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特集　「『渚にて』再訪―核、ハリウッド、オーストラリア」によせて

西　崎　文　子

ヒロシマ・ナガサキへの原爆投下から70年という節目の年に、アメリカ太平洋地域研
究センターは、ハリウッド映画『渚にて』を題材としたオーストラリアのドキュメンタリー
映画『FALLOUT』の公開上映・討論会を企画した。本特集は、2015年10月17日に開催さ
れたこの上映・討論会のパネリストにあらためて寄稿を依頼したものである。
『渚にて』は、ソ連がスプートニク打ち上げに成功し、アメリカで「ミサイル・ギャップ」

が騒がれてから2年後の1959年に公開された。エヴァ・ガードナーとグレゴリー・ペック、
フレッド・アステアなど当時の大スターたちが登場するこの映画は、政治家や文化人を迎
え、世界各地で華やかに封切られた。しかし、ネヴィル・シュートの原作にもとづくこの
映画の筋書きは、決して明るいものではなかった。第三次世界大戦が勃発して4,700個以
上の核爆弾が爆発、死の灰は北半球を覆い尽くして南下し、ついにオーストラリアのメル
ボルンに迫ってきたというのがその設定だったからである。そのような中、避難してきた
米国原子力潜水艦の艦長（グレゴリー・ペック）と地元オーストラリア人女性（エヴァ・ガー
ドナー）とが人類の破滅を前に恋に落ちる。彼らも、そして彼らを取り巻く人々も、放射
能から逃れることはできない。冷戦たけなわの時期、核による人類滅亡を描く映画の製作
は、社会派監督・製作者として名を挙げていたスタンリー・クレーマー監督にとっても大
きな挑戦だったことは間違いない。実際、この映画は国際的な反響を呼んだものの興行的
には失敗に終わった。

それから50年余、オーストラリア出身のプロデューサー、ピーター・カウフマンと、ロー
レンス・ジョンストン監督の手によって、映画『渚にて』の製作をめぐる議論や騒動を題
材にしたドキュメンタリー映画『FALLOUT』が発表された。このドキュメンタリーは、『渚
にて』の製作に関係した人々や、ジャーナリスト、歴史家にインタビューし、それぞれの
視点から原作者シュートとクレーマー監督の確執や、映画の中での放射能の取り上げ方、
核をめぐる国際情勢について語ってもらうという構成をとっている。シュートの娘である
ヘザー・メイフィールド、クレーマーの妻カレン・クレーマー、出演女優の一人ドナ・ア
ンダーソン、歴史家ポール・ハム、ジャーナリストのギデオン・ヘイグなどが登場するが、
特徴的なのは、製作者たちがナレーションを一切入れず、これらの発言のみを使って叙述
を組み立てようとしている点である。シュートとクレーマーとの葛藤の背景には何が存在
していたのか、核爆弾の破壊力が加速度的に増大していく1960年前後の時代に、核の恐
怖はどのように捉えられていたのか、この映画の今日的意義はどこにあるのか。しかし、
議論はオープンエンドのまま終わり、さまざまな思索の糸が残される。

その思索の糸をすくい上げたのが、上映会のために来日した製作者のピーター・カウフ
マン氏と、法政大学の川口悠子氏、中央大学の中尾秀博氏の三名であった。カウフマン氏
は、『FALLOUT』 製作の背景や、オーストラリアと核開発との関係について説明し、川口
氏は、『渚にて』に描かれた核・放射能による「死」や「破滅」を通じて、1950年代の米国
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における核認識がいかなるものであったかを議論した。また、中尾氏は、核や放射能、あ
るいは人類の危機が文学や映画にどう表現されてきたのかを分析し、核を題材とした作品
を多面的に理解することの意義を強調した。
『FALLOUT』や、ここにおさめられた論文が提起するのは、「核」の問題の今日性である。

「ヒロシマ・ナガサキ」とともに「フクシマ」という言葉もがその衝撃力を失いつつある中で、
2015年が、核不拡散・核軍縮にむけての国際的な動きが不調に終わった年であったこと
を考えると、この問題を多面的に考え続けていくことの重要性を強調しすぎることはない
であろう。

末筆ではあるが、カウフマン氏の来日を可能にしてくださった豪日交流基金とリーディ
ングプログラム「多文化共生・統合人間学プログラム」（IHS）に深く感謝したい。
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FALLOUT in JAPAN

Peter Kaufmann

As producer and co-writer of the feature documentary film, FALLOUT, I was invited by the 
Center for Pacific and American Studies to present the film at the University of Tokyo last 
October. Following the screening I was joined on a forum by professors Ms Yuko Kawaguchi 
from Hosei University and Mr Hidehiro Nakao from Chuo University. Subsequently I was 
asked to prepare this paper to explain the background, motivation and process for producing 
FALLOUT. 

FALLOUT explores the mythology and reality of author Nevil Shute’s post-apocalyptic 
novel On The Beach, and its Hollywood movie adaptation produced and directed by Stanley 
Kramer. On The Beach presents a scenario in which most of the world’s population has been 
annihilated by a nuclear war. A deadly cobalt radioactive cloud has enveloped the earth and is 
slowly descending on Australia where the last remaining huddle of humanity considers how 
they will live the final months and days of their lives, and prepare to die. Shute’s novel is eerily 
prophetic and in it he has projected a nuclear war that is set in 1961, four years into the future 
from the time of On The Beach’s publication and release in 1957.

There are two key factors that were to have a significant influence on me in developing the 
original concept for FALLOUT, and for realising the film’s central narrative and its eventual 
production. The setting in the novel for On The Beach is Melbourne, Australia, and it is here 
that Stanley Kramer filmed his American adaptation on location. I grew up in Melbourne so 
hearing my parents speak about Kramer’s film with its Hollywood stars Ava Gardner and 
Gregory Peck, combined with the terror I felt when I first read the book at school, infused 
me from a young age with a special interest in Shute’s scenario and visionary warning. Many 
years later in 1999 I was to live in Yokohama for almost a year and during this time I became 
deeply curious and interested about Japan’s recent history, and I developed a hunger to learn 
more about the nation’s culture and traditions. As a consequence of the release of the book 
Hiroshima Nagasaki in 2011 it became apparent to me this element of Japan’s history was 
fundamental to FALLOUT, and it contributed substantially to the film eventually being made.

Most people in Australia who are familiar with the name Nevil Shute know him only 
as a novelist, however his life was far more complex and very few people were aware of his 
other significant achievements. Born in England, Nevil Shute Norway was an aeronautical 
engineer and adventurer, always obsessed by inventions his accomplishments were many. 
At night he wrote novels under the pseudonym of “Nevil Shute” rather than his family name 
Norway to safeguard his reputation. Initially he was involved with the design and development 
of the highly regarded R100 airship project and accompanied it on its successful inaugural 
return crossing of the Atlantic in July 1930. Shortly after Shute went on to establish his own 
engineering company, Air Speed Limited, where he was responsible for the first monoplane 
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with a retractable undercarriage to be developed in Britain. He managed to design it simply 
by looking at a photograph of the aircraft from America and devising it from first principles. 
During World War II Shute was seconded to work on several special projects in the highly 
secretive British Department of Miscellaneous Weapons Development.

Regardless of his work as an engineer, Shute was inexhaustible as an author writing 
twenty-four novels in his lifetime. When Shute relocated to Australia in 1949 he was to never 
work as an engineer again and ultimately continued as a full-time novelist and hobby farmer 
until he died in 1960. Affected deeply by the needless death of his older brother Fred in the 
carnage of World War 1, Shute developed a deep compassion for the human condition and 
this impacted significantly on his creative instincts and inspiration for writing his novels. The 
characters he created were intentionally ‘everyday’ so that his audience could easily identify 
with them. The complexity of Nevil Shute and On The Beach, which of all his novels Shute 
was most passionate, interested me greatly as a filmmaker. I was also impressed how the 
subject matter of On The Beach and its intrinsic questions of morality had had a transformative 
impact on a number of those who worked on the film, for example Gregory Peck was inspired 
to go on the speaking circuit opposing nuclear weapons. Similarly his American support actor 
in On The Beach Donna Anderson, who appears in interview in FALLOUT, remains a fervent 
advocate for nuclear disarmament today.

On The Beach was written when the United States and the Soviet Union were engaged in a 
dangerous game of nuclear brinkmanship creating a very real threat of a nuclear war. It was the 
midst of the cold war with the Cuban Missile Crisis taking place in 1962. This military standoff 
between the United States and the Soviet Union over Soviet ballistic missiles deployed in 
Cuba occurred just one year after the events that were described in Shute’s novel. On The 
Beach became a bestseller receiving praise from a wide audience including the British Prime 
Minister, Winston Churchill – when it was released in the US it sold over four million copies 
and quickly rose to the top of the Best-Selling lists, in fact for a short time it became more 
popular than Peyton Place. It was two years after its publication that the novel was adapted 
into the major motion picture by Stanley Kramer. 

Nevil Shute was once quoted as saying, “When I was a student I was taught that 
engineering was the art of directing the great sources of power in nature to the use and 
convenience of man.” When Stanley Kramer approached the State Department for use of a 
submarine in On The Beach he was refused because he was depicting a nuclear war where all 
the inhabitants were killed. The State Department claimed that Kramer was “being ridiculous” 
and, “…if there were nuclear war, it might result in four hundred or five hundred million 
casualties, but it wouldn’t end the world.” This was an alarming retort but not surprising given 
that the prevailing military theory at the time maintained a nuclear war could be contained and 
that trade winds would prevent any radiation drifting from the Northern Hemisphere to the 
South as a consequence of a nuclear conflict.

Very important for the development of FALLOUT, in addition to the film’s appeal to a 
universal audience, was the capacity for Shute’s subject matter to maintain a prescient and 
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contemporary resonance. This is especially evident in the strong underlying theme in On 
The Beach with Shute’s predilection for the concept of ‘man and machine out of control’, in 
particular the role and responsibility of scientists that was informed significantly by his own 
experiences as an engineer during World War 11. Shute’s conscience was deeply troubled 
by the dropping of the atomic bombs on Japan, and he was acutely aware of the minds of 
scientists and engineers who created the weapons of war.   

On The Beach explores the manner in which the response to the nuclear disaster is dealt 
with by scientists who persist in carrying out experiments while they should be appalled by 
the war they helped to create. Shute shaped the character of John Osborne the scientist as 
a prototype of himself, both share a great passion for technology while understanding its 
inherent dangers to also be the ruin of humanity. Osborne comments, “The war started when 
people accepted the idiotic principle that peace could be maintained by arranging to defend 
themselves with weapons they couldn’t possibly use, without committing suicide”, and as such 
he highlights the perils of obedience presiding over morality and common sense. It is further 
implied in the novel that often people who are in positions with the potential for considerable 
influence give little regard for the consequences of their actions, and points to those in 
government who are trained to follow orders and not question them. 

On The Beach was the first full-length American film to premiere in the Soviet Union 
where, perhaps surprisingly, it was well received in Moscow although audiences were not 
endeared by its ending – the finality of human kind. On the contrary in the United States the 
official response was condescending and the film was branded as science fiction with the 
Government fearing a public becoming aware of the reality and perilous nature of a potential 
nuclear war. It was accused of being a fantastic drama portraying near-future events that 
had little foundation within the military and scientific reality of the late 1950s. Inside the 
Eisenhower Administration and US policy circles On The Beach’s production and distribution 
was confronted by institutional indifference, and at its most insidious it experienced a 
calculated policy from various levels of US government to destabilise and diminish the impact 
of the film’s reception, both domestically and internationally. This was a well organised and 
extremely negative campaign implemented by Vice President Richard Nixon who coordinated 
it from the uppermost level of government involving US Cabinet discussion. 

The nature of the nuclear death facing the survivors in On The Beach, and its transition to 
the American cinema version given the Eisenhower Administration’s attitude, is important to 
reflect on. The radiation poisoning that confronts them is both invisible and insidious, and one 
heightened by Shute for maximum emotional impact. Because the cobalt bomb upon which 
he has based his scenario was designed to contaminate a large area with enhanced amounts 
of radioactive fallout, Shute’s nuclear war has produced a very slow moving but gigantic 
radioactive death cloud that descends from the northern hemisphere onto Australia.  

Before its ultimate arrival and the full impact of this radioactive death cloud takes 
effect, a protracted period of several months endures during which time the inhabitants in a 
slow psychological torture are forced to confront their mortality and consider crucial issues 



10

of morality, in particular those related to euthanasia and how they conduct their personal 
relationships. This contrasts greatly to the instantaneous and horrific physical injuries, broken 
bodies, brutal destruction of buildings and homes and the pervasive radioactive poisoning 
experienced as a consequence of the atomic bombings of Japan. In Shute’s novel an increasing 
number of dead bodies caused by the radiation poisoning are observed in public places, 
however in Kramer’s screen adaptation there are no dead bodies to be seen anywhere, and 
there is no evidence of the physical damage as described in the novel where for example San 
Francisco is almost totally destroyed and the Golden Gate Bridge is depicted as crumbling into 
the bay.

These changes from novel to film were amongst a number that were to eventually distress 
Shute greatly, turning what had begun as a positive collaboration as he partnered with Kramer 
on the screenplay into one of abject acrimony. Shute was totally opposed to the relationship 
between Moira (Ava Gardner) and Captain Towers (Gregory Peck) becoming romantic 
and sexual. He believed Towers would have remained faithful to his wife back in America 
although he would have known in reality that she would have been killed by the impact of the 
nuclear war. He was also dismayed that Kramer refused to cast Australian actors in the key 
roles, although certainly without Gardner and Peck the film would have been impossible to 
finance. So affected was Shute by these and other changes he refused to attend the film’s world 
premiere in Melbourne and he died a little more than a month after the film’s completion from 
a lethal stroke in 1960.

It was after Shute’s relocation to live in Australia, and before he contemplated On The 
Beach, that the Australian Government agreed to collaborate with the British to conduct the 
first continental A-bomb tests on mainland Australia. A heightened sense of unease and dread 
was expressed in mid 1953 by the media - it had speculated on British reports suggesting 
the first nuclear bomb to be tested would be a cobalt device. While the cobalt tests that were 
to eventuate were considered a failure and the experiment was not repeated, the long term 
consequences were severe. 

In order for the UK and Australian governments to conduct their nuclear tests the 
traditional Aboriginal landowners from Maralinga were forced to have their land taken away 
from them. Many of their people were exposed directly to radiation during the testing and 
it was neither recorded nor known how many Aboriginal people were actually killed by 
these nuclear tests. Later in the 1980s both the Aboriginal people from Maralinga and the 
soldiers who had been ordered to run, walk and crawl across contaminated areas in the days 
immediately following the detonations were diagnosed with long-term illnesses, in particular 
cancer and lung disease.

So it is with a sense of chilling irony that recent reports in the international media indicate 
that Russia is now experimenting with a nuclear torpedo which uses a cobalt bomb warhead 
designed for: “creating wide areas of radioactive contamination, rendering them unusable for 
military, economic or other activity for a long time”.

Issues involving the management and control of nuclear weapons and energy were 
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always going to be central themes for FALLOUT. And it is Shute’s ‘inquiry’ of the role and 
responsibility of scientists, engineers and politicians with regard to the use of nuclear weapons 
and “the great sources of power in nature” which remains an enduring concern for humanity. 
However my attempts to promote these aspects of the film to broadcasters and funding 
agencies fell on deaf ears for most of the extended period of time, almost twenty years, that I 
spent developing and marketing the project from when it was first conceived in the mid 1990’s. 
It seemed these issues were considered neither relevant nor of contemporary audience interest 
following the end of the cold war, but that changed when the Fukushima Daiichi disaster 
occurred in 2011. Ever since the first nuclear tests took place here in the 1950’s, Australia has 
resisted the allure of nuclear weapons and nuclear energy. However Australia is a major source 
of the world’s uranium requirements and with climate change continually at the forefront 
of public discourse the potential use of nuclear energy is becoming an increasing focus of 
political debate and conjecture in this country. 

The Fukushima disaster presented the impetus for FALLOUT to gather interest and 
recognition as a viable and relevant documentary project, however it was not sufficient 
enough to secure the necessary finance to make the film. Fukushima occurred in the same 
year that Australian author Paul Ham’s book Hiroshima Nagasaki was published and released 
internationally. During the time I lived in Yokohama I had begun to hear more about the true 
and horrific nature of the atomic bombings of Japan. But when I first read Hiroshima Nagasaki 
I was shocked and appalled, almost to the point of disbelief at the extreme and hideous nature 
of the injuries suffered by the innocent civilians and the experimental nature of the Manhattan 
Project which was responsible for the development of the atom bombs.

It was almost impossible to contemplate that five cities could be preserved from the 
terrifying incendiary firebombing of Japan orchestrated by Major General Curtis LeMay, in 
order to provide the ‘pristine’ cities necessary for the testing of two different types of atom 
bombs. I was further disturbed to learn that the American doctors who were despatched 
to Hiroshima and Nagasaki were more concerned with observing the effects of the slow 
death resulting from radiation poisoning rather than helping the Japanese doctors who were 
overwhelmed and unaware of how to deal with the enormity, complexity and their lack 
of knowledge for the radiation sickness they were confronted by. Furthermore Paul Ham 
persuasively describes how it was totally unnecessary to drop the atomic bombs on Japan and 
suggests the ending of the Second World War in the Pacific was manipulated and protracted to 
allow for the bombs to be tested.  

Growing up and being educated in a western culture I knew nothing of the the reality and 
extremity of the atomic bombings of Japan, I had been led to believe and understand that it was 
necessary to ‘drop the bombs’ on Japan in order to end the war. Paul Ham’s well researched 
book informed me otherwise. Returning to Australia after living in Japan I also became aware 
that following the end of the First World War and the Treaty of Versailles, Japan had been 
prevented from achieving equal status as a member of the League of Nations and that the 
Australian Government, which maintained a White Australia Policy at the time, was a major 
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advocate for pushing this line of thought. In addition to this Japan was increasingly confronted 
globally during the 1920’s by seemingly unjust trade restrictions and limitations on its access 
to natural resources, which all contributed to my growing belief that Japan had been unfairly 
misrepresented on several levels within the western education system in which I had been 
taught.  

With what I now understood of the consequences of the Manhattan Project with its absolute 
and unnecessary horror inflicted on Hiroshima and Nagasaki, combined with the motivation 
it had on Shute to write On The Beach, it was clear the development of the atom bomb and 
its aftermath should be a key element of FALLOUT. And this I believed imbued the film with 
a greater integrity and emotional strength. It was at this stage in the film’s development that 
FALLOUT was finally able to secure the financial support of Screen Australia, the Australian 
Government’s prime film agency, which would enable us to eventually complete the film as a 
feature length project. This finance was received through its Signature Fund, and this allowed 
for the film to be designed for cinema release and made without the requirement for the upfront 
financial commitment of a broadcaster or distributor. This was both a fortuitous and positive 
outcome as it permitted us to produce a film with total creative freedom, and without third 
party intervention and restrictions.

FALLOUT was completed in 2013 and its world premiere was held in August at the 
Melbourne International Film Festival. It subsequently screened at several other film festivals 
and commercial cinemas throughout Australia, in addition to international film festivals 
the following year in Auckland, Wellington, Paris, Seoul, Berlin, Rio de Janeiro and in Los 
Angeles at the ‘Films that Change the World’ film festival.  It was subsequently licensed by the 
Australian public broadcaster SBS and has been broadcast nationally several times.

But it was FALLOUT’s screenings throughout Japan that were to have a deep personal 
satisfaction and for FALLOUT to be invited to screen in Hiroshima in March of last year, in 
what was to become a Japanese premiere, was especially important for me. The premiere in 
Hiroshima was hosted by the Hiroshima Peace Culture Foundation in association with the 
Australia-Japan Foundation and was presented as a commemorative event as part of the 70th 
anniversary of the atomic bombings of Japan. Much of the archival film footage of Hiroshima 
observed in FALLOUT, in particular the evocative footage of street scenes in Hiroshima filmed 
in 1936 by Genjiro Kawasaki, was sourced from the Hiroshima Peace Memorial Museum. 
Further screenings followed in Kyoto, Osaka and Nagoya and to complete its national tour of 
Japan the film was invited to be presented publicly for the first time in Tokyo with the Center 
for Pacific and American Studies. 

FALLOUT is distributed throughout Japan by the Japanese Distributor, Fieldworks Inc, 
based in Tokyo. My travel to Japan and stay in Tokyo was supported by the Australia Japan 
Foundation and the Centre for Pacific and American Studies.
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死の灰を見つめて
―『フォールアウト』鑑賞の手引

中　尾　秀　博

はじめに

「フォールアウト」の語義を確認しておこう。『デジタル大辞泉』に拠ると
　

大気圏内核実験や原子力施設の事故などで大気中に放出された放射性物質が拡散し、
地上に降下したもの（放射性降下物）。また、そうした人工放射性核種が降下すること。
→「死の灰」

とあり、『オックスフォード英語辞典』（Oxford English Dictionary 以下、OED とする）の
次の語義を補足し、アップデートしていることがわかる。

fall-out, sb. [f. vbl. phr. fall out: see FALL v. 94] 
Radioactive refuse of a nuclear bomb explosion; the process of deposition of such refuse. 
Also attrib., Comb., transf., & fig.

OEDの同項には初出例として1946年のヒロシマ原爆投下の影響に関する文章が採用され
ている。

ヒロシマとナガサキへの原爆投下によって、核兵器の開発を先導してきた米国が、軍事
目的からの転換を主張したのが、1953年12月8日に国連総会で行われたアイゼンハワー
大統領の「平和のための原子力」演説（“Atoms for Peace” speech）であった。1）「米国は、全
身全霊をかけて、人類の奇跡の発明を、人類の滅亡のためにではなく、人類の生命のため
に捧げる方策を探し出す」という演説から三ヶ月も経たない翌54年3月1日には、現在で
も米国の核実験で最大規模の「キャッスル作戦・ブラボー実験」（“Castle Bravo”）が太平洋
上のビキニ環礁で行われる。この実験で使用されたのはヒロシマに投下された「リトルボー
イ」の一千倍の威力を持つ水素爆弾で、その影響はビキニ環礁に留まらず、非常に広範囲
にわたってフォールアウトが観測されている。2）

＊ 本稿は、2015年10月18日に東京大学駒場キャンパス21KOMCEE East K212で開催されたCPAS・IHS
共同主催 ドキュメンタリー映画FALLOUT上映会・討論会「『渚にて』再訪―核・ハリウッド・オーストラリア」
での報告に加筆修正したものである。 

1） “Atoms for Peace Speech,” International Atomic Energy Agency, accessed January 4, 2016, https://
www.iaea.org/about/history/atoms-for-peace-speech.

2） U. S. Department of Energy Nevada Operations Office, United States Nuclear Tests July 1945 through 
September 1992 （Las Vegas: U.S. Department of Energy Nevada Operations Office, 2000）, accessed January 
4, 2016, http://www.nv.doe.gov/library/publications/historical/DOENV_209_REV15.pdf.
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［世界フォールアウト地図］3）

この実験を契機として、フォールアウトという言葉の使用は、次のグラフを見れば一目
瞭然であるが、急速に一般化する。同時に、アイゼンハワーの演説がきれいごとにすぎな
かったことも露呈した。

［「フォールアウト」使用回数の年別グラフ］ 4）

1954 年 12 月 23 日にバートランド・ラッセルが BBC 放送で行った「人類の危機」演
説（“Man’s Peril” speech）および翌 55 年 7 月 9 日の「ラッセル＝アインシュタイン宣言」

（Russell-Einstein Manifesto）には、アイゼンハワー「平和のための原子力」演説の楽天的
な響きはない。眼前に待ったなしの「人類滅亡の危機」があるという切迫感が込められて
いた。5）

3） Restricted Data: The Nuclear Secrecy Blog, run by Alex Wellerstein, accessed January 4, 2016, http://
blog.nuclearsecrecy.com/wp-content/uploads/2012/08/Bravo-cloud-35-days.jpg.

4） Restricted Data: The Nuclear Secrecy Blog, run by Alex Wellerstein, accessed January 4, 2016, http://
blog.nuclearsecrecy.com/wp-content/uploads/2014/02/Google-Ngram-Fallout.png.

5） 1955年3月1日には、 英国首相チャーチルが水爆製造計画を発表している。
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この「ラッセル＝アインシュタイン宣言」は、当時の反核および核実験反対運動を象徴
しており、二人が訴えた「人類の危機」意識を共有する声は決して小さくはなかった。米
国は58年10月31日に核実験のモラトリアム（一時停止）の実施を宣言し、ソ連も同年11
月1日と3日に予定されていた実験は断行したが、その後モラトリアムに応じることになった。

しかし1960年2月13日にフランスがサハラ砂漠で行った同国初の核実験「青いトビネ
ズミ」によって、核実験モラトリアムは瓦解する。大規模かつ低い高度で行われた実験は
膨大な砂塵を巻き上げ、フォールアウトは周辺諸国を含む広範囲に及んだ。フランスは「実
験」という体裁を借りながら、植民地アルジェリアの独立戦争の戦場で「青いトビネズミ」
作戦を断行し、その後の「和平交渉」を核兵器の脅威を笠に着て一方的に進めていった。6）

1962年10月のキューバ危機ほど「人類の危機」に近接した事件はないが、その前年の
61年10月30日にソ連が行った史上最大の核実験「ツァーリ・ボンバ」（通称）の衝撃を忘
れることはできない。フォールアウトがあまりにも広範に及ぶことが予想されたため当初
の半分の規模に抑えて実施されたにもかかわらず、ヒロシマ「リトルボーイ」の 3,300倍
という桁外れのスケールは、世界を震撼させた。
「青いトビネズミ」が核実験モラトリアムの封印を破って始まった1960年代は、米ソ英

の核実験「復帰」と、中国の新規「参戦」もあって軍拡競争の時代になる。7）OED「フォー
ルアウト」の用例の最後は、69年9月2日付け『タイムズ』紙に掲載されたビキニ環礁で被
曝した日本人漁師、二人の死亡記事からであった。8）

近年では2011年3月11日に発生した東京電力福島第一原子力発電所事故で、再びフォー
ルアウトが論じられることになった。当時「トモダチ作戦」に参加して宮城県沖で支援活
動を展開し、深刻なフォールアウト被曝をした米国海軍第七艦隊空母ロナルド・レーガン
が、15年10月1日に横須賀基地に配備されている。この原子力空母には福島第一原発の
原子炉（BWR型・出力460MWt）を上回る出力の原子炉（A4W型・出力550MWt）が二基、
搭載されているそうだ。9）

1．『フォールアウト』と先行作品

『フォールアウト』（FALLOUT, 2013）は、ハリウッド映画『渚にて』（On the Beach, 1959）
の製作にまつわる論争を、製作の舞台裏、原作と原作者、核戦争と人類の終焉などについ
て、本篇・資料映像や関係者とのインタビューを中心に検証するドキュメンタリーである。
ここでは先行作品との関係を、映画音楽という視点から見ていきたい。

映画『渚にて』で印象的なのは、テーマ曲に採用された「ワルチング・マチルダ」

6） その後、同年中に三色旗の順番に「白いトビネズミ」（4月1日）「赤いトビネズミ」（12月27日）と核実験は続け
られる。“Les essais nucléaires français,” SÉNAT, accessed January 4, 2016, http://www.senat.fr/rap/r01-207/
r01-2073.html.

7） 「復帰」（ソ1961. 9. 1、米61. 9. 15、英62. 3. 1）、中国の新規「参戦」（64. 10. 16）。
8） OED用例は最初がヒロシマで、最後がビキニの後日談で、どちらも日本（人）絡み。
9） “USS Ronald Reagan CVN 76,” accessed January 4, 2016, http://www.uscarriers.net/cvn76.htm.
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（“Waltzing Matilda”）が作品中で何度も使われていることだろう。この曲はオーストラリ
アの非公式の国歌と称されるほど広く親しまれており、公式の国歌「アドヴァンス・オー
ストラリアン・フェア」（“Advance Australian Fair”）の楽天的な響きとは異なり、「空腹に
苦しむ放浪者がはぐれた羊を食べてしまい、警官に追いつめられて沼に飛び込んで自殺す
る」という悲惨な内容の歌詞ながら、その親しみやすい曲調が根強い人気の源にある。10）

この「ワルチング・マチルダ」が映画の要所要所で流れてくることで、作品を包んでい
る人類滅亡というペシミスティックな雰囲気が、感傷的ではあるが効果的に演出されてい
る。映画化によって付加された大きな魅力と言える。映画終了後も「ワルチング・マチルダ」
の残響はなかなか消えない。『フォールアウト』中で紹介される『渚にて』本篇でもその切
ない旋律は静かに響いており、『フォールアウト』全篇の裏テーマ曲と言うこともできる
かもしれない。
『アトミック・カフェ』（The Atomic Cafe, 1982）は、核をテーマとする本格的なドキュメ

ンタリー映画の嚆矢とされているが、最大の特徴は、その乾いたブラックユーモアが全篇
を貫いている点にある。1940年代から60年代前半にかけてのニュース映像、テレビ・ラ
ジオ番組、CMや連邦政府の広報映画などの資料映像から構成されているが、原子力時代
の覇者を自認する連邦政府の不遜さを、背景に流れる同時代のアメリカン・ポップスの底
抜けに楽天的な調子が裏打ちしているように響く。11）核兵器の脅威の実態が正しく「広報」
されていなかったという事実が、痛烈なアイロニーで演出されている。12）使用されているポッ
プスの曲名を並べてみるだけで、『アトミック・カフェ』のブラックユーモアが理解でき
るだろう。13）

10） “Bush songs and music,” Australian Government, accessed January 4, 2016, http://www.australia.gov.
au/about-australia/australian-story/bush-songs-and-music.
“Australian Folk Songs,” Australian Folk Songs ... on the web since 1994, a selection by Mark Gregory, 
accessed January 4, 2016, http://folkstream.com/094.html.
Waltzing Matilda the musical, Submarine Media Pty Ltd, Waltzing Matilda the musical Pty Ltd, Edward 
Holding & Andrew Partington, accessed January 4, 2016, http://www.waltzingmatilda.com.au/Craigielea.
html.
国歌「アドヴァンス・オーストラリアン・フェア」が、米国の第二の国歌と呼ばれる「ゴッド・ブレス・アメリカ」（“God 
Bless America”）同様に、美しく豊かな国土を寿ぐ楽曲であるとすれば、「ワルチング・マチルダ」は、遠くケル
ト音楽の伝統に連なるスコットランドのフォークバラッド「汝、クレイギリーの美しき森よ」（“Thou Bonnie Wood 
O’Craigelee”）を元歌とするブッシュ・ミュージック（ブッシュ＝オーストラリアのアウトバック）である。

11） “The Atomic Café,” American Film Institute, accessed January 4, 2016, http://www.afi.com/members/
catalog/DetailView.aspx?s=&Movie=56725.

12） 民間防衛広報用の短篇フィルム「ダック＆カバー」（“Duck And Cover,” 1951）では、とっさの時に首をす
くめて甲羅に身を隠す陸ガメのバート君のアニメーションが、万が一の核攻撃対処のお手本として示され、教室
や街頭での予行演習の場面が実写で紹介されている。“Duck And Cover （1951） Bert The Turtle Civil Defense 
Film,” You Tube, accessed January 4, 2016, https://www.youtube.com/watch?v=IKqXu-5jw60.

13） もう一曲の “Thirteen Women” （1954）は、曲名からは判然としないが、水爆攻撃で唯一生存した男につ
いて歌った「爆弾歌謡」（a Bomb tune）の代表作と評されている。http://www.atomicplatters.com/more.php?id= 
41_0_1_0_M.
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♪When the Atom Bomb Fell （1945） 
♪This Cold War With You （1949） 
♪ Jesus Hits Like an Atom Bomb （1950）
♪When They Drop The Atomic Bomb （1951）
♪ I’m No Communist （1952） 
♪Atomic Love （1953）
♪The Hydrogen Bomb （1954）　
♪Atom Bomb Baby （1957）

『ザ・アトミック・ボム』（Trinity and Beyond: The Atomic Bomb Movie, 1995）の音楽は
ウィリアム・ストロムバーグ（William Stromberg）によるオリジナルで、モスクワ交響楽
団が演奏を担当している。14）製作当時に米国政府の機密情報リストから除外されたばかり
の資料映像も使用し、1945年7月16日に始まった狂気の原子力時代を再検証している。15）

おぞましいほどの破壊力を持つ核実験が、映像的には魅惑的であるという戦慄するような
背反に、ほとんど葬送曲のような陰鬱なオーケストラの響きが滲みわたる。この曲調はア
ントニー・パートス（Antony Partos）が作曲を担当した『フォールアウト』のストリングス
中心の沈痛なオリジナル音楽に通じる。
『ザ・アトミック・ボム』の音楽は、人間と環境に関するドキュメンタリー映画の傑作『コ

ヤニスカッツイ』（Koyaanisqatsi, 1982）の系譜に連なり、『フォールアウト』に引き継がれ
ている。16）『コヤニスカッツイ』の音楽担当、フィリップ・グラス（Philip Glass）から『ザ・
アトミック・ボム』のストロムバーグ、そして『フォールアウト』のパートスへと、確固
たる問題意識、鋭い切り口を持つ三本の優れたドキュメンタリー映画が、三人の優れたオ
リジナル音楽で結びつく。ドキュメンタリー映画の最大の説得力は映像にあるが、その効
果を最大限に引き出すのがBGMであることを見事に証明している。

2．『宇宙戦争』の末裔

H・G・ウェルズ（H. G. Wells）の『宇宙戦争』（The War of the Worlds, 1898）は、火星人
が地球を侵略するというSFの古典だが、「侵略もの」の元祖と言われるのは『ドーキング
の戦い』（The Battle of Dorking, 1871）である。『ドーキングの戦い』の作者ジョージ・チェ
スニー（George Chesney）は、普仏戦争に勝利したプロシアに脅威を感じ、「プロシアが英
国を侵略したら」という仮想で小説を執筆していた。ウェルズは、最強の外敵をプロシア

14） “The Ultimate Film about Weapons of Mass Destruction,” AtomCentral.com, accessed January 4, 
2016, http://www.atomcentral.com/trinity-and-beyond.aspx.

15） 原題は1945年7月16日の人類初の実験に使用された原爆Trinityに因んでいる。
16） 『コヤニスカッツイ』を第一作とする『カッツイ三部作』（Qatsi Trilogy）の音楽を担当したフィリップ・グラス

がハリウッドの大作映画でも活躍しているように、『フォールアウト』のアントニー・パートスもハリウッドでの仕事を
始めている。
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から火星人に置き換えて、『宇宙戦争』を構想している。米国では、オーソン・ウェルズ
（Orson Welles）主宰の「火星劇場」（the Mercury Theatre on the Air）によるCBS放送のラジ
オドラマ『宇宙戦争』（1938. 10. 30）が聴取者に報道番組と誤解され、大パニックになった
というエピソードはよく知られている。

ここでは映画『渚にて』をH・G・ウェルズの『宇宙戦争』の系譜に連ねてみたい。原子
爆弾はヒロシマ・ナガサキ以降、実戦では使用されていないが、ハリウッド映画『宇宙戦
争』（The War of the Worlds, 1953. 8. 13）では最強の外敵を迎撃するために使用されている。
舞台はオーソン・ウェルズの「火星劇場」同様、原作の英国から米国に移されていた。

1950年代には、最強の外敵が核実験を契機として出現するという一連のSF映画が製作・
公開された。日本では東宝映画『ゴジラ』（1954. 11. 3）が、ビキニ環礁の「ブラボー実験」
でフォールアウト被曝した第五福竜丸の事故（1954. 3. 1）をヒントにしていることで有名
だが、ハリウッドではその前年に『原始怪獸現わる』（The Beast from 20,000 Fathoms, 1953. 6. 
13）が公開されている。17）

『放射能X』（Them, 1954. 6. 19）に登場するフォールアウト被曝して巨大化したアリは、
ニューメキシコの砂漠での核実験を、『原始怪獸現わる』で太古の眠りから目覚める恐竜
は、北極での核実験を想定しており、『ゴジラ』のように現実の事故を前提としているわ
けではない。『水爆と深海の怪物』（It Came from Beneath the Sea, 1955）、『タランチュラ』

（Tarantula, 1955）、『戦慄！プルトニウム人間』（The Amazing Colossal Man, 1957）も同様で、
核実験によるフォールアウト被曝と「最強の外敵」誕生の結びつきの安直さに、ジャンル
としてのB級らしさが発揮されているが、「侵略もの」に必須の「最強の外敵」たちは見事
に原子力時代を体現している。この一連のSF映画をH・G・ウェルズ『宇宙戦争』の落と
し子シリーズと呼んでみたい。

ゴジラの先駆けの「原子力」怪獣が登場して始まったB級モンスターたちによる50年代
の「最強の外敵」シリーズは、英米合作の『大海獣ビヒモス』（The Giant Behemoth, 1959. 3. 
3）で英国を―19世紀末にH・G・ウェルズの火星人が襲来した英国を―襲撃した「原
子力」海獣ビヒモスで幕を降ろす。

同じ 1959 年に公開された『渚にて』（1959. 12. 17）は、原子力時代の暗い近未来を仮想
したネヴィル・シュート（Nevil Shute）の原作（On the Beach, 1957）を、ハリウッドの大
スターを惜しげもなく起用して製作されている。18）この映画をH・G・ウェルズ『宇宙戦争』

17） 『ゴジラ』と同じスタッフで製作された東宝の『美女と液体人間』（The H-Man, 1958）は、『ゴジラ』同様に第
五福竜丸被曝事故の延長線上で創案されており、両作品ともヒロシマ・ナガサキのトラウマを通底させる作風が日
本的である。

一般的に日本では、ヒロシマ・ナガサキの次に第五福竜丸の被曝事故が来るが、米国ではヒロシマ・ナガサキ
の前に人類初の核実験（1945.7.16）があり、54 年のビキニ環礁「ブラボー実験」までに43回の実験を重ねている。
核実験は主に国内のネバダ砂漠の試験場と太平洋上の二ヶ所で実施されていた。U. S. Department of Energy 
Nevada Operations Office, United States Nuclear Tests July 1945 through September 1992 （Las Vegas: U. S. 
Department of Energy Nevada Operations Office, 2000）, accessed January 4, 2016, http://www.nv.doe.gov/
library/publications/historical/DOENV_209_REV15.pdf.

18） 主役のグレゴリー・ペック（Gregory Peck）、ヒロインのエヴァ・ガードナー（Ava Gardner）、老いた科学者
役のフレッド・アステア（Fred Astaire）、若い軍人役のアンソニー・パーキンス（Anthony Perkins）と同年アカデミー
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の落とし子たちの中に置いてみると、「最強の外敵」が核兵器そのもの、あるいは核兵器
の制御に失敗した人類そのもの、であったことが浮き彫りにされる。19）

3．「闇の奥」の呪縛

ネヴィル・シュート『渚にて』の扉にはT・S・エリオット（T. S. Eliot）の詩「うつろな
男たち」（“The Hollow Men,” 1925）の一節が引用されているが、小説のタイトルが「うつ
ろな男たち」の詩句を踏まえているだけではなく、人類滅亡のイメージも借りていたこと
がわかる。20）

In this last of meeting places
We grope together
And avoid speech
Gathered on this beach of the tumid river . . .
 
This is the way the world ends
This is the way the world ends
This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper. 21）

この詩の冒頭にはジョゼフ・コンラッド（Joseph Conrad）の『闇の奥』（Heart of Darkness, 
1899）で現地の使用人が発する台詞「くるつサン―死ンダヨ」（Mistah Kurtz—he dead）が
掲げられていた。22）つまり、「うつろな男たち」はクルツの死を告げる台詞を掲げて始まり、
世界の終焉で閉じられる。
『闇の奥』が発表されたのはH・G・ウェルズ『宇宙戦争』の翌年だった。当時の英国は

勢力の絶頂期にあって、1898年のクリスマスにはその広大な版図を図案化した切手が発

賞各賞を独占した『ベン・ハー』（Ben-Hur）にも引けを取らない豪華な顔ぶれであった。
19） 1945年の『宇宙戦争』以来、ハリウッド映画では核兵器を人類最強の最終兵器として使い続けている。『イ

ンデペンデンス・デイ』（Independence Day, 1996）、『ディープ・インパクト』（Deep Impact, 1998）、『アルマゲドン』
（Armageddon, 1998）では、核兵器の使用が人類の危機を救うことで決着する。

『渚にて』の系譜としては、『博士の異常な愛情』（Dr. Strangelove, 1964）が米ソの核戦争突入の不条理を描き、
『未知の飛行』（Fail Safe, 1964）では米ソ核戦争の瀬戸際までの過程が描かれ、『猿の惑星』（Planet of the Apes, 

1968）は人類が壊滅した後の地球を描く。また『トータル・フィアーズ』（The Sum of All Fears, 2002）や『ミッション：
インポッシブル/ゴースト・プロトコル』（Mission: Impossible — Ghost Protocol, 2011）では、核戦争を仕組む狂
人の陰謀を阻止するヒーローの活躍が描かれる。

20） 英国海軍用語では「陸にあがった」つまり「退役した」を意味する。http://www.hmsrichmond.org/dict_b.htm.
21） T. S. Eliot, “The Hollow Men,” in Collected Poems of T. S. Eliot （London: Faber, 1969）, 85-86.
22） Joseph Conrad, Heart of Darkness （London: Penguin, 1983）, 87. 「くるつサン―死ンダヨ」の翻訳は高松

雄一『エリオット選集 14』（彌生書房、1968年）、147頁。タイトルの「うつろな男たち」も高松雄一訳に拠る。
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行されている。23）

『闇の奥』のクルツが当時の植民地主義を狂信的に先導する人物だとしても、その死によっ
て植民地主義の狂気が治まることはない。タイトルの「闇の奥」が含意するのは、その狂
気を宿す西欧人の精神の根源の暗部であり、クルツの死後も根絶されない。植民地主義の
延長戦上で戦われた第一次世界大戦の生存者をT・S・エリオットは「うつろな男たち」と
呼んでいるが、その大戦後も「闇の奥」の呪縛は続いている。

その後、第二次世界大戦を経て、冷戦期に出版された『渚にて』で描かれる人類滅亡の
最終場面は、英国人作家ネヴィル・シュートが最後の十年を過ごした豪州メルボルンに設
定されている。『闇の奥』では豪州は以下のように言及されていた。

Now when I was a little chap I had a passion for maps. I would look for hours at South 
America, or Africa, or Australia, and lose myself in all the glories of exploration. 24）

1898年にカナダで発行された切手の世界地図が、中央に南北アメリカ大陸を配し、その
西半球最大面積を誇示することで「西方の英国」（“Britain of the West”）としてのカナダを
アピールしていたように、豪州も「南太平洋の英国」（“Britain of the Southern Pacific”）と
の自負を抱いていたが、世紀末の英国人にとっての豪州は、南アメリカ、アフリカと並ん
で、冒険心を刺激する周縁の未開地域でしかなかった。

その後も周縁に位置づけられ、人種・言語・宗教・文化など多分に共通点をもつ英米に
対して、憧憬を軸としながらも両面感情を抱いている豪州を、シュートは人類最後の生存

23） RE-ENTRIES.COM, accessed January 4, 2016, http://www.re-entries.com/Images/Sc85_2A84_full.jpg.
底辺に配されている“We hold a vaster Empire than has been.” は1887年のヴィクトリア女王戴冠50周年記念

頌歌の一節。1897年には戴冠60周年記念事業が行われた。  
24） Conrad, Heart of Darkness, 8. 下線は筆者。
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者を見送る地としている。第三次世界大戦によって、植民地主義時代の覇者である英国
も、冷戦時代の米ソ両大国も滅んだあとの「この最後の集まりの場」（“this last of meeting 
places”）としている。
『闇の奥』の植民地主義も、「うつろな男たち」の第一次世界大戦も、そして第二次世界

大戦も、冷戦も、すべて西欧が主役を務めていた。周縁に位置づけられる南アメリカも、
アフリカも、そして豪州も脇役に甘んじるしかなかった。植民地主義から冷戦まで、すべ
てに巻き込まれた南半球は、『渚にて』でも北半球が始めた第三次世界大戦のフォールア
ウト被曝によって終焉を迎える。

ネヴィル・シュートが豪州に視点を定めたことによって、「闇の奥」の呪縛の執拗なま
での非情さが際立つ。忍び寄るファールアウトに苛立つモイラ（Moira Davidson）が漏ら
した一言 “There never was a bomb dropped in the southern hemisphere. Why must it come to 
us?” は「闇の奥」の呪縛に対する南半球からの精一杯の抗議の声であった。25）

おわりに

闇にこだまするクルツの囁くような臨終の叫び（“The horror! The horror!”）ほど「闇の奥」
の呪縛にふさわしい言葉はない。26）この叫びはT・S・エリオットの「うつろな男たち」を
経由して『渚にて』にも通底し、モイラの声と響き合う。

1962 年 10 月のキューバ危機に対処した J・F・ケネディ大統領は、翌 63 年 6 月 10 日
に行われたアメリカン大学（American University）の卒業式で「平和の戦略」演説（“The 
Strategy of Peace” speech）を行い、切迫する「人類の危機」について訴えた。27）ケネディ大
統領は、このトピックを卒業式のスピーチに選んだ理由を、英国の桂冠詩人ジョン・メイ
スフィールド（John Masefield）の言葉を引いて説明する。メイスフィールドに拠れば、大
学とは「無知を嫌悪する者が知を探求し、真実を理解する者が世間の目を見開かせること
に努める場所」であるから、ケネディは「無知が蔓延し、ほとんど真実が理解されること
のないトピック」「それでも最重要なトピック」つまり「世界平和」について「本日、ここ
で論じる」と語り始めている。
「真の平和とは何か」と問いかけるケネディは、軍事力により強制される「パックス・ア

メリカーナ」を否定し、核抑止力の欺瞞を責める。ケネディが訴えているのは単なる理想
主義的な「世界平和」ではない。ケネディは絵空事の平和を信じるほど楽天的ではないが、
戦争の不可避性を信じるほど悲観的でもない。米ソが互いに自省して、具体的な目標を設

25） On the Beach, （1957: Vintage, 2009）, 39. 映画ではモイラ役のエヴァ・ガードナーが “It’s unfair because I 
didn’t do anything” と呟いている。

26） Conrad, Heart of Darkness, 86. 『闇の奥』中野好夫訳では「地獄だ！地獄だ！」と訳されている。ジョゼフ・
コンラッド、中野好夫訳『闇の奥』（岩波書店、1958年）、188頁。

27） “Commencement Address at American University, June 10, 1963,” John F. Kennedy 
Presidential Library and Museum, accessed January 4, 2016, http://www.jfklibrary.org/Asset-Viewer/
BWC7I4C9QUmLG9J6I8oy8w.aspx.
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定し、現実的な方策を模索することができる、と訴えていた。それが演題の「平和の戦略」
の意味するところであり、実際にこの演説を聞いた当時のソ連の最高指導者フルシチョフ
が感銘し、二ヶ月後に核実験禁止条約が締結されることになる。たとえ「部分的」を冠す
る条約であっても、尊い第一歩ではあった。28）

2013年に公開された『フォールアウト』には、ちょうど半世紀前のケネディの問いかけ
と共鳴する部分がある。29）この半世紀「無知が蔓延し、ほとんど真実が理解されることのない」
状況が改善されているとは言いがたい。一方で、ケネディが訴えていた「平和の戦略」の
具体性も、実現性も見失われた現在、『フォールアウト』から代わりの訴えは響いてこない。
『フォールアウト』は核実験を象徴するキノコ雲の映像で終了する。スクリーンには、

爆発の閃光で鮮やかなオレンジ色に染まる巨大なキノコ雲が広がり、アントニー・パート
スの沈鬱な旋律をストリングスが静かに奏でる。画面は次第に絞られる音量とシンクロし
て溶暗し、光と音の伝達速度の違いを想起させるように爆発の瞬間の地鳴りのような轟音
が闇に響く。この閃光の後を覆う闇こそが表象としてのフォールアウト―闇として可視
化された死の灰―に他ならない。

28） 1963年8月5日PTBT（部分的核実験禁止条約）英米ソ調印。その後1996年9月10日CTBT（包括的核実
験禁止条約）国連採択（未発効）。

29） 『フォールアウト』は、ネヴィル・シュートの遺児の「自分の警告が今も有効であることに父は驚くと同時に失
望を覚えるだろう」というコメントで終わる。
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映し出された滅亡
―『渚にて』と米国社会の核兵器イメージ

川　口　悠　子

はじめに

1959年公開のハリウッド映画に、『渚にて』（On the Beach）という作品がある。イギリ
スに生まれオーストラリアに移住した人気作家、ネヴィル・シュート（Nevil Shute）が
1957年に発表した同じ題名の小説を原作とし、社会派として知られたスタンリー・クレ
イマー（Stanley Kramer）監督が当時のスター俳優を起用して撮影したものである。1）この
作品は、北半球で起きた全面核戦争により放射能汚染が地球全体に広がり、人類のほとん
どが死滅した1964年の世界を舞台としている。物語の軸は、戦争をかろうじて生き延び、
オーストラリア南部のメルボルンに退避してきた米国の原子力潜水艦ソードフィッシュ号（原
作ではスコーピオン号）の艦長、ドワイト・タワーズと、まだ汚染されていないメルボル
ンで、近づきつつある人類最後の日を待つ人々との交流に据えられている。核兵器、とり
わけ核抑止論が全人類を滅ぼしうることを指摘した点で画期的な作品だと、同時代的にも
今日までの研究者のあいだでも、高く評価されてきた。2）

この作品の製作背景に迫ったのが、ローレンス・ジョンストン（Lawrence Johnston）監督、
ピーター・カウフマン（Peter Kaufmann）製作の、2013年のドキュメンタリー映画『フォー
ルアウト』（Fallout）である。『フォールアウト』は『渚にて』原作の執筆から映画化の過程
までを追い、核兵器をめぐる1950年代後半の状況からシュートのライフ・ヒストリーま
で幅広く目配りした秀作である。シュートの家族や映画の関係者、研究者のインタビュー
を多用している点も興味深い。
『渚にて』の特徴のひとつは、全人類の滅亡というテーマにもかかわらず、死や破壊と

いった滅亡のありさまが作品中で直接描かれることがほとんどない点である。映画の公開
当時、この点は、放射能のおそろしさや人類の未来についての危機感といった、作品の中
心的なメッセージを伝えるうえで効果的だと、おおむね肯定的に評価されてきた。たとえ
ば『ニューヨーク・タイムズ』（New York Times）の批評は、「人生は美しい宝物であり、こ
れを壊滅から守るために、人類はまだ時間が残されているうちに、なしうることをすべて
なさなければならない」という点を「きわめて効果的に強調している」と述べている。ま
た映画の公開当時、軍関係者や政治家、メディアが、実際には放射性降下物に対して身を

1） 以下、原作からの引用はネヴィル・シュート『渚にて―人類最後の日』（佐藤龍雄訳、東京創元社、2009年）
による。なお作品全編の日本語初訳は井上勇が手がけ、1965年に東京創元社より刊行されている。佐藤龍雄「訳
者あとがき」シュート『渚にて』、462頁。

2） Joyce A. Evans, Celluloid Mushroom Cloud: Hollywood and the Atomic Bomb （Boulder: Westview, 
1998）, 144– 49; “Arms Peril Seen in ‘On the Beach’: Scientists Endorse Film as Warning to Mankind—Nobel 
Winners Speak,” New York Times, December 19, 1959, 30.



24

守ることは「可能で、しかも比較的簡単だ」などと批判したことは、この作品が観客に対
して影響力を持つと考えてのことである。日本でも、『毎日新聞』の映画評は、「原水爆戦
の惨禍」を「もっぱら間接描写によって」表現したことで、「悲劇の大きさを強調すること
に成功している」と賞賛した。3）

しかし『渚にて』に対しては、文化史研究者のジョイス・A・エヴァンズ（Joyce A. 
Evans）が1998年の著作で指摘したように、「非現実的」だという批判も存在する。映画の
公開当時も、「観客が、現実的な恐怖を描いたシーンを見ることはなく…人類の歴史のな
かで考えられる限りもっとも危険な状況が、間が抜けて、SFのように映る」と疑問が呈さ
れたこともあった。さらに日本では、「原爆の体験を身にしみてうけた日本人の目でみると、
まだまだ切実感が欠けている」と作家の円地文子が述べたとおり、広島・長崎の原爆被害
を参照した指摘もあった。4）

そこで本コメントでは、なぜそのような描き方がなされたのか、『フォールアウト』の
内容に補足を加えつつ検討した。以下、まず作品中での「人類滅亡」の表現を確認し、つ
づけてその背景を、1950年代後半の米国における核兵器に対する認識や、広島・長崎の
原爆被害に対する理解を手がかりに論じる。

1．『渚にて』における人類滅亡

『渚にて』で想定されているような急性放射線障害は、高熱や嘔吐、下痢、臓器や粘膜
からの出血などの症状に特徴づけられ、被害者はしばしば長時間におよぶ苦痛にさいなま
れることが知られている。最悪の場合は死という帰結を迎えるが、回復した場合も、後遺
症や子孫への影響のおそれは被害者にとって重大な問題となった。広島と長崎での、核爆
発による負傷や死の場合は強度の火傷や外傷もともない、突然強いられたむごい死は、人
間としての尊厳を奪うもので、現代の戦争のもたらす惨禍を象徴するものだと指摘されて
きた。5）

しかし、『渚にて』の中の死は、ほとんど苦痛を伴わない。原作では主だった登場人物
のほとんどについて、放射線の影響で嘔吐や下痢をし、身体が弱っていく様子が綴られて
いるが、6） 映画ではそれらの描写は大幅に削られている。かわりに、隣人を迎えてのホー
ムパーティ、夏のビーチでのひと時やヨットレース、渓流でのマス釣りなど、あたかもい
つもどおりの生活が続いているかのような、明るく和やかな様子が描かれる。またメルボ
ルンでは放射性降下物が迫りつつあるにもかかわらず混乱や喧噪は見られず、市民の安楽

3） Bosley Crowther, review of On the Beach, New York Times, December 18, 1959, 34; “‘On the Beach’ 
Scored by Civil Defense Head,” New York Times, December 18, 1960, 34; 「核戦争の恐怖」『毎日新聞』1960年
2月12日、夕刊、3面。

4） Unsigned review of On the Beach, Time, December 28, 1959, 46; 「映画『渚にて』をめぐって」『朝日新聞』
1959年12月19日、朝刊、6面。

5） 広島市・長崎市原爆災害誌編集委員会編『原爆災害―ヒロシマ・ナガサキ』（岩波書店、2005年）、91–  
174頁；濱谷正晴『原爆体験―六七四四人・死と生の証言』（岩波書店、2005年）。

6） シュート『渚にて』、415–59頁。
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死用の薬物を配布するなど、政府機能も維持されている。たしかに、登場人物が日常生活
に執着するのは、近づきつつある死に対する葛藤の表われという側面はあり、パーティで
全面核戦争の原因をめぐって口論が勃発するなど、うわべの平穏さを破って現実が突きつ
けられることもある。とはいえ、登場人物は最後には運命を受け止め、体調に異変を示す
気配もほとんどないまま、自らの手で尊厳のある死を迎える。後遺症や子孫への影響など
の不安も、人類全体が滅ぶゆえであるが、『渚にて』の世界には存在しない。

しかも、スクリーンには遺体や傷ついた人間の姿はいっさい映し出されず、救護所や墓
地など、負傷や死を連想させるようなものも同様である。あたかも、人間はなんらダメー
ジを受けることなく、一瞬でいなくなったかのような印象を抱かせる。そのうえ、都市の
建造物は無傷で、核戦争による破壊の跡はまったくない。映画にはメルボルンに加えて、
米国西海岸のサンフランシスコとサンディエゴが登場するが、住民がいなくなってからし
ばらく経っているこれら二都市もまったく荒廃しておらず、日差しのもと、港には穏やか
な波が打ち寄せて、陰鬱な雰囲気は感じさせない。米国沿岸の偵察に来たソードフィッシュ
号が、まったく無人の、しかし傷一つないゴールデン・ゲート・ブリッジの下を通過して
いくところは、本作品中もっともよく知られた場面のひとつだろう。

このような死や破壊の描写（の欠如）は原作にも見られるが、映画版でより特徴的である。
原作ではわずか二箇所、しかも簡潔な描写ではあるが、遺体が描かれている。スコーピオ
ン号の偵察任務の途中、乗組員は、上陸したシアトル近郊（映画ではサンディエゴ）で一
体のすでに腐敗した屍を発見する。また、ジョン（映画ではジュリアン）・オズボーンは、
短い外出のあいだに、放射線障害を発症した母がベッドの中で薬を飲み、命を絶っている
のを見つける。7） 都市も破壊されており、たとえば潜水艦がサンフランシスコに接近した
ときにまず目に入る光景は、「橋の南端をささえる支柱が倒壊したのが原因」で、ゴールデン・
ゲート・ブリッジが「崩落」している光景である。さらにゴールデン・ゲート・パーク周
辺の建物は「核兵器の爆風と火炎による被害をこうむって」、「もはや、とても人が住んで
いられる場所には見えな」くなっている。8）さらに、放射性降下物が近づきつつあるメル
ボルンの街では人々が職場を放棄して、公共サービスや商店の営業が停止し、また物資の
流通が滞るなど、街が次第に荒廃していく情景も描かれた。9）

2．1950年代後半の米国における核兵器のイメージ

『渚にて』の中で、放射線によってもたらされる人類全滅が、このように苦痛や死、破
壊の直接的なイメージと切り離されたかたちで描かれたのはなぜだろうか。理由のひとつ
は、『フォールアウト』が、まさにそのタイトルで示しているとおり、放

フ ォ ー ル ア ウ ト

射性降下物の危
険性に関心が集まる時代に執筆・製作されたことである。1950年代半ば以降、核実験場
や核攻撃の地点から遠く離れていても、しかも目に見えないかたちで、放射能の被害を受

7） シュート『渚にて』、289, 426頁。
8） シュート『渚にて』、272頁。
9） たとえば、シュート『渚にて』、384, 388–90頁など。
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けるという放射性降下物の恐ろしさが米国社会で、また世界的に、知られるようになった。
そのきっかけのひとつが、1954年3月1日に米軍が南太平洋のマーシャル諸島にあるビキ
ニ環礁でおこなった水爆実験による、いわゆるビキニ事件である。日本のマグロ漁船第五
福竜丸が、事前に指定されていた警戒区域の外にいたにもかかわらず放射性降下物を浴び、
乗組員が急性放射線障害を発症、のちに1人が死亡した。同じく指定区域外にいたマーシャ
ル諸島の人々も被曝し、また大気や海洋が広範囲にわたり汚染されたことも明らかになっ
た。その後1950年代末には、放射能汚染の生体濃縮、なかでも子どもが飲む牛乳の汚染
が明らかになったことで、不安感は一気に高まった。10）『渚にて』が核爆発やそれがもたら
す破壊ではなく、放射性降下物の脅威に焦点を当てたのは、このような状況を反映したた
めだった。

加えて、広島・長崎の原爆被害に対する米国社会の認識も一定の影響を与えたというこ
とが、おもに次の二つの点から考えられる。一点目は、当時の米国では「核」を悲惨な被
害と結びつける想像力が働きにくかったということである。米国では、第二次世界大戦は

「よい戦争」であり、その勝利のために原爆の使用は必要だったという認識が一般的だった。
米国政府が、占領下（1945年8月～1952年4月）の日本や米国において情報統制をおこな
い、原爆による被害状況、とりわけ放射線被害を隠蔽したことの影響も大きい。冷戦下に
おいて核軍拡が決定的な重要性を持つようになったため、米国政府は核兵器が必要である
と強調するとともに核実験をめぐる情報統制を続け、同時に、自分たちは核攻撃を生き残
ることができるという楽観的なイメージを流布した。すなわち、多くの米国市民にとって
は、『フォールアウト』で紹介されていたような、広島や長崎での被害実態をめぐる情報
は非常に乏しく、視覚的なイメージや、放射線の被害状況に関する知識はとりわけ限られ
ていた。いわば、核の被害の悲惨さを描くためのピースが、そもそも不足していたという
ことになろうか。11）

二点目は、広島・長崎への原爆投下にかかわる問題である。文学研究者のマリアナ・ト
ルゴヴニック（Marianna Torgovnick）は、核攻撃を描いた米国の作品に「無人の都市」（empty 
city）というモチーフがしばしば見られることを指摘している。すなわち、被害を「人間
の一部だったとはほとんど分からないような遺体」ではなく、人間の「消失」によって表
現する方法である。この「無人の都市」には、われわれの関心を、第二次世界大戦中の空
襲で破壊された街や「核の歴史の原点」である広島・長崎に導くことはないという点で、
そうしたできごとの「抑圧や転位、否認、そしてフロイトの言う現実感喪失」が見られると、
トルゴヴニックは論じる。そして、その典型例として挙げられているのが、まさに『渚にて』
のサンフランシスコなのである。12）

10） アラン・ウィンクラー『アメリカ人の核意識―ヒロシマからスミソニアンまで』（麻田貞雄監訳、岡田良之助訳、
ミネルヴァ書房、1999年）、109– 41頁。

11） モニカ・ブラウ『検閲―原爆報道はどう禁じられたのか』（繁沢敦子訳、時事通信社出版局、2011年）；
高橋博子『封印されたヒロシマ・ナガサキ―米核実験と民間防衛計画』（新訂増補版、凱風社、2012年）；ウィン
クラー『アメリカ人の核意識』、143– 78頁。

12） Marianna Torgovnick, “Gone Nuclear: Representing Hiroshima and Nagasaki in the United States,” 
Nanzan Review of American Studies 32 （2010）: 39 – 42.
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トルゴヴニックの議論を敷衍すると、第二次世界大戦中の広島・長崎における加害者性
の否認は、核保有国である米国の、冷戦における加害者性の否認にもつながっているとい
うことができる。この二重の否認は、たとえば、人類全滅の原因となった核戦争の加害者
が映画にほとんど登場しないことに示されている。『渚にて』において、最大の被害者は「だ
れも核兵器なんか使ってない」13）にもかかわらず滅亡という運命を共有しなければならな
い、オーストラリアはじめ南半球の人々であり、加害者は核戦争を始めた北半球の諸国家
である。だが、北半球の人々はすでに全滅して責任を問われることはない。唯一の例外は
生き残った原子力潜水艦の乗組員、なかでも主役のひとりであるタワーズだが、彼らは帰
るべき故郷と家族を失った被害者としての側面が強い。米国の観客の多くは、タワーズや
オーストラリア人の登場人物に自らを重ね合わせて、核戦争の加害者ではなく被害者とな
る可能性を思ったのではないか。

人類全滅のきっかけとなった核戦争が偶発的に始まったことが原作より強調されている
点も、加害者の存在を希薄にしている。『渚にて』の原作では、戦争の北半球全体への拡
大は偶発的要因によるとはいえ、そもそもの発端はソ連と中国とがお互いに核爆撃をおこ
なったことだったと説明される。14）しかし映画では、戦争の発端そのものが勘違い、すな
わち偶然にある。具体的には、核ミサイル基地の兵士が、レーダーに映った正体不明の影
を核ミサイルだと誤認し、とっさにミサイルの発射ボタンを押したことが、破滅の第一歩
だったのである。この兵士がどの基地の誰なのかが作品中で特定されないことも、責任の
所在をいっそう曖昧にしている。なお、偶然のミサイル発射を引き金に全面核戦争が始ま
るという不安は、ソ連の人工衛星スプートニク号打ち上げの成功（1957年）によって大陸
間弾道ミサイルの可能性が現実味を帯びたことをきっかけに生まれ、1960年代に核保有
国が増加したことで、より懸念されるようになったものである。15）この点でも、『渚にて』
は当時の米国社会の動向を反映していた。

さらに、核戦争を止められなかったのは人類社会全体の責任だというメッセージも語ら
れる。たとえば、核兵器を開発したのは科学者だと責める知人に対し、科学者であるオズ
ボーンは、「これまで核兵器にかかわった科学者は皆、将来何が起きるか警告し」、「次々
と請願にサインしてきた」にもかかわらず、「誰も耳を貸すものはいなかった！」と反論す
る。むろん、核は全人類が真剣に取り組むべき問題だという危機感の表現だが、責任を人
類全体に帰することは、加害責任の拡散にもつながるものである。

おわりに

映画『渚にて』は核の脅威、とりわけ放射性降下物の危険性に警鐘を鳴らした作品とし
て画期的で、高い意義を持つことは疑いない。しかし、この作品からは同時に、広島・長

13） シュート『渚にて』、66頁。
14） シュート『渚にて』、129 –35頁。
15） ウィンクラー『アメリカ人の核意識』、105頁。なお、スプートニク号の打ち上げ以前に発表された原作では、

核攻撃は航空機からの爆撃によってなされたという設定である。
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崎の原爆投下とその帰結について、また核保有国としての自国について、当時の米国社会
の認識の限界も知ることができる。この作品が映し出す核兵器に対する認識は、とりわけ
自身の身の安全を脅かすものとしての、同時代的な核兵器の存在を念頭に置いたものであ
り、かならずしも広島と長崎における被害状況に対する関心や責任意識を呼び起こすもの
ではなかった。

ただし、日本にも同様の状況が存在したことには注意を払う必要がある。原水爆禁止運
動が日本社会の関心を集めて大規模になったのは、1954年のビキニ事件の後であり、し
かも人々の不安は当初、核実験によって自身の生存・生活が脅かされるという点に集中し
た。映画についても、この時期は黒澤明監督『生きものの記録』（1955年）や松林宗恵監督

『世界大戦争』（1961年）など、核実験や核戦争に対する恐れを反映した作品が見られる。
広島・長崎に生きる原爆被害者に関心が向かったのは、この段階を経てからである。16） だ
が現在でも、原爆被害の様相、とりわけ被害を受けた人々が戦後、後遺症や貧困、差別と
闘いながら歩んできた苦難の道のりは、必ずしも広く知られてはいない。17） このことを考
えるとき、『渚にて』は、日本社会における想像力と断絶したようでありながら、同時に
日本社会における核兵器のイメージを映し出している一面もあるのではないか。

すなわち、米国の人々のみならず日本社会に生きる人々のほとんども、核兵器の被害者
としての体験を直接的に持たないという点では非当事者であり、それゆえの限界もあると
言わざるをえない。同時に、核時代を生きてきたという点では、ほぼ全人類が核兵器をめ
ぐる問題の当事者でもある。これがために、これまで述べてきたように、直接の被害者の
経験が見落とされた側面は否定できない。しかし、このように拡大した当事者性を想定し
てみることは、核をめぐって、日本と外国、とりわけ米国とのあいだでしばしば指摘される、
記憶や認識のギャップを克服するための手がかりとなるのではないか。そのうえで、さま
ざまな当事者性のありように改めて目を向けることは、ナショナルなレベルだけではなく、
ローカルな、あるいは個別的なレベルをも含めて、核をめぐる認識や広島・長崎の記憶の
多様性、複雑さをより深く理解するきっかけにもなるだろう。

16） 山本昭宏『核と日本人―ヒロシマ・ゴジラ・フクシマ』（中央公論新社、2015年）、25–34, 64 –66頁。
17） 濱谷『原爆体験』。



東京大学アメリカ太平洋研究　第 16 号 29

寄稿論文

Reading Japan in Walkabout, 1930s-40s
Anna Johnston

Travelling by nostalgically hyper-modern monorail, I arrived at Suita in Osaka in search of 
Australian modernity. The 1970 World Exposition site is now a commemorative park, dotted 
with concrete infrastructure and Metabolist architecture amongst gardens filled with autumnal 
colour, or spring sakura, depending on season. Its entrance is marked by an enormous two-
armed primitivist sculpture—The Tower of the Sun (1970) by Taro Okamoto—that looms 70 
metres above the viewer, with three faces whose lit-up eyes prove a disconcerting sight for 
night-time arrivals. The Osaka Commemorative Park is also home to the National Museum 
of Ethnology (known as Minpaku), which houses an extraordinary collection of ethnological 
artefacts from around the world and a well-stocked anthropology library.

Amongst myriad other holdings, the Minpaku Library contains a full 40-year run of 
Walkabout magazine. This mid-twentieth-century magazine (1934-74) sought to introduce 
armchair readers to remote Australia and the Pacific, and to encourage Australians, through 
travel, to develop a sense of belonging and place. Caught between home and abroad, I was 
finishing a book co-authored between Hobart and Tokyo (with my colleague Dr Mitchell 
Rolls). Minpaku’s concrete bowels provided the venue to finish my writing in comparative 
isolation and to refresh my sense of the magazine as a whole.1) Skimming across the pages 
of Walkabout, I felt like one of the magazine’s original readers: dipping into issues at random 
or intrigued by contents pages; finding surprising connections between writers; and reading 
selected issues cover-to-cover to reveal an astonishing panorama of mid-century concerns and 
diversions. Like those earlier readers, I was both at home in the world conjured by Walkabout 
and distanced from it. On this particular occasion, I felt the geographical divide between 
Japan and Australia, but I was intrigued to notice the light but consistent coverage of Japan 
throughout the magazine: mainly focussing on the pearling industry in north-west Australia, 
but also incidental articles on Japanese, Aboriginal, and Torres Strait Islander cross-cultural 
interactions; a 1937 account of climbing Mount Fuji; and stories about post-war reconstruction 
in the Pacific Islands. This paper focuses on Walkabout’s coverage of Japan and the Japanese in 
the region from the mid-1930s to mid-1940s. It maps the ways in which the Asia-Pacific region 
was imagined into being for Australian readers during this key period by middlebrow cultural 
forms such as this influential travel and geographical magazine.

1)	 The forthcoming book is: Mitchell Rolls and Anna Johnston, Travelling Home: Walkabout Magazine and 
Mid-Twentieth-Century Australia (London: Anthem, forthcoming 2016).
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Walkabout magazine and the Asia-Pacific region

Walkabout made a significant contribution to Australia’s sense of itself, by addressing diverse 
range of topics: geology; distinctive native flora and fauna; the outback and its people; the 
Pacific region; and a distinctively Australian modernity. It also formed an integral component 
of what David Carter has identified as Australia’s long overlooked and neglected middlebrow 
literature.2) Walkabout is an ideal magazine through which to engage with recent scholarship 
that analyses periodical print culture with the kind of forensic close reading that literature 
scholars usually undertake with fiction and poetry. Most importantly, such approaches insist 
that we analyse the magazine as a whole rather than simply mining it for its constituent parts.3) 
The magazine also provides important insights into debates about Australian identity, during 
the mid-twentieth-century, and the ways in which these debates were played out in accessible 
forms. Key to these debates were settler Australian attachments to place, and Walkabout’s 
middlebrow writing provides insights into the ways in which white Australians negotiated their 
relationship to landscapes, both literal and emotional, including those marked by Aboriginal 
occupation and belonging.

Walkabout’s managing editor Charles Holmes extolled the virtues of travel in his 
November 1935 editorial:

Travel is the most successful of outdoor sports. It conditions the body, informs the 
mind, inspires the heart, and imparts a grace to our social intercourse. It is a university 
of experience. It teaches that the bigger drama of life is played in the open—out where 
ships speak as they pass in the night—where the glory of the mountain, plain, and 
desert awe us with a mystery that is forever new to the responsive traveller.4)

Walkabout was the ideal vehicle for promoting travel as a means to perfect the Australian body 
and mind, in the view of its founders. Charles Lloyd Jones, from the sponsoring organisation 
Australian National Travel Association (ANTA), declared in the first issue that 

we have embarked on an educational crusade which will enable Australians and the 
people of other lands to learn more of the romantic Australia that exists beyond the 
cities and the enchanted South Sea Islands and New Zealand.5)

2)	 David Carter, “The Mystery of the Missing Middlebrow: Or the C(O)urse of Good Taste,” in Imagining 
Australia: Literature and Culture in the New New World, eds. Judith Ryan and Chris Wallace-Crabbe 
(Cambridge, Mass.: Harvard UP, 2004), 173-201.

3)	 See Sean Latham and Robert Scholes, “The Rise of Periodical Studies,” PMLA 121, no. 2 (2006).
4)	 Charles Holmes, “Editorial,” Walkabout, March 1935, 9.
5)	 Chas. Lloyd Jones, “The Why and Wherefore,” Walkabout, November 1934, 7.
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Walkabout sought to bring about the modern Australian citizen and the modern nation. 
Travel as a particularly modern practice was posited as a means by which unique Australian 
subjectivities would emerge: specifically, the idealised modernity of the white settler 
Australian. This white racial identity was refined not only within the nation, but in its 
adjacency to both Aboriginal Australians and Asia-Pacific neighbours. Walkabout magazine 
has become well-known as a quintessential source of mid-twentieth-century Australian images 
and narratives. Yet from its inception, the magazine imagined Australia as part of the Asia-
Pacific region. For almost every iconic image of Aborigines and outback locations, Walkabout 
matched these in quantity and quality with Pacific images and stories from the 1930s to the 
1960s. Its soft nationalism was aimed at educating Australians (and others) about Australia, 
particularly the regions that few would visit, and developing a sense of familiarity and 
belonging.

Christina Klein’s excellent study Cold War Orientalism: Asia in the Middlebrow 
Imagination, 1945-1961 (2003) uses Raymond William’s “structures of feeling” to analyse 
the function of cultural hegemony, and challenges to it, in middlebrow US texts about Asia. 
Drawing evidence from sources including Rodgers and Hammerstein’s The King and I, 
James Michener’s books and articles, and the American magazines Saturday Review and 
Reader’s Digest, Klein identifies the unique role played by middlebrow texts that sought to 
both educate readers and encourage their participation in building a new Cold War social 
and political orders. Klein argues compellingly for the role of middlebrow intellectuals, 
texts, and institutions in educating Americans about their evolving relationships with Asia—
specifically, by creating both real and symbolic opportunities for their audiences to “participate 
in the forging of these relationships”.6) Middlebrow culture, Klein argues, translated new 
geopolitical alliances into personal terms and imbued them with sentiment “so that they 
became emotionally rich relationships that Americans could inhabit imaginatively in their 
everyday lives”.7) They do so by using the sentimental mode—not a kitsch emotionalism, but 
rather tapping into the eighteenth-century tradition by which human connections and bonds are 
emphasised over the isolated individual, often across a divide of difference, with an emphasis 
on reciprocity and exchange. These traditions of friendship and sympathy have a long history 
in Pacific contact zones, as Vanessa Smith and others have shown, yet this emphasis on 
emotions does not skirt issues of power.8) As Klein argues, the sentimental is “a politicized 
discourse” that for Americans carried “both a progressive and an expansionist legacy”.9)

Walkabout operated in the same way for Australian audiences from the 1930s onwards, 

6)	 Christina Klein, Cold War Orientalism: Asia in the Middlebrow Imagination, 1945-1961 (Berkeley & Los 
Angeles: U of California P, 2003), 7.

7)	 Ibid., 8.
8)	 Vanessa Smith, Intimate Strangers: Friendship, Exchange, and Pacific Encounters (Cambridge: 

Cambridge UP, 2010).
9)	 Klein, Cold War Orientalism, 15.
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and because it brought together travel writers, journalists, anthropologists, professional 
adventurers, photographers, and many others, it brought Australian readers towards a rich 
understanding of their nation, and the region. Like the Cold War politics that Klein identifies in 
US representations of Asia, Australia’s neo-colonial presence in the Pacific underwrites many 
of the articles about the broader region. Paternalist and assimilationist policies are regularly 
reflected. But middlebrow representations have regularly been read as one-dimensionally 
hegemonic, in ways that ignore the complexity of the original material and deny the 
contemporary reader any sophistication or curiosity. Instead, following Klein’s model, I argue 
that Walkabout needs to be read as a highly influential cultural institution that encouraged 
education and participation with the Pacific region in ways that did not simply reflect 
government policies. Walkabout provided a cultural space in which the ideologies girding 
those policies could be “at various moments, articulated, endorsed, questioned, softened, and 
mystified” (9). Walkabout magazine, like other cultural institutions, mobilised middlebrow 
culture to achieve affective alliances between Australians and the Asia-Pacific region.

“Our Pacific neighbours”: Neighbourliness and Neo-colonialism

The rhetoric of neighbourliness is a key index of the kind of relationship Walkabout 
advocated. “Our Pacific neighbours” was a common way that the magazine framed Australian 
engagements with the Pacific Islands, and many chatty, informative surveys of various island 
cultures informed readers about the way of life in the region. Of course, neighbourliness and 
curiosity are not politically neutral. Australians shared with many Pacific Islanders a British 
imperial history: if metaphors of family typified imperial relationships, neighbourliness 
was perhaps the modern form for imagining “commonwealth” relationships. Australian 
neo-colonialism or sub-imperialism in the Pacific during the twentieth century was rife: 
Britain transferred the colony of Papua to Australia in 1902-06; in 1972 Papua New Guinea 
attained self-government. Nauru gained independence in 1968; Samoa in 1962; Fiji in 1970, 
though it remained a dominion until 1987; Tonga regained full independence in 1970; and, 
despite pro-independence movements since the 1970s, Tahiti still remains officially a French 
overseas territory, with political advocates continuing to seek indigenous self-government. 
Walkabout certainly contributed to the processes of neo-colonialism by enabling public access 
to information, particularly about the southwest Pacific, which underpinned the extension 
of colonial administrations, and facilitated the involvement of ordinary Australians in such 
enterprises.

The representation of Japan and Japanese interests in the Pacific makes clear both the 
productive potential of the neighbour metaphor, and its limitations. Agnieszka Sobocinska 
suggests that since at least the 1940s it became common to characterize Asia as Australia’s 
neighbourhood. She argues that the term personalizes international relations, “by inviting 
ordinary people to draw parallels between their private lives and the sphere of international 
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relations”.10) It also encouraged Australians to think who else may consider the Pacific as an 
extension of their national domain. Many Walkabout articles in the 1930s discussed Japanese 
pearl luggers in Northern Australia.11) The opinions expressed vary considerably (and some 
are discussed in detail below) but across the spectrum the pearling industry made Australians 
aware that the Pacific was part of Japan’s neighbourhood too. As David Walker demonstrates, 
although the complaint that Australians knew little of the outside world already existed by the 
1930s, there was in fact “a sustained commentary on Asia-Pacific themes, not least the merits 
of forming closer political, economic and cultural ties with the region”. The 1910s and 20s 
had seen an increased awareness of the Pacific, encouraged by “a trans-Pacific community 
of writers and intellectuals who charted the commonalities of the region and its many lines 
of division and potential conflict”.12) Popular magazines like Walkabout, and other more 
scholarly or professional journals about with the Pacific region “invariably promoted the cause 
of ‘understanding’ among Pacific nations” (214). The middlebrow educational agenda of 
Walkabout, and its advocacy for travel, was crucial in these social changes.

Travel, both armchair and actual, was central to the way that Australians learnt about 
Japan and the shared Australian-Japanese interests in the Pacific. The middle decades of the 
twentieth century saw unprecedented mobility, and travel became an increasingly significant 
practice through which Australians created impressions of other cultures and peoples, and thus 
imagined themselves as directly involved informally and personally in their nation’s foreign 
affairs, as Sobocinska suggests.13) Henry Noel, working for a Japanese newsagency in Tokyo 
in the 1930s, wrote an article for Walkabout that described his ascent of Mount Fuji.14) Invited 
to join the junior group of his colleagues, Noel carefully describes the history and meaning 
of the mountain, as well as the office politics surrounding the group expedition: “climbing 
Mount Fuji is a pilgrimage for foreigner and Japanese alike”.15) Disappointed by bad weather 
towards the summit, Noel nonetheless finds the experience meaningful: “There is for us no 
view of the sun’s rays lighting up a great part of Japan at once … but only golden red light 
flooding an immensity of clouds and sky. We are alone on an island; there are no other shores 
on this crimson sea” (41). Yet Noel’s experience is inspiring rather than isolating. Cheered by 
descending pilgrims (“Mo jiki des’”), he decides the difficulty makes him feel more intimately 

10)	 Agnieszka Sobocinska, Visiting the Neighbours: Australians in Asia (Sydney: NewSouth, 2014), e-book.
11)	 Arthur Barclay, “With the Japanese Luggers Off North Australia,” Walkabout, February 1937; John K. 

Ewers, “The Sea Hath Its Pearls,” Walkabout, August 1935; Frank Hurley, “The Pearl Divers of Torres Strait,” 
Walkabout, August 1939; Ion L. Idriess, “Pearls,” Walkabout, October 1937; Vance Palmer, “Trochus and the 
Beche-De-Mer Fishing,” Walkabout, August 1935.

12)	 David  Walker, Anxious Nation: Australia and the Rise of Asia, 1850-1939 (St Lucia, Qld.: University of 
Queensland Press, 1999), 12, 210.

13)	 Sobocinska, Visiting the Neighbours.
14)	 Noel also published a book about his Japanese life, Karakoro: At Home in Japan (Hokuseido Press, 

1937). 
15)	 Henry Noel, “Climbing Fuji in the Night,” Walkabout, August 1937: 40.
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a common bond of brotherhood, and is determined to climb again, despite citing a Japanese 
proverb that suggest those who climb twice are fools.

In the post-war period, returned servicemen and women took a particular interest in the 
region, having experienced both the Pacific and conflict with Japan, and developed strong 
opinions, ongoing connections, and personal engagement. Thinking about Asia as a neighbour 
both demystified and domesticated Asia, Sobocinska argues, and it placed “ordinary Australians 
at the heart of diplomacy. If Australia’s foreign relations were predicated on neighbourliness, 
then individuals could imagine themselves as active participants in the relationship”.16) Travel 
writing was key to establishing and maintaining this connection between Australia and its 
region. Many of the best-selling travel writers of the 1930s-50s contributed to Walkabout, 
alongside their other writing commitments, and in so doing changed the way that Australians 
understood the Asia-Pacific, including Japan.

Pearls and the Pre-war Pacific

John K Ewers (1904-1978) was an important figure in Western Australian literary culture 
during the mid-century, and his 1935 article for Walkabout featured the pearling industry 
off Roebuck Bay on the coast of the Kimberley region of Western Australia, near Broome. 
Ewers’ cultural expertise was evident in the title of his article: “The Sea Hath Its Pearls.” 
The painting of the same title is a late 1890s depiction of a woman collecting shells on the 
beach by the English painter William Henry Margetson. Bought from the artist after its first 
exhibition at the 1897 Royal Academy show, the painting belongs to the Art Gallery of New 
South Wales.17) Although Margetson depicts a pearl simply being collected off a beach by a 
highly aestheticized woman draped in a classical Grecian gown, Ewers’s article emphasises 
the considerable labour required to harvest pearls. The opening vignette personalizes the 
transaction. This work is done by multi-racial crews: two Koepangers (Timorese, from the 
town Kupang) and Kagayo, the Japanese diver. Their boss is a white man, who surveys his 
workers both from shore (through binoculars) and when they land. Pearl shell—the staple of 
the industry—is prevalent, but pearls are elusive, and whether the white boss can trust Kagayo 
to disclose the truth is questionable. It has been three years since the boss has seen a pearl:

He used to go out himself in the early flush of enthusiasm when he bought his first 
lugger. But conditions on shipboard are far from congenial, and he shirks discomfort. 
The torpor of the Tropics has eaten into his blood. … So this is what it has come to! 

16)	 Sobocinska, Visiting the Neighbours.
17)	 For a full description of the provenance, see Art Gallery of New South Wales, accessed December 28, 

2015, http://www.artgallery.nsw.gov.au/collection/works/705/?.
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The price of shell has fallen. He cannot afford to pay a white shell-opener, and he will 
not go himself.18)

The boss castigates himself as a fool, and his distaste for shipboard life is put down to its 
loneliness and a “constant feeling of scorn and derision for those he must live with” (12). 
Ewers deftly sketches the racialized division of labour, and is unsympathetic to the white 
Australian owner of the vessel. Kagayo is described in stock terms, “with a hint of the 
inscrutable Oriental” about him (11), but all figures in this vignette are indicative rather than 
particular. Ewers emphasises the considerable loss of Japanese life that the industry has caused, 
noting two thousand Japanese graves in the Broome cemetery and the annual feast-day that 
Japanese residents hold in respect of the dead. Their food offerings are often appropriated by 
the Aborigines, he claims. The industry is “unsatisfactory”: “financed by whites and conducted 
by the unknowable sons of the Orient and indented natives of the islands nearer to the north-
west of Australia” (15). Much as Broome’s indigenous residents appropriate the Japanese 
funerary offerings, the Japanese diving experts are seen to be appropriating Australian shell: 
Broome’s older residents are described as having lost faith in the “Queen City of the North” 
(15).

Arthur Barclay’s “With the Japanese Luggers off North Australia” (1937) gave Walkabout 
readers a quite different and nuanced reading of the cross-cultural aspect of the industry. 
Barclay travelled on the Koyo Maru No. 2, a Japanese-owned vessel working the ground 
near Bathurst Island, north of Darwin. Barclay is particularly impressed with the Japanese 
model of management, where a skipper is in charge, and gives orders to the divers:  “he is a 
disciplinarian, a seaman, and a navigator with a first mate’s certificate. All Japanese skippers 
hold at least the latter qualification”.19) His account of the team is personal and nuanced: 
the skipper has a beard that only a Japanese could grow; the divers are tall amongst their 
countrymen. Barclay provides details of the men’s day: when they have meal breaks, what 
they eat, how they manage the physical dangers of deep diving. In Barclay’s account, too, 
the industry is being dominated by Japanese vessels and workers, but this is credited to 
professionalism and scientific superiority. The Bathurst beds were discovered by a Japanese 
resident of Broome, S. Chinaka. Three key factors have resulted in the Australian industry 
being superceded: more efficient Japanese divers; lower overhead costs; and superior vessels 
and equipment. Ichthyologists on Japanese research ships are studying both the growth and 
development of pearl shells, and the environments in which they best thrive: “so scientific has 
this Japanese exploitation become, it is stated, that Australian-owned luggers are obliged to 
follow Japanese boats to locate the best pearling beds” (41). In Barclay’s account, Japanese 
dominance is due to simple technical superiority and modern management techniques, rather 

18)	 Ewers, “The Sea Hath Its Pearls,” 12.
19)	 Arthur Barclay, “With the Japanese Luggers Off North Australia,” Walkabout, February 1937: 39.
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than white enervation and non-white duplicity, as in Ewers’ version.
Ion Idriess, whose highly coloured fictional accounts of Aboriginal and Torres Strait 

figures and frontier colonial cultures thrilled many mid-century readers, also wrote about 
pearls for Walkabout. His 1937 article outlining the history of the industry began with a richly 
imagined encounter between the “black-bearded giant” Captain Banner and Kebisu, “the 
greatest fighting chief the Coral Sea had ever known”.20) These two hyper-masculine figures 
are imagined as forming a strategic alliance: “One saw limitless fortune almost within his 
grasp; the other sat glowering under the strangest premonition of the end of all things for his 
people” (13). Idriess depicts a South Sea romance with piratical flourishes, claiming that the 
“pearl-shell rush” was more exciting than any gold-rush: it “brought a wealth of romance and 
adventure that would pale into insignificance the most colourful stories of romantic fiction” 
(14). Idriess is not interested in unpacking the complex racial politics of the labour force: 
his account notes in passing white Australians’ reluctance to endure the hardships of diving, 
claiming that South Sea Islanders and Torres Strait Islanders were simply better divers, and 
that the “quiet, painstaking, quick-learning, thoroughly efficient and fatalistic” Japanese soon 
dominated the industry (15). Idriess is keen to dramatize the rich, multicultural mix of Broome, 
“seething for years under all manner of fortune and intrigue” (16) and vulnerable to “dreaded 
racial riots when the coloured seamen went raving mad” (17). It is only in the post-WWI 
period that Idriess notes the dominance of organized Japanese, who made their own terms 
with the masters including their right to keep any pearls (17), and industry groups such as the 
Japanese Club.

These indicative readings of Walkabout’s 1930s representations reveal pearling as a site 
of cross-cultural exchange: a working example of neighbourliness in both its intimacy and 
challenge. Adjacency, border disputes, different work cultures, and expectations typify these 
pictures of Australians and Japanese working the pearl-beds for financial gain. “Greed” is 
an accusation flung at both Australian and Japanese ship owners and skippers. The proper 
treatment of workers—white Australian, Aboriginal, Japanese, or Timorese—troubles most 
accounts. In many accounts, Aborigines and Torres Strait Islanders play an ambiguous 
role: Ewers applauds the skill of Aboriginal women divers, noting their prohibition from 
the industry after 1868 (12). Off Thursday Island north of Cape York in Queensland, Vance 
Palmer finds pearling crews manned by Torres Strait Islanders, with a Japanese skipper and 
boatman. He specially notes the existence of boats owned by Badu Islanders and run by 
locals in collaboration with the government: “A fine system this, designed to strengthen the 
independence of the natives and give them an interest in the work”.21)

The connection between indigenous Northern Australians, Pacific Islanders, and the 
Japanese (and Timorese, amongst others) is one that intrigued, and at times troubled, 

20)	 Ion L. Idriess, “Pearls,” Walkabout, October 1937: 13.
21)	 Vance Palmer, “Trochus and the Beche-De-Mer Fishing,” Walkabout, August 1935: 44.
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Walkabout’s contributors. Palmer noted the “queer mixture of types” he found among the 
Torres Strait crews: “One will have the high cheek-bones and slanting eyes of the Malay, 
another a touch of the Papuan, another the soft features of Polynesia, still another the wide 
mouth and full lips of the mainland black. Yet they are all Torres Islanders, proud of their 
traditions as seamen, proud of their particular territory, a little contemptuous of the aborigines 
and even the half-castes” (44). This is a polyglot community that does not fit neatly into the 
assimiliation policies of the 1930s and 40s that imagined a clear distinction between Aborigines 
capable of being incorporated into white society, and those who would conveniently die out.

War, Walkabout, and “Australia’s Unknown Islands”

Increasingly, attention to Australia’s north and the Asia-Pacific region during the war showed 
that communities were adaptive and multi-racial, even if at times violent. Writers such as 
Charles Barrett (an important mid-century natural history writer) “rediscovered” the far North 
for Walkabout’s readers in articles such as “Australia’s Unknown Islands” (1940), travelling 
the Wessel Island group with the head of the Methodist Missions in North Australia. Here, 
Barrett discussed Arnhem Land as “forbidden territory” for white men—because it was part 
of an Aboriginal reserve established in 1931, which required formal permission to enter—and 
also as “a forbidden coast” for Japanese. Doubting the effectiveness of the prohibition, Barrett 
provides eye-witness accounts of overseas luggers near the islands, noting that the locals call a 
particular watercourse “Japanese Creek,” and including  an exquisitely detailed Aboriginal rock 
drawing of a Japanese lugger from caves “that provide abundant evidence of Japanese contacts 
with aborigines”.22) Although Barrett’s account is factual and non-accusatory, governmental 
concern about these cross-cultural engagements in the far north resulted in the forced removal 
of some Aboriginal people during the war,23) alongside the internment of Japanese (and Italian 
and German) Australians, and the co-option of Yolngu men into military forces.

While some commentators were suspicious that northern Aborigines may be complicit 
with Japanese interests during the Pacific War, the pre-war period had proved that relationships 
between Yolngu and Japanese were not necessarily amicable. The murder of two fishermen 
by a group of Yolngu at Caledon Bay in 1932 created complex issues: a police expedition was 
sent to investigate, but this resulted in the spearing of Police Constable Albert Stuart McColl. 
Yolngu believed they had the right to continue traditional law and punishment practices, and 
eventually a missionary expedition travelled to Arnhem Land to convince both the killers of 

22)	 Charles Barrett, “Australia’s Unknown Islands,” Walkabout, March 1940: 32, 33.
23)	 For example, the Guugu Yimidhirr people of far north Queensland were living on a German-run 

mission: during the war, they were suspected of disloyalty and moved to Palm Island and Woorabinda, near 
Rockhampton. Those who survived (at least 60 died) returned home to Cape Bedford to a new mission site 
called Hope Vale after the end of the war.
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the Japanese and Dhakiyarr, who had speared the policeman, to stand trial in Darwin. The 
anthropologist Donald Thomson—a regular contributor to Walkabout—then travelled to 
Arnhem Land on two expeditions between 1935-37.24) Thomson studied Yolngu culture and 
sought to bring about peaceful relations among whites, Yolngu, and Japanese.25) Numerous 
allied Air Force bases were established across the Arnhem region during World War II and, 
during the war, Thomson lead a special Reconnaissance Unit composed of predominantly 
Yolngu men to monitor the Arnhem Land coast for Japanese intrusions.

The outbreak of the Pacific War caused many Australians to rethink their knowledge of 
and experience in the region. Joan E. Gerstad lived on a copra plantation on the north coast 
of British New Guinea. She wrote a sketch of her life there for Walkabout in 1944, describing 
the local people and their culture, the “vagaries of the Kanaka mind”, and the life of the few 
Europeans there, including the Patrol Officer.26) Gerstad’s article passes comfortably over 
the contested European control of the islands—remnants of the “deadly scourge” of German 
administration are noted (33)—and Papuans are mostly affable, slightly foolish caricatures 
playing out colonial scenes. Even the (Australian) Patrol Officer’s house is itself “very weird 
and so very old that it had octogenarian palsy” (33). This is an unquestioning, fond, and 
nostalgic account of a colonial outpost, but its conclusion reveals the author’s bafflement 
about shifting regimes of power: “Are the rank and file of the Japanese army stationed there 
at Potsdam now? Are they sleeping and eating in the rooms that I knew so well for twelve 
long months? It seems fantastic” (33). Despite her ready acknowledgement that British (and 
Australian) administrators filled the same buildings and functioned among the same native 
communities that had endured under German administration, the Japanese occupation seemed 
unimaginable.

For others, the immediate post-war period provided an opportunity to travel the Asia-
Pacific in quite a different mode, but with similar nostalgia. Norman Wallis wrote two articles 
for Walkabout describing his tour of the post-war Pacific on the HMS Moresby. His article 
“Peace comes to Dilli” attempts to restore order to Timor, and is blunt in its exculpatory 

24)	 Thomson wrote about his work regularly for Walkabout, beginning in its first year: Donald F Thomson, 
“Across Cape York Peninsula with a Pack Team: A Thousand-Mile Trek in Search of Unknown Native Tribes,” 
Walkabout, December 1934. From the late 1940s, Thomson was a regular contributor, including a “Nature 
Diary” column in 1950.

25)	 For diverse interpretations of this history, see Robert Hall The Black Diggers: Aborigines and Torres 
Strait Islanders in the Second World War (Canberra: Aboriginal Studies Press, 1989);  Kay Saunders, 
‘Inequalities of Sacrifice: Aboriginal and Torres Strait Islander Labour in Northern Australia During the 
Second World War’, Labour History, no. 69 (November 1995): 131-48; Geoffrey Gray, ‘The Army requires 
anthropologists: Australian anthropologists at War, 1939-1946’, Australian Historical Studies, 37, no. 127 
(2006): 156-80; Noah Riseman, “Defending Whose Country? Yolngu and the Northern Territory Special 
Reconnaissance Unit in the Second World War,” Limina 13 (2007): 80-91.

26)	 Joan E. Gerstad, “A Section of the New Guinea,” Walkabout, February 1944: 33. This and another 
Walkabout article in 1944 probably formed the impetus for her later book The Jungle was Our Home (1957).
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account of the damage the island suffered: “Necessary bombings by the R.A.A.F. destroyed 
but a part of it; wanton vandalism by the Japanese did the rest”.27) The arrival of the Australian 
naval fleet is pictured as a celebratory revitalisation: “Speeches were made in English and 
replied to in Portuguese by the Governor, wreaths were laid at the base of the flagstff, bugles 
rang out. It was witnessed by a sadly shrunken European and an augmented native population. 
But it meant that the yellow plague was over and that Dilli, poor battered Dilli, was free” (29). 
The island had indeed been battered by shifting winds of power throughout the war: Portugal 
and its colonies remained neutral in WWII, but the Allies saw Timor as vulnerable and so 
insisted on a Dutch and Australian presence in 1941 after the bombing of Pearl Harbour. 
Depending on interpretation, the 1942 occupation of Timor by 20,000 Japanese troops either 
vindicated, or was caused by, the Allies’ concerns. Regardless, the long and bloody history 
of struggle in Timor for independence since WWII demonstrates that Dili was anything but 
free, despite Wallis’ determined optimism. Wallis’ article for Walkabout heavy-handedly 
emphasises that the end of Japanese occupation has restored Dili to place of tropical romance. 
He is charmed by the Portuguese Controller Dr Kok and especially his lovely Javanese wife: 
Madame Kok “was exceedingly handsome and soignée to her finger-tips … She would have 
graced any ballroom in the world” (30). So too Wallis is delighted by the English-speaking 
Portuguese-Malay choir mistress Jeanette Villanueva and her teenaged girls’ choir. Their 
performance for the visitors is richly evoked. Dressed in “crisp white European clothes”, the 
girls sing the Dutch national anthem and God Save the King: “It was an ever-to-be-remembered 
scene: the dark girls in their cool dresses; the press of natives surrounding the square; Chinese 
‘pyjama’ suits; Javanese sarong and jacket; European ‘whites’; straw hats, turbans, shawls; 
the scent of nutmeg, the blooms of hibiscus and frangipanni [sic] in the offing; and, through 
the palms beyond, Gympie, lying white and still on the blue waters of Reede Naira” (30). In 
Wallis’ rendering, Dili becomes a haven of post-war exoticism. Order is restored not only by 
the expulsion of the Japanese, but by the island becoming available for Western romanticism 
and exotic travel. When his ship leaves the harbour, Wallis finds two beautiful pearls left by 
Jeanette as a memento mori.

Conclusion

Walkabout’s coverage of the Asia-Pacific region in the 1930s and 40s shows the complex 
and shifting ways in which Australians engaged with and learnt about the region in which 
they lived. Of course, the magazine formed only one vector of its readers’ interests. They 
would have situated their magazine reading within other cultural practices and the kinds 
of diverse personal experience that typified mid-century Australian’s engagement with the 

27)	 Norman K. Wallis, “Peace Comes to Dilli,” Walkabout, February 1946: 29.
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Asia-Pacific region (church or missionary affiliations, for example; personal service within 
overseas locations; or family members who worked and resided in the region). Walkabout’s 
articles encouraged their readers to feel intensely about other people: here, about their Pacific 
neighbours. Australian readers learned about the world beyond their local circumstances by 
emotionally engaging in a world both foreign—and sometimes strangely familiar—to their 
own.

Although some Walkabout articles reinforced hegemonic, white Australian ideologies 
about their nation and its relationship to the region, others provided more challenging 
information. Henrietta Drake-Brockman, writing about Broome and “its tragic yesterday” 
in 1946, lamented that the port town had been “dismembered by war”.28) This was in part 
because of the destruction wrought by “the grimmest episode on the Australian home-front” 
(38, the bombing by Japanese aircraft of Dutch evacuees in flying ships moored in Roebuck 
Bay in March 1942). But the post-war restoration is not applauded by Drake-Brockman. The 
“half-naked young R.A.A.F personnel” roaring up the roads in military trucks are not seen as 
liberators or restorers of order: “they fitted into no pattern either of the future or the past—
they were part of the unpleasing present” (35). Significantly, they are unpleasing because they 
have replaced the rich, multicultural “polyglot come-and-go of human traffic” that used to 
characterise Broome (35). It is this that the war has destroyed, in Drake-Brockman’s lament for 
the town’s past. She is clear in her critique of government policy: “Broome is unique in this: its 
immediate interests clash with the White Australia policy” (42). This facilitates, in part, a call 
by pearlers for indentured labour, but in Drake-Brockman’s terms the most important point is 
that the war destroyed the effective and energetic multicultural town and its pearling industry 
that had driven both Broome’s economic success and inspired some of the most interesting 
Australian literature. Broome had been, she reflected, one of the distinctively exotic places in 
Australia, and as a consequence the most charming.

Walkabout’s vision of pre- and post-war northern Australia and its proximity to diverse 
Asia-Pacific cultures and people makes clear the ways in which the 1930s and 40s were 
crucial to Australia’s emerging modernity. This modernity was embedded in new technologies, 
new transport systems, and new forms of mobility that opened up the country and its region 
to travel, trade, and industry. But importantly, it was a modernity formed in relation to new 
media forms and modes of representation, and in this the middlebrow cultural formations 
typified by Walkabout were crucial. So too were the emergent systems of anthropological 
and ethnographic knowledge gathered either incidentally or professionally by many of the 
magazine’s contributors (and by its readers). Minpaku’s holding of the magazine’s print run 
in its anthropology museum and library is apt, for this was knowledge formed in conjunction 
with material culture, collections of artefacts and ideas, brought together by curious and 
adventurous people who travelled across national borders in order to expand their knowledge 

28)	 H. Drake-Brockman, “Broome and Its Tragic Yesterday,” Walkabout, September 1946: 35.
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and subsequently to share that with their readers. Like other Australian cultural critics, more 
broadly, I suggest we see Walkabout, its writers, and its readers at the forefront of the modern 
condition, forged in complex colonial conditions but informing the sophisticated metropolitan 
debates that fundamentally changed Western culture and globalisation in the mid-twentieth-
century.29)

29)	 Similar arguments are made by Robert Dixon, Photography, Early Cinema, and Colonial Modernity: 
Frank Hurley’s Synchronized Lecture Entertainments (London: Anthem P, 2011); David Carter, Always Almost 
Modern: Australian Print Cultures and Modernity (North Melbourne: Australian Scholarly Publishing, 2013).
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新しい時代の到来と幻滅
―Go Down, Mosesにおけるバンガロー表象

島　貫　香　代　子

William FaulknerのGo Down, Moses（1942）には、ミシシッピ州ヨクナパトーファ郡ジェ
ファソンのMcCaslin家にまつわる人々と土地の関係性が7つの物語を通して描かれてい
る。1） “The Bear” の第 4 セクションでは、Isaac McCaslin（Ike）が従兄弟違いの Carothers 
McCaslin Edmonds（Cass）に McCaslin 農園のことを “accursed,” “tainted,” “cursed” と述
べるだけでなく、“This whole land, the whole South, is cursed” と主張することで、農園を
アメリカ南部の負のイメージに結びつけている（248, 250, 266）。従来の研究では、祖父
Lucius Quintus Carothers（Carothers）、父 Theophilus（Uncle Buck）、そしておじ Amodeus

（Uncle Buddy）が書き残した古い台帳を読んで、祖父の黒人奴隷女性に対する近親相姦に
気づいた16歳の Ikeが、21歳になったときに「自由」を求めて一族の農園の相続を放棄す
るにいたる背景とその是非が主な焦点となってきた。2） これまで重視されてきたのは奴隷
制時代まで遡る南部の人種混交と人種差別の歴史であり、農園はその過去を象徴する歴史
的遺産なのである。第4セクションは主として Ikeの放棄とCassの説得を軸に展開するが、
二人の対話では、農園は自然界との対比においても議論されてきた。3） インディアンから
購入した未開の土地に農園を建設して繁栄したMcCaslin家の歴史は、アメリカ開拓史に

1） この作品の題名は当初Go Down, Moses and Other Storiesであったが、1949年に「これは短編集ではなく
一つの長編小説である」とFaulknerが主張したため、題名の後半部分が削除されることになった（Kinney xviii）。
7つの物語のうち、“Pantaloon in Black”は一見独立した短編のように見えるが、中心人物のRiderとMannieの
住む借家がMcCaslin家の敷地内にあることから、この物語も他の章とゆるやかに地理的につながっている。本
作品において土地が重要な位置を占めていることの証左であると言えるだろう。

2） 農園の継承を放棄する旨をCassに伝えた Ikeは、対話の終盤で “I am free”（285）と語る。William H. 
Rueckertによると、Ikeの「自由」は奴隷制を含む祖父の家督と旧世界に遡るMcCaslin 家の白人男系のすべての
系譜からの自由を意味し、Ikeにとって自然界への指南役であるSam Fathersは様々な所有行為からIkeを自由
にする（240-42）。Rueckertは Ikeが最終的に自由になったことを前提に考察しており、James EarlyもIkeの「自
由」が代々続く人種的不正行為に対する責任からの自由を意味すると述べているが、Creighton、Dawson、Dunn、
Kuyk、Schreiberの否定的な意見もあり、Ikeの相続放棄と「自由」については未だ議論の余地が多く残っている。
Rueckert 243、Early 55、Creighton 130-31、Dawson 387-88、404、Dunn 417、Kuyk 143、Schreiber 489-92を
参照のこと。

3） このセクションの冒頭の “himself and his cousin juxtaposed not against the wilderness but against the 
tamed land which was to have been his heritage”（243）では、文明を象徴する農園（“the tamed land”）が自然を
代表する荒野（“the wilderness”）に対比された存在として描かれている。しかし、第1セクションの冒頭ですでに
明らかになっているように、Ikeたちが猟場とする「荒野」も結局のところはMajor de Spainの領地（さらに遡るとチカ
ソー族の酋長 Ikkemotubbeの所有地）であり、完全な「自然」ではないことが、この作品の文明と自然の関係性を
一層複雑なものにしている。一例として、Wittenberg 50-53、Thomas 565-67、Gleeson-White 403-04、Stein、
Petersを参照のこと。



東京大学アメリカ太平洋研究　第 16 号 43

つながる文明論的なテーマを包含しているのである。4） McCaslin家の男系の継承者である
Ikeの農園財産の放棄は、南部の土地所有を考えるうえで大きな示唆を与えてくれる。

本作品ではMcCaslin農園の存在意義が強調される一方、Ikeが農園の相続を放棄した後
に結婚して移り住んだバンガローについては、わずか数頁のなかで “cheap”（4）や “jerrybuilt”

（269）と簡単に触れられるだけにとどまっている。その記述の少なさも相まって、従来の
研究においてもこのバンガローはほとんど議論の対象とされてこなかった。確かに、Ike
のバンガローは彼の妻の父親から贈られたものであり、たとえ彼が自ら建てたにせよ、新
たな人生を切り開いていこうとする「セルフメイド・マン」としての彼の決意を示すもの
であるとは思えない。しかし、Faulknerが本作品を執筆していた1930年代後半から1940
年代初頭までのアメリカの住居形態や彼自身の住宅事情に鑑みると、バンガローが Ikeの
終の棲家として描かれていることについては一考の余地がある。Ikeのバンガロー建設には、
通信販売のキット住宅（組立式住宅）の普及にともなうバンガローの流行といった20世紀
前半の住宅建設状況に対するFaulknerの批判的心情が反映されていると思われるからだ。
本稿では、本作品に登場する様々な住居に言及したうえで、Ikeのバンガロー建設を通し
て描かれる新しい住宅様式の登場とそれに対するFaulknerの幻滅について考察する。

1．農園からバンガローへ―新しい時代の到来

Go Down, Moses には、1772 年に Carothers が生まれてから 1941 年に Lucas Quintus 
Carothers McCaslin Beauchamp（Lucas）が埋蔵金探しに夢中になるまでの 170 年近くに
及ぶ出来事が描かれている。この間の時代の変化は、McCaslin家の黒人の系譜に連なる
Lucasの独立心と行動力に見られる人種的な立ち位置の変化や、鉄道の開通と工場の進出
による社会環境の変化から読み取ることができるが、その他にも住居形態の変化として描
かれている。以下では、本作品に登場する様々な住居を確認することで、Ikeがバンガロー
を建てるにいたった背景を検証する。

本作品に限らず、南部の大規模農園はFaulkner作品の伝統的な旧家の生活を彩る重要な
役割を果たしている。Absalom, Absalom!（1936）のThomas Sutpenがジェファソン郊外に
広大な農園を作り上げるのに心血を注いだことからもわかるとおり、南北戦争以前の南部
の白人男性にとって、農園主や大地主になることは大きな夢であり、ステータスであっ
た。ところが、南北戦争で奴隷制を支持した南軍が敗北すると、奴隷制に基づく綿花栽培
で栄えた旧家は没落の一途をたどり、農園の権威や価値が問われるようになる。Faulkner
はSutpenの栄枯盛衰を通して農園制度を前景化し、Go Down, Mosesで農園のあり方に対

4） McCaslin家の系譜は黒人と白人から構成されているが、Go Down, Mosesにはこの一族の他にインディア
ンの系譜―チカソー族の酋長 Ikkemotubbe、Ikkemotubbeと4分の1混血の黒人奴隷女性とのあいだに生まれ
たSam Fathers、白人とインディアンの混血 Boon Hogganbeck、純血のチカソー族のJoe Baker―が登場する。
先住民のインディアンがアメリカ史において重要な位置づけにあるのと同様、本作品における文明と自然の関係性
を論じるうえでもこれらの登場人物は大きな役割を果たしている。
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する様々な反応を描いているのである。
本作品では、複数の登場人物の住居移動を通して農園の存在意義が問われている。Ike

はMcCaslin農園の相続権を放棄するが、放棄までにはいたらないにせよ、彼の父親とお
じも、住まいを移すことで奴隷制に基づく農園のあり方に異を唱える意思表示を行ってい
る。1837年に父親Carothersが死んだ後、彼らは所有していたすべての黒人奴隷を解放す
るだけでなく、当時まだ完成していなかった農園邸宅をこれらの奴隷に明け渡し、自分た
ちは “a one-room log cabin”（250-51）を建ててそこに住む。5） 確かに、この二人は夜間の “the 
Patrol-riders”（251）を避けるために黒人奴隷のいる農園邸宅の表玄関を形式的に閉ざして
いるし（実際には黒人奴隷が裏玄関から自由に出入りすることができるようになっている）、
Ikeの父親にいたってはSophonsiba Beauchampと結婚した後に屋敷に再び住んでいるので、
完全にリベラルな立場を取っているわけではない。とはいえ、この二人の丸太小屋への引
越しは、南北戦争以前の奴隷制に基づく閉鎖的な南部において、彼らが先駆的な人種観と
行動力を持ちあわせていたことを示している。自身の父親とおじの当時としては逸脱した
行為が、McCaslin家の屋敷で生まれ育った Ikeの住居観や農園の放棄に少なからず影響を
及ぼしたことは想像に難くない。

さらに、Ike の自然界における “mentor”（201）として父親的役割を果たす Sam Fathers
も Ike の住居観に寄与している。6） チカソー族の酋長である父親 Ikkemotubbe によって黒
人奴隷の母親とともにMcCaslin家に売られた混血のSamは、その後ずっと黒人地区の “a 
cabin”（163）に住んでいたが、純血のチカソー族である Joe Baker の死後、Big Bottom と
呼ばれる森のなかに Joe Baker の “a foul little shack”（165）あるいは “hut”（165, 166, 205）
に似た小屋を建てて移り住む。Samの引越しは、同じチカソー族の血が流れているという
理由で、彼が Joe Bakerを “kin”（168）として見なしていたことを物語る。7） つまり、Ikeた
ち白人の狩猟仲間に “I want to go” や “Let me go”（167）と懇願するSamは、黒人地区から “a 
little hut something like Joe Baker’s, only stouter, tighter”（205）に移り住むことで、自らの
チカソー族の出自を尊重する姿勢を明確にしたのである。移り住んだ小屋が “only stouter, 
tighter” なのはSamの頑強な意思と人種的束縛からの解放をあらわしていると言えるだろう。
Ikeは住まいが自らのアイデンティティを形成することをSamの引越しから学ぶのである。

Ikeの父親やSamの例では住居移動に前向きな意味合いを見出すことができるが、Ike
の農園放棄を考えるにあたり、同時代という点で示唆的な作品は The Sound and the Fury

5） “The Fire and the Hearth”では “the two log wings which Carothers McCaslin had built” （44）となってお
り、若干の誤差が生じているが、二人が丸太小屋に移り住んだことには変わりがない。

6） Annette BernertはIkeの父親あるいは父親的存在としてUncle Buck、Sam、Cass、そしてCarothersの4
名を挙げている（181）。本稿ではUncle BuckとSamに焦点を当てたが、CarothersとCassもそれぞれの住居の移
動を通してMcCaslin農園を建設／継承する意思表示を行っていると言える。

7） “The Old People”には、臨終のJoe Bakerが彼の小屋でSamの “the sudden burst of flame”（166）によっ
て命を絶ったことが示唆されている。“The Bear”でも、Samの死に関与したことをCassに詰問されたBoonが “This 
is the way [Sam] wanted it. He told us. He told us exactly how to do it”（242）と述べていることから、チカソー
族には死を迎えるための独特の慣習があることがわかる。そして、混血であるにもかかわらず、SamとBoonがチカソー
族の葬り方を尊重していることがうかがえる。
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（1929）に登場するCompson一族の系譜を描いた “Appendix: Compsons: 1699-1945”（1946）
であろう。The Sound and the Fury の「第 5 セクション」とも称される “Appendix” には、
この小説の第3セクションの語り手で、一族の最後の末裔となった Jason Compsonが、母
親の死後、かつてCompson Mileと呼ばれた広大な屋敷と土地をすべて売り払って、より
コンパクトな住まいに引っ越したことが記されている。

Jason IV. The first sane Compson since before Culloden and （a childless bachelor） hence 
the last. . . . Who  . . . vacated the old house, first chopping up the vast oncesplendid rooms 
into what he called apartments and selling the whole thing to a countryman who opened 
a boardinghouse in it. . . . [W]ho following the mother’s death in 1933 was able to free 
himself forever not only from the idiot brother and the house but from the Negro woman 
too, moving into a pair of offices up a flight of stairs above the supplystore containing 
his cotton ledgers and samples, which he had converted into a bedroom-kitchen-bath. . . . 
He was emancipated now. He was free. ‘In 1865,’ he would say, ‘Abe Lincoln freed 
the niggers from the Compsons. In 1933, Jason Compson freed the Compsons from the 
niggers.’（“Appendix” 342-45）

この記述を通して明らかになるのは、Compson家が Jasonの代で終わりを告げたこと、そ
してジェファソン有数の名家であるCompson家の跡取り息子が住むにはふさわしくない
ところに彼が移り住んだことである。Jason の顛末は没落した旧家の悲哀を感じさせる
が、その一方で新たな時代の到来を予感させることも見逃せない。実際、19世紀末から
20世紀前半にかけて、南部ひいてはアメリカ全土では住宅や生活環境に対する新たな価
値観が芽生えていた。Jasonが屋敷を “a countryman” に売却したのもその一例であろうし、
Compson屋敷が最終的に “a boardinghouse” になったことは、近年に農園邸宅や大邸宅が
朝食付き宿泊所（bed and breakfasts）として機能するようになったことを想起させる。“The 
first sane Compson” という言い回しからもわかるように、Jasonの言動―本稿の文脈で
強調するならば彼の屋敷売却と簡易住宅への引越し―は “Appendix” のなかできわめて
妥当な行為として提示されているのだ。

Thadious M. Davis は、Malcolm Cowley が編纂した The Portable Faulkner（1946）に収
録された “Appendix” が本作品の出版後に執筆されたことを指摘しているが（238）、これ
は本稿の議論にとって重要な指摘となる。というのも、Ikeの農園相続の放棄とバンガロー
への移動が、彼と同様に一族の土地財産を相続する立場にあった JasonひいてはCompson
家に関する記述内容に大きな影響を与えたと思われるからだ。旧態依然としたCompson屋敷、
神経過敏な母親、白痴の弟Benjy、そして黒人召使Dilseyから解放された Jasonが “a pair 
of offices” を自ら改装した「家」に移り住んで自由を実感したときに述べた発言は、Cass
とのやりとりの終盤で Ikeが “I am free”（285）さらには “Sam Fathers set me free”（286）と
語る場面を想起させる。本作品はThe Sound and the Furyや “Appendix” のような一族の没
落の物語ではないが、登場人物が世襲の住居形態に息苦しさを感じていることは共通して
おり、新たな生き方を模索する手段として住居移動が行われる。

“Appendix” の Jasonの顛末は、Ikeの農園放棄が当時の南部においてそれほど例外的で
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はなかったことを示唆するが、南部の土地放棄は実際にどれほど行われていたのだろうか。
Don H. Doyleによると、南北戦争以前の1840年代後半から、裕福な農園主とその家族は
監督者に町の郊外に建設された農園の日常管理を任せて、市内に立派な大邸宅を建てて
住んでいた。Faulkner作品の舞台のモデルとなったオクスフォードでは、North and South 
Street（1930年頃にLamar Streetに改名）に壮大な邸宅が数多く軒を連ねていたという。こ
れらの大邸宅は主に南北戦争以前の新古典主義建造物を模倣したもので、木造の下見板と
二階まで伸びた白い柱廊のある入口を備えた、四角くて巨大な白色の二階建て住居であっ
た。1890年代後半から1920年代にかけて台所やトイレなどの住宅設備が改善され、農園
主とその家族は教会、学校、商店、その他の公共施設が家の近くにある便利な生活を楽し
んでいたことがわかっている（Doyle 330-33, 349）。Ikeの場合、農園を去るだけでなくそ
の相続権をも放棄するため、土地所有権を放棄するまでにはいたらない農園主と単純に比
較することはできない。しかし、Ikeが去った後もCassと彼の子孫によってMcCaslin農園
が存続していくことに鑑みても、農園主の実質的な農園離れが早くから進んでいたことは
注目に値するだろう。

さらに20世紀以降になると、南北戦争以前に建てられた農園邸宅は崩壊の一途をたどっ
た。1910年のとある社説には、農園を放棄して町にやってくる人々が増加したために古
い家屋が荒廃してしまったことを嘆く記事が掲載されていたという（Doyle 335, 345）。し
かも、このような古い大邸宅の放棄は所有者の死によるものではなく、広大な敷地にか
かる高額な維持費と衛生上の問題が原因であった（Aiken, “Old Agrarian Culture” 6）。過
去150年のあいだに南部のほとんどの農園が消滅したことを調査したMarc R. Matranaは、
その要因として “progress, neglect, and other threats [such as natural disasters]” を挙げてい
る（xiii）。Ikeの農園放棄が彼の祖先の近親相姦と人種問題に起因することから、これは
McCaslin家のみに起こった特別な出来事のように捉えられがちだが、農園に対する南部
の人々の意識は、「住み心地」という観点においても時代とともに着実に変化していたの
である。

Faulkner 自身も、本作品の執筆を開始する前の 1929 年頃から住まいについて深く考
える機会が増えていたが、彼の住宅嗜好は当時の傾向に反したものであった。1929年に
Estelle Oldham と結婚した後、Faulkner は Estelle と彼女の連れ子 Malcolm と Victoria と
ともにオクスフォードの University Avenue 沿いにある Elma Meek 夫人の家の 1 階部分を
借りて住んでいたが、家族でより定住できる家を探していた。1930年に当時 “the Bailey 
Place” と呼ばれていたギリシャ復興様式の古い邸宅を購入したFaulknerは、そこを James 
G. FrazerのThe Golden Bough（1890-1915）にちなんで “Rowan Oak” と名付け、自ら手を
加えながら終生住み続けることになる。南北戦争以前に建てられたRowan Oakは購入当
時かなり荒廃していたが、Faulkner はこの家の修理をなるべく人の手を借りずに自力で
行い、誰かの助けが必要な場合でもそれが二人を超えることはなかったという。東側の3
つの隣接地と西側のBailey’s Woodsの広大な領域がそれぞれ1933年と1938年に加わった
結果、Rowan Oak の総面積は 4 エーカーから 31 エーカー程度にまで拡大した（Lawrence 
and Hise 12-14）。Rowan Oakの拡張にとどまらず、Faulknerは1938年にオクスフォード
の17マイル北東に位置する320エーカーのGreenfield Farmを購入して綿の栽培を開始し
ているが、この農場は McCaslin 農園のモデルとなったと言われている（Aiken, Southern 
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Landscape 147; Kinney, Encyclopedia 163）。8） 奴隷制にまつわる南部の負の遺産を描き続
けたFaulknerだが、Rowan OakやGreenfield Farmの購入とその後のメンテナンス作業は、
農園離れが進んでいたなかで彼が伝統的な南部の住居形態を尊重し、保存しようとしてい
たことを物語る。

農園を尊重したFaulknerが農園を放棄した Ikeの顛末を描く際に選んだ住まいがバンガ
ローであった。本作品には様々な住居形態が登場するが、そのなかでも Ikeの住居変更は
特筆すべきものがある。The Sound and the Furyできわめて現実的な人物として描かれて
いる Jasonが “Appendix” で実用的で現代的な家に移り住むことは納得できるが、森を愛
し自然を尊重した Ikeがその心情を反映させた住居形態を選ばなかったことには違和感が
残るからだ。Ikeの父親とSamが自らの意思表示のために丸太小屋と小屋をそれぞれ建て
たのに対して、農園の継承を放棄した Ikeはしばらく “a rented room” に滞在した後に結婚
し、妻の父親から “dowry” として贈られた “the bungalow” を建ててそこに妻と移り住む

（297-98）。白人である以上、IkeがSamや Joe Bakerのように小屋を建てて住むのはあまり
現実的ではないが、Uncle Buckの丸太小屋については、簡素な作りながらも「セルフメイ
ド・マン」やアメリカ開拓精神の象徴であるため、農園の相続を放棄した彼のイメージにぴっ
たりな住居のように見える。Henry Thoreauがウォールデン湖畔の森のなかに丸太小屋を
建てて、1845年から1847年までのあいだほぼ自給自足の質素な生活を約2年間送ったこ
とも想起されるだろう。にもかかわらず、Ikeが農園を放棄した後に最終的に落ち着くの
は丸太小屋ではなくてバンガローなのである。

確かに、森のなかに建てられた丸太小屋は Ikeにとって理想的な住居のように思えるが、
“The Bear” の第5セクションは彼がそこで人生を全うするのが不可能であることを明らか
にしている。このセクションで語られるのは第4セクションの3年前の出来事なのだが、9） 
この時点でMajor de Spainは所有地の一部である猟場のほぼ全域をメンフィスの製材会社
に売却していた。つまり、第4セクションで IkeがMcCaslin農園の相続を放棄したときに
は、彼に狩猟の場や解放感をもたらしてくれた「荒野」はすでに存在していなかったのだ。
Major de Spainが売却しなかったのは伝説的な熊Old Benとの闘争で共倒れした犬のLion
とSamが埋葬された区画のみであった。この場所でLionとSamは永遠に “not held fast in 
earth but free in earth”（313）となった（と Ikeは考えている）が、Major de Spainの売却の3

8） Ikeの妻が農園（“plantation”）のことを農場（“farm”）と呼んでいるのはFaulknerのGreenfield Farmを思
い起こさせるが、本作品の題材となったのはこの農場だけではない。Sally Wolffは、“The Bear”の第 4セクショ
ンに登場する台帳を創作するにあたり、Faulknerが実在する複数の農場日誌を参考にしていた可能性を指摘して
いる（1-17）。Wolffは特に “the Diary of Francis Terry Leak”に注目し、この日記が本作品の登場人物の名前、
物語展開、舞台設定、そして主題に大きな影響を与えたことを検証している（29-47）。

9） Go Down, Mosesを長編小説として発表する直前に新たに書き加えられた “The Bear”の第 4セクション
―McCaslin家の歴史―は時系列に逆らっている。このセクションのIkeは21歳だが、第5セクションの舞台
は何の前触れもなくその3年前（Ike18歳）に遡っているのだ。第4セクションの一家の系譜にまつわる物語はその前
後のセクションの荒野と狩猟を中心とする展開とはやや一線を画すが、21歳のIkeが一家の財産と土地の相続を放
棄することを決意したのは、16歳（第3セクションの年齢と同じ）のときに一家の台帳を見たことに起因すると思われ
るため、第4セクションが第5セクションの前に位置していてもさほど不思議ではない。
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年後に農園を放棄した Ikeには、丸太小屋を建てる場所も猟師として活躍する場所もなくなっ
ていたのである。10） 最終的に Ikeは彼の父親やSamのような大工になることを選ぶのだが、
彼が建てるのは町中の “a new roof on the stable of the bank’s president”（296）や自身の終の
棲家となるバンガローであり、彼にとって「自由」を思わせる森のなかの丸太小屋ではなかっ
た。

Ikeのバンガロー建設を考えるうえで想起されるのが、猟場で Ikeたちが寝泊まりする
Major de Spain のキャンプ場の “a paintless six-room bungalow”（187）であろう。従来の
研究では Major de Spain のバンガローに関する言及はまったくないが、ほとんどの場面
において “the house” と記されているこのバンガローには、Faulkner自身の狩猟経験が反
映されていると考えられる。Charles S. Aiken によると、1920 年代から 1930 年代までの
Faulknerの猟場は “General” James Stoneのキャンプ場なのだが、そのときの宿泊所が、鉄
道を2分の1マイル北上したところでタラハチー川を 4分の3マイル南下したところにあ
る小さなバンガローなのである（Southern Landscape 161）。質素な見た目（“paintless”）な
がらも6室もの部屋が備わっているMajor de SpainのバンガローはFaulknerが利用したバ
ンガローよりも大規模で立派な構造かもしれないが、両方とも狩猟キャンプで用いられ
たことは共通している。これを考慮するならば、McCaslin農園を去った Ikeがバンガロー
を建てるにあたっては、その時点ですでに過去の思い出となっていた古き良き時代のBig 
Bottom での狩猟に対するノスタルジックな感情が脳裏をよぎったと考えられなくもな
い。とはいうものの、かつて “the men, not white nor black nor red but men, hunters”（184）
がBig Bottomで狩猟するときに使用したMajor de Spainのバンガローと同じ様式の家を、
Ikeが結婚後に彼と妻の住まいとして町中に建てる行為は、森と狩猟を愛し農園の相続権
を放棄した Ikeの皮肉な結末を暗示していると言わざるをえない。Major de Spainのバン
ガローと比較しても、Ikeのバンガローは新しい時代の住宅事情を反映していると考える
のが妥当である。

特に20世紀以降、南部の農園文化が都市化によって歴史的に新たな局面を迎えていた
ことは前述したが、町中の Ike のバンガローもそのような住宅様式の変化の影響を受け
ている。Ike のバンガロー建設は、彼の新しい人生の始まりだけでなく、新しい住居形
態の幕開けを告げる役割を果たしているのだ。しかしそれは、Ikeの父親やSam、さらに
“Appendix” の Jasonの前向きな住居移動とは異なり、Ikeのアンチクライマックスな顛末
を体現する結果となる。以下では、Ikeのバンガローについてさらに考察を進めていく。

10） 「荒野」については注3を改めて参照のこと。“Delta Autumn”には、“Uncle Ike”と呼ばれるようになった晩
年のIkeがCassの孫Carothers Edmonds （Roth）などの若者とミシシッピ・デルタへ狩猟に出かけて、彼らに狩猟
の手ほどきを行う様子が描かれているが、語り手が “Most of [the wilderness] was gone now”（324）と述べてい
るように、風景と時代は様変わりしていて、「荒野」を思わせる過去の面影はほとんどない。
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2．Ikeのバンガロー建設―新しい時代への幻滅

Faulkner は故郷オクスフォードの伝統的建造物の消滅に危機感を抱き続けていた。11）

1940年代のFaulknerは、「スクエア」と呼ばれるダウンタウン中心部の広場にある2階の
ベランダや南北戦争以前に建てられたCumberland Presbyterian Churchの取り壊しを危惧
していたし、ラフェイエット郡庁舎の建て替えの噂に神経をとがらせていたという（Hines 
117）。Go Down, Moses出版後の出来事ではあるが、1947年の春に郡庁舎の解体が検討さ
れていたとき、Faulknerは郊外の古い農園が激減した例を用いて次のように反対している。

Already on the outskirts of town he had seen the old plantations being divided and 
subdivided into row after row of suburban bungalows, leaving only a few “old obsolete 
columned houses still standing among them,” wrote Faulkner, “like old horses surged out 
of slumber among a flock of sheep.” How much longer would it be before the Oxford he 
knew would be “obliterated, effaced, no trace left”?（Carpenter 619）

古い建物が次々に姿を消していくことを懸念したFaulknerは伝統的建造物の保存を求める
文書を寄稿しているが、本稿の文脈で注目したいのは、過去の建造物が破壊された後に建
てられたのがバンガローであるということだ。Aikenはオクスフォードの住宅の変化を次
のように検証している。

As the twentieth century progressed, some of the more affluent families who lived in 
big houses built new dwellings, usually one-story bungalows and ranch houses that 
incorporated new wonders of material culture, including plumbing and gas furnaces and 
hot water heaters.（Aiken, “Old Agrarian Culture” 8）

Aikenはさらに、Faulknerの時代には南北戦争以前の農園邸宅のほとんどがラフェイエッ
ト郡から姿を消しており、存続しているわずかな大邸宅も多くの場合、Rowan Oakのよ
うに改修されていたと指摘する（Southern Landscape 3）。Faulknerの寄稿やAikenの考察
は、Faulkner がバンガローをかつての時代の破壊者としてとらえ、故郷の「バンガロー
化」を憂いていたことを示している。Ikeのバンガローは彼の後半生が自身の理想からほ
ど遠いものであることを示唆するだけでなく、Rowan Oakを購入・改修して住み続けた
Faulknerの新しい時代に対する幻滅をもあらわしているのである。

まずは、Ikeのバンガローが本作品でどのように描かれているかを改めて確認しておきたい。
“The Bear” の時系列の混乱が示すとおり、Go Down, Mosesは様々な物語が相互に関係し
ながら複雑に展開するため、登場人物が別の章の早い段階で紹介されている場合がある。

11） Faulknerの危機感は、彼の曾祖父William Clark Falknerがミシシッピ州リプリーに建てたイタリア風の大
邸宅 The Falkner Houseが、新たな郵便局の建設のため、1938年に解体されたこととも無関係ではないだろう。
The Falkner Houseの顛末についてはMiller 78-81を参照のこと。
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“The Bear” の第4セクションで明らかになる Ikeの後半生についても、実は最初の章（“Was”）
の冒頭ですでに触れられている。

. . . a widower these twenty years, who in all his life had owned but one object more than 
he could wear and carry in his pockets and his hands at one time, and this was the narrow 
iron cot and the stained lean mattress which he used camping in the woods for deer and 
bear or for fishing or simply because he loved the woods; who owned no property and 
never desired to since the earth was no man’s but all men’s, as light and air and weather 
were; who lived still in the cheap frame bungalow in Jefferson which his wife’s father 
gave them on their marriage and which his wife had willed to him at her death and which 
he had pretended to accept, acquiesce to, to humor her, ease her going but which was not 
his, will or not, chancery dying wishes mortmain possession or whatever, himself merely 
holding it for his wife’s sister and her children who had lived in it with him since his 
wife’s death, holding himself welcome to live in one room of it as he had during his wife’s 
time or she during her time or the sister-in-law and her children during the rest of his and 
after（3-4）

“Was” の大部分は Ikeの親世代に関する物語なので、この章で Ikeに言及しておく必要は
必ずしもないのだが、David Walkerが指摘しているとおり、Faulknerはこの部分を作品全
体の「序章」として挿入したのであろう（Walker 1-2）。作品冒頭での Ikeの紹介は彼が本作
品の中心人物であることを示しているが（Faulknerも後に “Was” の題名の由来を説明する
ときにそのように述べている［FU 38］）、土地所有権を放棄した Ikeを語るキーワードの
一つにバンガローが挙げられているのは示唆的である。しかも、それが “cheap” で義理の
父親から与えられたものであること、さらに妻の家族のためにそこに住み続けたことは、
森を愛し、動産・不動産の所有に否定的な Ikeの理想と自由への憧れを打ち砕く。

Ikeの人生については “The Bear” の第4セクションにおいても系譜のかたちで簡単にま
とめられており、ここにも彼のバンガローに関する言及が見られる。McCaslin家の古い
台帳の記述が一段落したところで、Faulknerは唐突に Ikeの略歴をあたかも台帳の延長で
あるかのように次のように紹介する。

and that was all: 1874 the boy; 1888 the man, repudiated denied and free; 1895 and 
husband but no father, unwidowered but without a wife, and found long since that no man 
is ever free and probably could not bear it if he were; married then and living in Jefferson 
in the little new jerrybuilt bungalow which his wife’s father had given them. . . .（269）

第4セクションの「現在」は1888年（Ike 21歳）であるため、1895年（Ike 28歳）のエピソー
ドは Ikeのその後の人生を先取りするかたちで語られている。1895年の Ikeの結婚とバン
ガローに関する記述は、“repudiated denied and free” となるためにCassと対話を重ねてい
た21歳の Ikeの言動からは想像できないアンチクライマックスな展開である。“Was” の冒
頭部分と “The Bear” の第4セクションの引用で Ikeのバンガローに “cheap” や “jerrybuilt”



東京大学アメリカ太平洋研究　第 16 号 51

といったネガティブな表現が用いられているのは、農園を去った後の Ikeのわびしい生活
を示すためなのは明らかだ。これらの引用からは28歳の Ikeがかつて求めた「自由」の立
場から程遠いところに位置していることが読み取れるが、そのために用いられた効果的な
小道具がバンガローなのである。12） 

確かにバンガローは21歳のときに「自由」になったと思われた Ikeが再び束縛の多い人
生を送ることになったことを物語る象徴なのだが、当時のアメリカの住宅状況に鑑みる
と、この住宅様式はアメリカ社会において必ずしも否定的に受け止められていたわけでは
なかった。20世紀に急速に普及したバンガローには理想と現実の両方の側面が混在して
おり、Faulknerはその両義的特徴を Ikeの顛末に重ね合わせているのだ。以下では、20世
紀前半の代表的な住宅様式として発展したバンガローの歴史を概観することで、本作品の
Ikeのバンガローに対する理解をさらに深める。

まずは「バンガロー」という住宅様式について確認しておきたい。「バンガロー」とい
う用語は、イギリス植民地であったインドのベンガル語で “a low house with galleries or 
porches all round” を意味する “bānglā” や、ヒンズー教の形容詞で “belonging to Bengal”
を意味する “banglā” に由来する（Lancaster 19）。別名「クラフツマン様式」とも呼ばれて
いるバンガローは、その名前が示唆するとおり、19世紀後半のイギリスで工業化に異を
唱えたWilliam Morrisのアーツ・アンド・クラフツ運動の流れを汲んだ住宅様式であった。
Morrisの反産業主義的思想に触発されたGustav Stickleyが発行した月刊誌The Craftsman

（1901-16）は、工芸的造形と自然との融合を目指したバンガローの発展に大きな影響を
与えたと言われている。バンガローの形態は多様だが、1階半建てで正面に快適なポーチ
があるオープンプラン型の小住宅で、見た目は平屋で単純ながらも便利な構造になって
いるものが多い（フォーレイ 259）。その簡素だが有機的に調和のとれた構造は、それま
でのヴィクトリア様式の通俗的で装飾過剰なデザインとは一線を画した住宅を可能にし、
Henry L. WilsonのThe Bungalow Book（1908）やHenry H. SaylorのBungalows（1911）など
のパターンブックが数多く出版された。

20世紀初めの人口の急激な増加に伴い、工業化以前の牧歌的な外観と都会的な設備と
いう両方の要素をあわせもったバンガローは、カリフォルニア州を皮切りに全米で急速
に普及した。商業誌で大々的に宣伝されたバンガローは小規模の建設請負業者や分譲地の
住宅開発業者によって採用され、家政学者、フェミニスト、そして建築家の支持を得てい
く。建築家は当初、バンガローを安普請の住居と見なして軽視していたが、その単純さと
機能性が中流階級のアメリカ人のあいだで徐々に評価されるようになり、1919年には建
築家Charles Boydが「バンガローはもっともアメリカ的な建物である」と発言するまでに
なった（奥出153-55）。カリフォルニア南部を思わせる若々しさ、打ち解けた雰囲気、健
康的な生活環境、柔軟なデザインと簡単なメンテナンス、そして様々な建築様式への高い
順応性といったバンガローのイメージは、人々の心に強く訴えるものがあったのである

12） “Delta Autumn”の80 歳近くになった Ikeの回想において、彼の住まいは “a house in Jefferson, a good 
house though small”（335）として紹介されるのみであり、バンガローの名前は登場しない。
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（Schlereth 93-94）。20世紀前半のアメリカ人にとって、手頃な値段ながら上品で住み心地
のよいバンガローは「アメリカンドリーム住宅」（フォーレイ259）と見なされるようになっ
ていた。13） そしてこのような「アメリカンドリーム住宅」は、大量生産や経費削減などの
経済的要請が標準化・画一化を押し進めた結果、実現可能になったのである。

“The Bear” の第4セクションによると、Ikeは1895年の時点ですでに結婚しているので、
彼がバンガローを建てたのはそれ以前またはその頃であることがわかる。アメリカのバ
ンガローの多くはおよそ1880年から1930年までのあいだに建設されているので（Winter 
10）、彼のバンガロー建設は時流に沿ったものであるように見える。ところが、「クラフ
ツマン様式」とも呼ばれるこの住居形態がミシシッピ州に登場するのは1905年頃あるい
は 1910 年代であり（Sanders n. pag.; “Architectural Style Guide” 12）、Ike がバンガローを
建てた時期とのあいだには時間的な「ずれ」が生じている。14） このことから、Ike のバン
ガローは 19 世紀末のミシシッピ州の住宅事情よりも、20 世紀前半の住宅状況―特に
Faulknerが本作品を執筆していた1930年代後半から1940年代初めまで―を色濃く反映
していると考えた方が妥当である。

確かに、1930年代のFaulknerの住宅建築に関する知識や技術、そして住まいに対する
関心の高さは、Ikeの終の棲家がバンガローであることと無関係ではないだろう。Rowan 
Oak を修理する関係で、Faulkner は Elliott’s Lumberyardと Sears Roebuckから信用供与を
得ていたが（Lawrence and Hise 13）、後者はバンガローのキット住宅で全米的に有名だっ
た通信販売会社なのである（前者は地元オクスフォードの家族経営の会社）。Faulkner
がこういった組立式住宅の存在を知らなかったとは考えられない。というのも、Sears 
Roebuckが1908年に始めた住宅のカタログ販売は全米でブームを巻き起こしていたから
である（八木 22, 31）。バンガローの通信販売は 1915 年までには国内市場を独占し、そ
の勢いは 1920 年代まで続いたという（Schlereth 93）。Bernard Maybeck、Frank Lloyd 
Wright、Charles and Henry Greeneなどの有名な建築家もバンガローを設計したが、多く
のバンガローは若くて経験の浅い建築家によって建てられていた（Winter 24）。この背景
にはバンガローの需要過多だけでなく、この様式の住宅の多くが後述するように “ready-
made” であったために建てるのが容易であったことも起因している。実際、通信販売され
たバンガローの「屋根材、壁材から扉、窓といった建具や部品、また釘など小さな部材ま

13） Abraham Lincoln大統領やAndrew Jackson大統領の「丸太小屋からホワイトハウスへ」というキャッチフレー
ズが伝統的なアメリカンドリームを意味することに鑑みても、Ikeが丸太小屋ではなくバンガローを建てるのは示唆
的である。

14） Thomas S. Hinesの検証によると、オクスフォードを含む20世紀初頭のミシシッピ州のスモールタウンでは “the 
popularized versions of [Frank Lloyd] Wright’s Prairie School and the kindred Craftsman-style bungalows of 
the designer Gustav Stickley”（105）が普及していた。ミシシッピ州におけるバンガロー建設は1940年代後半まで
続いたという（Sanders n. pag）。なお、Major de SpainのバンガローはIkeが10歳の時点ですでに存在しているこ
とから1877年以前に建てられたことになり（187）、実際のバンガローの建設時期とまったく一致しない。この建設
時期を考慮したうえで持ち主の経済力に鑑みると、このバンガローは大量生産型ではないように思われるが、テク
ストから判断することは難しい。
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で含まれたキットには図面や建て方のマニュアルが付いており、素人でも自分で家を建て
ることができた」と言われている（八木22）。大量生産され、素人同然の人々によって建
てられたバンガローは20世紀前半のアメリカの大衆住宅を代表する存在となっていく。

1900 年頃から 1920 年頃までのバンガローには職人の技と本物の材料を重視するもの
もあったが、1905年頃から急増した大量生産型のバンガローはアーツ・アンド・クラフ
ツ運動が批判した機械生産による製品の質の低下や物質主義的な価値観の尊重をまねい
た（ウォーカー186; Sanders n. pag; Winter 15）。バンガローは「クラフトマンシップの大
衆化」（八木31）をもたらしたと言われる一方、「安っぽい箱のいいかげんな模倣」（ウォー
カー186）を助長したとも批判されたのである。Clay Lancaster はバンガローには二種類
あると述べており、“[t]he true bungalow is the exact antithesis of the mass-produced box 
bungalow”（198）と指摘する。Lancaster は本来のバンガローの理想からかけ離れた “the 
mass-produced box bungalow” について次のように述べている。

Many were mass-produced, mail-order, ready-made homes that were conceived by a 
company employee, whose products went out to all parts of the country. All looking 
alike, they had not the slightest vestige of regional characteristics. But on the whole 
they held to the fundamental bungalow traits, such as low forms and snug plans, and the 
dominating roof. The restricted size of these essays often prompted artifices for superficial 
individualization, such as unnecessary complex roof shapes . . . , the application of 
quasi-constructural decoration . . . and combining several materials to further complicate 
a normally simple member. . . . （Lancaster 181）

ラフェイエット郡に建てられたバンガローには特に際立った特徴が見られなかったため
（Sobotka 81）、これらの多くは大量生産型のキット住宅であったと推測できる。Faulkner
は執筆当時の住宅業界の流行を本作品に巧みに組み込んでいるが、Ikeのバンガローを形
容するのに “cheap”（4）と “jerrybuilt”（269）を用いていることからも、彼がLancasterのよ
うにバンガローを批判的にとらえていたことがわかる。

バンガローの流行を横目に古い建物を修理しながら住んでいたFaulknerが Ikeのバンガ
ローを “cheap” や “jerrybuilt” と描写したのには、彼の故郷以外の場所も影響している。
Rowan Oakを購入した後、経済的な苦境を乗り切るために1932年からシナリオライター
として断続的にハリウッドに滞在していた Faulknerは、ロサンゼルスのモダニズム建築
に接する機会があった。モダニズム的手法を用いて様々な作品を創作したFaulknerだが、
19世紀後半以降のヴィクトリア様式をはじめとする近代建築にはまったく関心を寄せて
おらず、モダニズム文化を牽引した南カリフォルニアにあるロサンゼルスのモダニズム
建築についても “the jerry-built, false-front follies” と過小評価していたという（Hines 103, 
119）。この “false-front” というデザインに鑑みると、“follies” にはカリフォルニア州から
全米に普及したバンガローが含まれていたことは容易に想像できる。たとえばロサンゼル
スでは1904年から1913年にかけて人口が3倍に増加し、バンガローが主な住宅として約
500もの新しい分譲地に建設されていたからだ（Schlereth 93）。Ikeのバンガロー建設には、
Faulknerがしばしば滞在した大都会ロサンゼルスと故郷オクスフォードにおけるバンガロー
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の普及を目の当たりにしたことが影響している。15） 
その一方、Ike のバンガローが “cheap” で “jerrybuilt” なのは、贈り主である Ike の妻の

父親がそれを一時的な住まいに過ぎないと考えていたからかもしれない。単純な構造と装
飾が特徴のコンパクトなバンガローは、新婚夫婦にとって最適な住居形態であった。バン
ガロー以前に登場した住宅が定住目的で建てられたのに対して、バンガローは社会的・経
済的に上昇するにあたっての最初のステップとして見なされていたという。たとえば前述
した通信販売大手Sears Roebuckのバンガローは475ドルから1,500ドルまでの比較的買い
やすい価格帯で販売されており、新婚夫婦はしばらくした後にバンガローからより立派な
住居に移るものと考えられていた（Lancaster 182; Schlereth 94）。Ikeの妻が “Papa told me 
about you. That farm is really yours, isn’t it?”（297）と Ikeに聞く場面は、たとえしばらくの
間はバンガローに住んだとしても、若夫婦はいずれMcCaslin農園に移動するはずだと彼
女の父親が考えていたことを示している。その後 “When are we going to move?” や “The 
farm. Our farm. Your farm”（298）と執拗に Ikeに迫る彼の妻の発言には、Ikeの農園相続を
念頭に置いていた彼女の父親の影響が見られる。Ikeの妻が建設中のバンガローの存在を
知っていたのかはテクストでは定かでないが、バンガローの贈与には、娘の玉の輿を狙う
父親の期待が込められているのだ。このように考えると、後年の Faulkner に “ethically a 
prostitute”（FU 275）と言われた Ikeの妻よりも、彼女の父親の方が冷淡で計算高く見えて
くる。

バンガローが新婚夫婦の当面の住まいとして用いられたことに鑑みると、Ike が結婚
後に建てたバンガローも大量生産されたキット住宅である可能性が高い。“Was” と “The 
Bear” の第4セクションにおいて、Ikeのバンガローが彼の妻の父親からの結婚祝であるこ
とが強調して語られているとおり、Ikeは自ら率先してバンガローを建てたわけではない。
彼がバンガローに住み続けるのも “for his wife’s sister and her children who had lived in it 
with him since his wife’s death”（4）であり、自らの意志でMcCaslin農園の相続を放棄した
Ikeにしてはきわめて受身的な態度に終始している。“The Bear” の第4セクションの終盤には、
Ikeのバンガローに関するさらなる言及がある。

. . . her father already owned the lot in town and furnished the material and he and his 
partner would build it, her dowry from one: her wedding-present from three, she not to 
know it until the bungalow was finished and ready to be moved into. . . .（297-98）

この引用から、Ikeの妻の父親がバンガローだけでなく町中の土地も “her dowry” として
若夫婦に与えていたことがわかるが、その他に “furnished the material” という描写がある

15） 国家レベルの変動や近代化の影響をふまえたより大きな枠組みで “Modernist localism”を考察している
Miles Orvellは、“[t]he Faulknerian small town is not simply a site of nostalgia （though there are certainly 
elements of the remembered past） but rather of modernity’s ambiguities”と論じている（109）。Faulknerが自
身の故郷オクスフォードだけでなく滞在した様 な々場所を題材にヨクナパトーファのスモールタウンを形成している
ことは確かであろう。
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のは興味深い。つまり、Ikeの妻の父親はバンガローを建てるうえで必要な建築材料も手
配してくれていたのであり、Ike と彼の仕事のパートナーである “a blasphemous profane 
clever old dipsomanic”（296）はバンガローを「建てた」というよりは「組み立てた」にす
ぎないのだ。つまり、“cheap” や “jerrybuilt” といったネガティブな表現や “furnished the 
material” の記述は、Ikeのバンガローが組立式のキット住宅であったことを物語っている。

21歳で農園の相続を放棄するまではフロンティア精神と自然への畏怖心を持ち合わせ
ていたはずの Ikeが、大工になったにもかかわらず、28歳の頃には誰でも簡単に扱えるキッ
ト住宅型のバンガローを不徳なパートナーとともに町中に「建てた」のは、きわめて皮肉
な結末であると言えるだろう。“I cant repudiate it. It was never mine to repudiate”（245）や
“Dispossessed of Eden. Dispossessed of Canaan”（247）と理想論を語って自らの意志で農園
を去った Ikeが、最終的に結婚して時代の趨勢に迎合したかのような後半生を送ることに
なるのは、アーツ・アンド・クラフツ運動の崇高な理念に呼応したバンガローが結果的に
規格化・工業化された大量生産型の住宅として全米に普及したことに呼応しているよう
にも見える。Ikeのバンガローは新たな時代の「アメリカンドリーム住宅」ではなく、それ
を批判した住宅として描かれているのだ。本作品の中心人物であり、農園放棄という一見
勇気の要る行動に出た Ikeに対するFaulknerの冷ややかな評価はFaulknerの1958年の発言
にもあらわれている。“[Ike] says, This is bad, and I will withdraw from it. What we need are 
people who will say, This is bad and I’m going to do something about it, I’m going to change 
it.”（FU 246）Rowan Oakや消えゆく他の伝統的建造物を大切にしたFaulknerの目には、農
園を放棄した Ikeが孤高なヒーローではなくきわめて無責任な人物に映ったのだろう。Ike
のバンガローは彼の不毛な結婚生活を体現するだけでなく、彼の掲げた土地所有に関する
理想が表面的で短絡的なことを明らかにするのである。
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論文

The Right to Die and Human Dignity: 
The California Natural Death Act as a Case Study

Yoka Tomita

要　　旨

本稿は、全米で初めて末期患者の意思表明である指示書に法的効力を与えたカ
リフォルニア州自然死法を事例に、アメリカにおける尊厳死をめぐる論争を考察
する。1976年に成立したカリフォルニア州自然死法は末期患者の生命維持装置
の取り外し、または不使用を要請する指示書を法的に認めた。法の反対派と交渉
を繰り返し、修正を重ねた結果、非常に制約の多い法律となり、利用できる患者
は限られていた。

従来の研究ではカリフォルニア州自然死法の限定的な側面が取り上げられてき
たが、本稿がこの法を分析する上で着目するのは、人間の尊厳の概念、とりわけ
自然死法の発案者であるカリフォルニア州下院議員のバリー・キーンの尊厳の解
釈である。急速に進歩する医療技術や患者の意思が重視されない現状に危機感を
抱いたキーンは、今まで難しいとされていた死の法制化に挑んだ。当時のアメリ
カでは延命治療の拒否権は存在していたものの、キーンはその権利を行使する手
段が不明確であると考え、日々進化し続ける医療技術に対応する術を法的に確保
する必要があると訴えた。

過度な治療を患者の尊厳に対する侵害と捉え、自己決定権を重要視したキーン
の思想はカリフォルニア州自然死法に投影された。今まで提案された尊厳死法や
自然死法は主に自己決定権と命の尊さという二項対立的な枠組みのもとで議論さ
れていたが、カリフォルニア州自然死法は人間の尊厳を医療技術に結び付け、新
たな軸を導入した。自然死法において急速に進歩する医療技術は人間の尊厳、す
なわち患者が考える自分らしい生き方やあるべき姿を脅かす存在として位置づけ
られた。本稿は、カリフォルニア州自然死法が人間の尊厳という概念を現代の医
療技術につなげ、尊厳死をめぐる議論の軸をより複雑なものにしたことを指摘した。

Introduction1)

In 1976, with the passage of Assembly Bill 3060, California became the first state in the 
nation to recognize as legally binding a terminally ill patient’s instructions to cease medical 
treatment. The bill, which would become the California Natural Death Act, marked a critical 
turning point in the history of the right-to-die debate in America because it was the first law 
to acknowledge the constantly expanding capacity of modern medicine and the necessity to 

1)	 This paper uses the following abbreviations in the notes: USCCB for United States Conference of 
Catholic Bishops; CSA for California State Archives; NCCB for National Conference of Catholic Bishops.
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defend human dignity from the possibilities of medical technology. 
The California law was passed in a tumultuous period in which people were beginning to 

fear the possibilities of medical technology, courts were beginning to define and expand the 
right to privacy, and lastly, individual rights and choice were starting to be emphasized in many 
fields. It is against this backdrop that Barry Keene, a Democratic assemblyman, introduced the 
California Natural Death Act in 1976. The act, which recognized the right of an adult patient 
to make a written directive instructing physicians to withhold or withdraw life-sustaining 
treatment in the event of a terminal illness, was the first of its kind in the nation.2) After Keene 
introduced the bill in February, a fierce battle ensued over the content of the bill: legislators, 
legal experts, ethicists, the clergy, and the public all participated in scrutinizing the bill 
and analyzing its benefits and harms. Proponents of the bill evoked the horrors of medical 
technology and stressed the need for individual autonomy in order to protect the dignity of 
patients. Opponents, headed by the Roman Catholic Church and various Right to Life groups, 
framed their arguments around the sanctity of life and the dangers of slipping into the realm of 
active euthanasia. 

Previous studies on the California act have acknowledged the significance of the law as the 
first to recognize advance directives, but they have either focused on the restrictive nature of 
the act or linked the law to the Quinlan case, a landmark court decision handed down in 1976.3) 
These studies have also overlooked the complexity of the debate over the law, presenting 
the debate as a dichotomous clash between proponents who favored patient autonomy and 
opponents who stressed the sanctity of life. This paper aims to unravel the complex debate 
over the right to die by focusing on the concept of human dignity, a key component of the law. 
It suggests that the California Natural Death Act introduced a new strand of analysis in the 
right-to-die debate by connecting human dignity to modern medical technology.

In the following section, this paper analyzes the content of the California Natural Death 
Act and the factors that made its passage possible. In the second section, it examines the 
principle actors involved in the debate over the law. Lastly, it explores how the California law 
made a direct connection between the loss of human dignity and medical technology. This 
paper also incorporates excerpts of personal correspondence with Barry Keene, the author of 
the California Natural Death Act.

2)	 Natural Death Act, ch. 1439, 1976 Cal. Stat. 6479.
3)	 Although there are many studies which analyze the California Natural Death Act from a legal and 

political perspective, relatively few studies examine the significance of the law using a historical approach. For 
studies that examine California law, see Robert Veatch, Death, Dying, and the Biological Revolution: Our Last 
Quest for Responsibility (New Haven, CT: Yale University Press, 1989); Peter Filene, In the Arms of Others: A 
Cultural History of the Right-to-Die in America (Chicago: Ivan R. Dee, 1999); Ian Dowbiggin, A Merciful End: 
The Euthanasia Movement in Modern America (New York: Oxford University Press, 2003); Henry Glick, The 
Right to Die: Policy Innovation and Its Consequence (New York: Columbia University Press, 1992). 
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1.  The California Natural Death Act

In the last hours of September 30, 1976, Governor Jerry Brown signed the California 
Natural Death Act into law, making the Golden State the first in the nation to grant legal, 
binding force to the instructions of individuals to withhold or withdraw life-prolonging 
treatment. Although the governor claimed that he did not agonize over the decision to sign the 
bill, it was evident that the measure dealt with a highly emotional and controversial topic.4) The 
law had been heavily debated before it reached the desk of the governor, but his imprimatur 
would not mean the end of the debate — rather, it signaled a new step in the right to die 
movement, where death would be placed within the realm of legal language. 

The California Natural Death Act gave legal recognition to written directives, which 
are documents that indicate the patient’s directions to withhold or withdraw life-sustaining 
procedures in a terminal condition.5) In order for a written directive to be valid, a patient must 
be deemed a “qualified patient,” which the act defines as “a patient diagnosed and certified in 
writing to be afflicted with a terminal condition by two physicians, one of whom shall be the 
attending physician, who have personally examined the patient.”6) A “terminal condition” is 
broadly defined as “an incurable condition caused by injury, disease, or illness” which would 
lead to death “within reasonable medical judgment.”7) In addition to these requirements, the 
law stipulates that the patient must also be an adult, competent, and diagnosed with a terminal 
condition at least 14 days before the execution of the directive.8) To minimize the possibility 
of coercion, the directive must be signed by the patient in the presence of two witnesses that 
are not related to the patient and would not benefit from the patient’s death.9) The directive is 
valid only for five years after it was executed, and patients can revoke it at any time either by 
destroying the document or issuing a written or verbal revocation.10) 

To prevent abuse, the California law contained strict safeguards, such as limiting its use to 
patients who have been diagnosed with a terminal condition, and stopping treatment only when 

4)	 Nancy Skelton, “Brown’s Office Quiet At Last As Bill-Signing Time Ends,” Sacramento Bee, October 2, 
1976.

5)	 Natural Death Act, ch. 1439, 1976 Cal. Stat. 6479 (enacting Cal. Health & Safety Code §§7185-7195). 
A “life-sustaining procedure” is defined in the law as “any medical procedure or intervention which utilizes 
mechanical or other artificial means to sustain, restore, or supplant a vital function, which, when applied to a 
qualified patient, would serve only to artificially prolong the moment of death and where, in the judgment of the 
attending physician, death is imminent whether or not such procedures are utilized.” 

6)	 Id. §7187.
7)	 Id. §7187.
8)	 Id. §7191(c). If the patient executes a directive prior to being diagnosed with a terminal condition or 

within the first fourteen days after being so diagnosed, the directive is not binding. The patient must reexecute 
the directive in order for it to be valid; if not, the statute provides that the attending physician may consider the 
directive as one factor in the decision to withhold or withdraw life-sustaining procedures. 

9)	 Id. §7187.
10)	 Id. §7188-7189.
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death is imminent. The law also excluded pregnant women and patients in skilled nursing facilities 
from its definition of a qualified patient.11) Lastly, the law expressly forbade mercy killing or 
euthanasia, stressing that only the “natural process of dying” is permitted under the act.12)

The California Natural Death Act was grounded in the philosophical premise that adult 
individuals have the fundamental right to make decisions regarding their own bodies, including 
the decision to have life-sustaining procedures withheld or withdrawn in cases of terminal 
illness. The law begins by noting that modern medical technology has made it possible to 
artificially prolong human life beyond natural limits, and that this prolongation of life for 
terminally ill patients may cause “loss of patient dignity and unnecessary pain and suffering, 
while providing nothing medically necessary or beneficial to the patient.”13) The law also notes 
that, under the status quo, medical and legal professions are uncertain about the actions to 
take when a patient requests that life-sustaining procedures be withheld or withdrawn.14) As a 
solution to these problems, and taking note of the fundamental right of adult persons to control 
their medical destinies, the law recognizes the right of an adult person to execute a written 
directive that instructs his or her physician to withhold or withdraw life-sustaining treatment in 
the event of a terminal illness.15) 

The main purpose of the California act was to protect the autonomy of terminally ill 
patients, but the law also provided protection for physicians, licensed health professionals, 
and health facilities that withheld or withdrew life-sustaining procedures. They were protected 
from civil and criminal liability of withholding or withdrawing life-sustaining treatment if 
they followed the provisions of the act.16) In addition, physicians who refused to withhold 
or withdraw treatment on moral or professional grounds were given the choice to opt out; 
however, they were required to transfer the qualified patient to another physician who would 
effectuate the directive.17) 

The passage of the California Natural Death Act was made possible through many factors. 
Firstly, the 1970s were marked by a rising fear of the possibilities of medical technology, 
the expansion of the right to privacy, and an increasing emphasis placed on individual rights 
and choice. Robert Veatch, a prominent medical ethicist, described the 1970s as being in the 
midst of a “biological revolution,” where new technologies could control biological processes 
such as life and death.18) The biological revolution forced Americans to directly grapple with 

11)	 Id. §7188-7188.5.
12)	 Id. §7195.
13)	 Natural Death Act, ch. 1439, 1976 Cal. Stat. 6479, §7186. 
14)	 Id. §7186.
15)	 Id. §7186.
16)	 Id. §7190. 
17)	 Natural Death Act, ch. 1439, 1976 Cal. Stat. 6479, §7191 (b). This provision has led to suggestions that 

the California act provides more protection for the physician than for the patient. Margaret W. Randall, “The 
Right to Die a Natural Death: A Discussion of In re Quinlan and the California Natural Death Act,” Cincinnati 
Law Review 46, no. 1 (1977): 192-206. 
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death and grasp the idea that the nature of death was shifting along with the technological 
innovations of the day. Innovations such as artificial respirators, artificial cardiac pacemakers, 
and kidney dialysis made it possible for people to prolong their lives, but many of these 
procedures resulted in overzealous attempts to sustain lives at all costs, which was a steep price 
for patients to pay. Veatch also suggests that the revolution has raised new ethical and social 
issues that could no longer be debated solely by doctors.19) The controversial nature of these 
new issues led to the inclusion of lawmakers, ethicists, clergy, and members of the public in 
the process, as evident in the case of the California Natural Death Act. 

The rapid advancement in technology coincided with a movement stressing patient rights, 
on the one hand, and the expansion of the right to privacy to encompass issues involving the 
body on the other.20) Prior to the mid-1960s, physicians almost exclusively made the important 
decisions at the bedside of the patients, such as decisions regarding birth and death; by the 
mid-1970s, this paternalistic framework had collapsed and the authority in decision-making 
shifted to give patients more say in decisions involving their bodies.21) This shift in the patient-
physician relationship and the emphasis placed on the rights of patients was prompted by the 
decline of trust in physicians and the growing disillusionment with the medical profession. 
Spurred by the various rights movements of the 1960s, interest in the principle of respect for 
autonomy and individualism increased, leading to patient demand for control over medical 
decisions.22) The doubts cast over excess medical treatment and the uneven distribution of 
power in the doctor-patient relationship were then brought to the courts, which had recently 
established the right to privacy in Griswold v. Connecticut (1965). This right to privacy was 
then applied to cases involving life and death, such as Roe v. Wade and In re Quinlan.23) In 
these cases, the courts ruled that the right to privacy encompassed the right of individuals to 

18)	 Veatch, Death, Dying, and the Biological Revolution, 11-12.
19)	 Ibid., 2.
20)	 David J. Rothman, Strangers at the Bedside: A History of How Law and Bioethics Transformed Medical 

Decision Making (New York: Basic Books, 1992), 390.
21)	 Rothman, Strangers at the Bedside, 1-2.
22)	 Paul Starr, The Social Transformation of American Medicine: The Rise of a Sovereign Profession and the 

Making of a Vast Industry (New York: Basic Books, 1984), 388-89; Rothman, Strangers, 108, 128-29. Rothman 
attributes the shift in authority to the loss of the relationship between physicians and patients, and the abuse of 
authority by physicians. Faden and Beauchamp describe this change as a shift from trust to commerce as the 
main theme of the relationship between doctors and patients. Ruth R. Faden and Tom L. Beauchamp, A History 
and Theory of Informed Consent (New York: Oxford University Press, 1986), 94. 

23)	 In Griswold v. Connecticut (1965) the United States Supreme Court found the right of privacy to exist 
under the United States Constitution, and this right of privacy has been used as the legal basis for many 
corollary rights, such as abortion and the right to die. Griswold v. Connecticut, 381 U.S. 479 (1965). Roe 
v. Wade (1973) is a landmark decision by the United States Supreme Court ruling that the right to privacy 
encompasses a woman’s right to choose to have an abortion. Roe v. Wade, 410 U.S.113 (1973). In the Quinlan 
case, the New Jersey Supreme Court found that the right of privacy encompasses a patient’s decision to decline 
medical treatment under certain circumstances: In re Quinlan, 355 A.2d 647 (N.J. 1976).
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make choices about their own bodies, such as abortion and refusal of life-sustaining treatment. 
The California Natural Death Act was thus a challenge to the longstanding premises in 
American medicine that the more medical care the public received, the better off it was, and 
that patients should entrust medical decisions to professionals.24) Viewed more broadly, it was 
a product of the intersections among the development of medical technology, the loss of faith 
in medical professionals, and the desire to reclaim rights involving the body.

Secondly, on the more practical side, the rising cost of medical care and increases in 
medical malpractice insurance premiums provided additional impetus for the passage of the 
California act. As more Americans were dying in hospitals and other institutional care facilities 
than in their own homes, the expense of terminal care became a pressing issue. Studies 
revealed that 73 percent of adult Americans dying in 1964 or 1965 had received some hospital 
or institutional care in the 12 months before death, and that 38 percent had bills of $1000 or 
more.25) A nationwide study also showed that the percentage of Americans dying in institutions 
had increased from 49.5 percent in 1949 to 60.9 percent in 1958.26) 

In addition to the institutionalization of death and mounting costs of treatment, the medical 
malpractice insurance crisis of 1974-1975 also shaped the backdrop of the California law. 
That crisis caused sharp increases in insurance premiums, with premiums surging as much as 
500 percent in some states. Soaring premiums led to threats of strikes or refusals to provide 
services by health care professionals, and Congress quickly debated the need for a federal 
insurance program.27) The crisis abated with most states enacting new laws that ensured the 
availability of malpractice insurance, and while supporters of the California Natural Death 
Act did not particularly emphasize these practical issues, they nonetheless contributed to the 
backdrop that allowed its passage.

2.  The Debate Over the Natural Death Act

(1) Assemblyman Barry Keene
The principle architect of the California Natural Death Act was Barry Keene, a Democrat 

24)	 Starr, The Social Transformation of American Medicine, 379. 
25)	 Elaine J. Timmer and Mary Grace Kovar, Expenses of Hospital and Institutional Care During the Last 

Year of Life for Adults Who Died in 1964 or 1965 United States, Vital and Health Statistics 22, no. 2 (1966): 2, 
accessed August 7, 2015, http://www.cdc.gov/nchs/data/series/sr_22/sr22_011.pdf. For analysis of the data, see 
Anna A. Scitovsky, “‘The High Cost of Dying’: What Do the Data Show?” Milbank Quarterly 83, no. 4 (2005): 
825-41; John C. Fletcher, “Ethics and the Costs of Dying” in Genetics and the Law II, eds. Aubrey Milunsky 
and George J. Annas (New York: Plenum, 1980): 187-209.

26)	 Halbert L. Dunn, Vital Statistics of the United States 1958 Vol.1, National Vital Statistics Reports (1960), 
tables 6-L and 6-M, accessed August 7, 2015, http://www.cdc.gov/nchs/data/vsus/VSUS_1958_1.pdf.

27)	 Patricia M. Danzon, Medical Malpractice: Theory, Evidence, and Public Policy (Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 1985): 1-3, 98-99. 
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who represented the politically liberal 2nd District of California. Keene’s personal commitment 
to right-to-die legislation predated his election to office, and he began crafting a natural death 
law in 1974.28) His first attempt at a natural death law, which would have guaranteed “the 
right of any person to die without prolongation of life by extraordinary means,” failed to pass 
in the legislature.29) His second attempt, which would become the California Natural Death 
Act, managed to pass after lengthy negotiations and numerous amendments. For Keene, there 
was a clear problem in the status quo, where the wishes of patients to refuse treatment were 
not recognized by the physicians or hospitals. He explained that “out of some misplaced 
benevolent custodialism, the dying have been systematically and deliberately stripped of their 
autonomy,” and saw a need to remedy the situation.30) Keene reiterated his position in personal 
correspondence, noting,

There existed a huge disparity between the theoretical legal empowerment and the 
actual circumstances confronting a terminally ill individual often in a state of mental 
and physical deterioration. The complexities included potential resistance to ending 
extraordinary care by a physician trained to extend life; a family member ridden with 
guilt (and possibly threatening a lawsuit if life were to be terminated); a clergyman 
with religious opposition applying pressure; and hospital policies formulated to avoid 
a malpractice lawsuit, justified or not, alleging a legally inappropriate termination of 
life. In the law, it is often said that “a right without a remedy” is meaningless.31)

Although the right to refuse medical treatment had already existed under common 
law, Keene argued that patients were often unable to exercise this right, rendering it 
“meaningless.”32) The Natural Death Act, which gives legal recognition to the wishes of the 

28)	 Keene was motivated to create a natural death act law after witnessing two events in which individuals 
were unable to refuse unwanted medical treatment. Barry Keene, “The California Natural Death Act: A Well 
Baby Check-Up on Its First Birthday,” Box 51, LB 311: 1755, File AB3060: Advisory Task Force (1 of 2), 
Barry Keene Papers, 2-3. 

29)	 California Assembly Committee on Health, Interim Hearing on Rights of Terminally Ill (Sacramento: 
California State Assembly, 1974), 3.

30)	 Keene, “Well Baby Check-Up,” 3.
31)	 Barry Keene, e-mail message to author, July 20, 2015.
32)	 The rights to informed consent and to refuse medical treatment can be traced back to Union Pacific 

Railway Company v. Botsford (1891) and Schloendorff v. Society of New York Hospital (1914). In Union Pacific, 
the United States Supreme Court declared that “No right is held more sacred, or is more carefully guarded, by 
the common law, than the right of every individual to the possession and control of his own person, free from 
all restraint or interference of others.” Union Pacific Railway Company v. Botsford, 141 U.S. 250 (1891). In 
Schloendorff, the New York Court of Appeals established the principle of informed consent. Justice Benjamin 
Cardozo’s famous opinion, “Every human being of adult years and sound mind has a right to determine what 
shall be done with his own body,” has often been used in support of bodily autonomy. Schloendorff v. Society of 
New York Hospital, 211 N.Y. 125, 105 N.E. 92 (1914).
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patients, would be the remedy to this situation. Keene also emphasized that the legislature was 
the best forum to address the problem in the status quo and to guarantee the rights of patients 
because as the embodiment of societal diversity, the legislature could “balance the sensitive 
legal questions, the potential stress on the medical relationship, the theologian’s ethical 
concerns, and the public’s clear concern about the dying process.”33) This unique nature of the 
legislature made it possible for Keene to pursue a comprehensive law that would guarantee the 
rights of terminally ill patients.

 While acknowledging that court cases recognized the right to bodily autonomy and the 
right to refuse unwanted medical procedures, Keene contended “the decision of when to 
impose dehumanizing medical technology and when to withdraw life-support systems is at 
best chaotic, and at its worst, a gross infringement upon human dignity,” and that there was 
an absence of a clear legal framework that would protect patients from this chaotic process.34) 
Utilizing words such as “horror” and “nightmare” to describe the effect of excessive medical 
technology on patients, Keene deftly illustrated the plight of terminally ill patients:

The ultimate horror, for many dying persons, is not death, but the possibility of 
being maintained in limbo and often in continuous pain in a hospital bed, with wrists 
restrained by leather bonds so that the tubes cannot be removed, and accompanied not 
by family and friends, but by the indignity of machines controlled by strangers. . . . 
They do not want to be placed on a medical roller coaster — the ultimate technological 
nightmare — over which they have no control and on which they must ride until the 
track runs out.35)

By designating medical technology as the clear enemy of patients, Keene was able to 
demonstrate the necessity of his bill as well as gather support from a wide variety of groups, 
such as coalitions of senior citizens and individual churches in California.36) The California 
Medical Association (CMA) also expressed their support for the bill, noting that existing law 
fails to provide a basis for individuals to determine their medical destinies, and that Keene’s 
would allow “physicians to make a judgment based on the individual’s wishes where such a 
wish is positively expressed.”37) This wide coalition of supporters facilitated the passage of the 
act in the state legislature.

33)	 Barry Keene, “Well Baby Check-Up,” 9.
34)	 Barry Keene to Edmund G. Brown, Jr., September 13, 1976, Box 52, LP 311: 1766, File AB3060: 

Correspondence (2 of 4), Barry Keene Papers.
35)	 Ibid.
36)	 Supporters of the California law included the Retiree’s Action Coalition, the Senior Citizens League, 

and the Gray Panthers. According to a list prepared by Keene, over 30 churches expressed their support for his 
bill. “Who Supports AB 3060,” n.d., Senate Committees Judiciary, microfilm MF 1:5 (4), CSA, Sacramento, 
California. Keene contacted leaders of organizations and often held meetings to discuss his bill.

37)	 E. Kash Rose to Edmund G. Brown, Jr., September 9, 1976, Box 52, LP 311: 1766, File AB3060: 
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(2) The California Pro-Life Council
The organization which mounted the strongest opposition to the California Natural Death 

Act was the California Pro-Life Council (CPLC), the California affiliate of the National Right 
to Life Committee, a pro-life organization dedicated to opposing abortion and euthanasia. The 
CPLC consistently opposed the California law on the basis that it was “unnecessary, unwise, 
and dangerous.”38) The organization mainly framed their arguments around practical issues, 
pointing out that the harms brought by the law would far outweigh any benefits it might 
provide. It argued that patients already had the right to make living wills under current law 
and that physicians were generally required to follow the wishes of the patient, thus negating 
the need for natural death legislation. The CPLC also voiced its concern about attempting to 
legislate a right to select death, noting that there were “simply too many complexities in this 
matter, too many ambiguities and uncertainties, for the Legislature to successfully draft precise, 
reasonable language that is not subject to misinterpretation or abuse.”39) These complexities 
included the facts that physicians are given immunity from civil liability even if they do not act 
in good faith, that patients may not fully understand the ramifications of executing an advance 
directive, and that certain terms in the bill such as “death” and “terminal illness” were open to 
interpretation.40) This view directly clashed with Keene’s claims that a law would best clarify 
the rights of terminally ill patients.

In addition to concerns over the legislation of death, the CPLC linked the California bill 
to euthanasia and warned that it would be the first step toward its legalization. Although the 
law included provisions against mercy killing or active euthanasia, the CPLC argued that 
giving legal recognition to advance directives “unleashes a whole array of legal machinery” 
that would place the state in the position of favoring death over life.41) The CPLC displayed 
heavy distrust in the ability of the proposed Act’s capability to protect the rights of patients and 
looked to the state to protect individuals from the dangers of euthanasia. Charles Heatherly, the 
President of the CPLC, wrote that regardless of the exact language of the bill or the intentions 
of Keene, the law would “inevitably be interpreted by proponents of Euthanasia as a first 
step in their quest for Euthanasia legislation” because it prioritized patient choice over life.42) 

Correspondence (2 of 4), Barry Keene Papers. Henry Glick, who examined the California Natural Death Act 
from a policy-oriented perspective, claims the CMA was receptive to Keene’s bill because it saw the concept of 
the advance directive as a solution to the mounting problems of medical malpractice insurance premiums and 
incidents of medical liability in the 1970s. Glick, Right to Die, 97. 

38)	 Charles Heatherly to Barry Keene, July 19, 1976, Box 52, LP 311: 1771, File AB3060: Correspondence – 
Opposition and Support (2 of 3), Barry Keene Papers.

39)	 Ibid.
40)	 “Arguments Against AB3060 (Amended June 24, 1976),” LP 311: 1771, File AB3060: Correspondence – 

Opposition and Support (2 of 3), Barry Keene Papers, 4-11.
41)	 California Pro-Life Council, “California Pro-Life Council Action Alert,” July 1976, Box 52, LP 311: 

1771, File AB3060: Correspondence – Opposition and Support (3 of 3), Barry Keene Papers.
42)	 Charles Heatherly to Barry Keene, July 19, 1976, Box 52, LP 311: 1771, File AB3060: Correspondence – 

Opposition and Support (2 of 3), Barry Keene Papers.
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Despite numerous negotiations over a six-month period, the CPLC and Keene were unable to 
reach an agreement over the bill. Keene had made numerous amendments to the California 
bill in an attempt to accommodate the demands of the opposition, such as setting a five-year 
limitation on the directive and excluding pregnant women from qualified patients.43) Although 
the CPLC conceded that the amendments addressed some of its concerns, it concluded that the 
bill was “an unwise innovation” and refused to withdraw its opposition.44) Keene was clearly 
frustrated by the lack of cooperation from the CPLC, and accused the organization of ignoring 
the voices of the patients in their commitment “to a single-minded philosophy that, in the case 
of the terminally ill, is far removed from the realities of those who are suffering.”45)

(3) The National Conference of Catholic Bishops
The National Conference of Catholic Bishops (NCCB), the official assembly of 

American bishops in the United States, also saw the Natural Death Act as unnecessary, 
vague, and susceptible to condoning euthanasia. The NCCB presented the Catholic Church 
with a cohesive, collective voice that allowed them to enter the political arena and engage in 
discussions concerning problems of the nation.46) Although it was mostly focused on opposing 
abortion during the 1970s, especially after Roe v. Wade, the NCCB steadfastly opposed natural 
death laws, including the California law. 

The stance of the NCCB in regards to natural death laws is based upon the address of 
Pope Pius XII to the International Congress of Anesthesiologists in 1957, in which he declared 
that dying patients are not obligated to use extraordinary means to prolong their lives, and 
that doctors are not bound to go beyond ordinary means to save the patient if they are given 
permission to refrain by the patient.47) The Office of Health Affairs of the NCCB, which 
was originally in charge of dealing with matters concerning euthanasia, reiterated the stance 
of the Pope in its research paper, noting that the Church “endorses death with dignity, both 
the withdrawal of extraordinary means and administering pain-relieving drugs under certain 
circumstances.”48)

43)	 Keene amended the bill nine times. Barry Keene, “Can We Make the Natural Death Act a Better Law?” 
March 19, 1978, LP 311: 1756, File AB3060: Advisory Task Force (2 of 2), Barry Keene Papers.

44)	 Thomas F. Payne to Gary Hart, July 13, 1976, Box 52, LP 311: 1771, File AB3060: Correspondence – 
Opposition and Support (2 of 3), Barry Keene Papers.

45)	 Keene sent out a letter to senators and assemblymen to criticize the actions of the CPLC. Template letter 
from Barry Keene to Members of the California State Legislature, July 21, 1976, Box 52, LP 311: 1771, File 
AB3060: Correspondence – Opposition and Support (2 of 3), Barry Keene Papers.

46)	 Timothy A. Byrnes, Catholic Bishops in American Politics (Princeton, NJ: Princeton University Press, 
1991), 49.

47)	 Pope Pius XII, “The Prolongation of Life: An Address of Pope Pius XII to An International Congress of 
Anesthesiologists,” in Death, Dying, and Euthanasia, eds. Dennis J. Horan and David Mall (Washington, D.C.: 
University Publications of America, 1977), 281-87.

48)	 NCCB Office of Health Affairs, “Theological and Legislative Outline for Euthanasia, Death with Dignity 
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The position taken by the NCCB reveals that the Catholic Church is not inherently 
opposed to the concept of death with dignity, which the California Natural Death Act aimed to 
provide; in fact, Keene and the Catholic Church shared a common disdain and fear of medical 
technology unnecessarily prolonging the dying process. However, the two parted ways on how 
to deal with this problem: Keene and his supporters claimed that a natural death act would 
be the remedy, while the Catholic Church argued that such a law would cause more harm 
than good. Like the CPLC, the NCCB saw a clear connection between natural death acts and 
the legalization of euthanasia, and warned against the danger of attempting to codify death. 
Monsignor James T. McHugh, the director of the NCCB Office of Pro-Life Activities, argued 
that living wills, or advance directives, may be seen by the public as a “teaching mechanism 
to condition the public opinion to accept positive termination of life in cases of senility or 
incurable illness.”49) The vague wording and ambiguous nature of the law would allow those 
who support active euthanasia to interpret the California act in their favor, posing greater 
danger for vulnerable individuals such as the terminally ill.

Compared to the non-denominational CPLC, the NCCB opposed the California bill by 
incorporating Catholic doctrine in its arguments. In its Resolution on Euthanasia, the NCCB 
Ad Hoc Committee on Pro-Life Activities affirmed that as life is a gift from God, society has 
a moral obligation to provide protection for the life of every person. While recognizing that 
individuals are not obliged to undergo extraordinary measures to sustain life, the committee 
disagreed with the very nature of natural death laws because they considered the laws to be 
“inappropriate substitutes for the co-operative decision making efforts of the patient, the 
family and the physician.”50) Unlike Keene, who valued the autonomy and choice of patients 
above other factors, the Catholic Church and NCCB regarded life to be within the dominion of 
God, and situated death within a web of relationships rather viewing it as an isolated, private 
experience of the individual. While dying is an intensely personal experience, it also involves 
family, friends, and society who care for the individual, and the death of that individual will 
affect those who were involved in the process.51) The NCCB considered natural death acts to 
sever these bonds between the dying individuals and the community surrounding them, and 
argued against the legislation of death as the best option: 

But dying cannot be reduced to legislative procedure, and the needs of dying persons 
will not be adequately met unless society, the family and friends of the patient and the 

& Other Health Legislation,” 1975, Box 65, File NCCB: Ad Hoc Committee: Pro-Life Activities: Euthanasia 
1976-1979, USCCB Records, 33-34. 

49)	 James T. McHugh, “Report on Euthanasia Trends,” November 19, 1976, Box 63, File NCCB: Ad Hoc 
Committee Pro-Life Activities 1977 Jan.-Mar., USCCB Records, 3.

50)	 NCCB Ad Hoc Committee, “Guidelines Concerning ‘Death/Dying Legislation,” February 1977, Box 63, 
File NCCB: Ad Hoc Committee Pro-Life Activities 1977 Jan.-Mar., USCCB Records, 8.

51)	 NCCB Ad Hoc Committee, “Guidelines,” 4.
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patient’s physicians are all participants with the dying person in this most important 
phase of his or her life.52)

The NCCB was not as involved in the debate over the California act as the CPLC, but 
its arguments contributed to the debate by offering insight into the possible ramifications of 
legislating the right to choose death and the nature of human death.

3.  The New Strand in the Debate: Human Dignity and Medical Technology

In an oral history interview conducted twenty years after the passage of the California 
Natural Death Act, Keene admitted that his law was “limited in certain ways, and operationally 
not all that effective.”53) Its restrictive nature had been noted when the bill was introduced in 
1976, and scholars have relentlessly dissected the law since its passage, pointing out major 
constitutional deficiencies. Although the law was passed on the basis of recognizing the 
dignity and privacy of patients, its definition of qualified patients meant that patients who are 
unconscious or have lapsed into a permanently non-cognitive state were excluded from the 
protections afforded by the act. The law also relies on terms such as “imminent,” “terminal 
condition,” and “life-sustaining procedure,” which are open to interpretation. Scholars 
have voiced their concerns about whether physicians could accurately determine a terminal 
condition and the imminence of death, and have raised the possibility of misdiagnosis or failure 
of diagnosis. The amount of discretion given to physicians has also alarmed the scholars, who 
point out that physicians are given the power to determine whether the patient is “qualified,” 
whether the directive complies with the requirements listed in the act, and whether the 
directive should be honored if the patient becomes qualified after executing it.54) In addition, 
according to a survey conducted by the CMA a year after the passage of the Act, only six of the 
112 physicians who took the survey answered that the Natural Death Act had changed the way 
in which they practiced medicine, and scarcely more than half of the respondents answered 

52)	 Ibid., 3.
53)	 Barry Keene, Oral History Interview, conducted 1994 by Carole Hicke, Regional Oral History Office, 

University of California at Berkeley, for the CSA State Government Oral History Program, accessed July 25, 
2015, https://archive.org/details/barrykeeneoral00keenrich.

54)	 For a legal analysis of the California act, see Chris Beraldo, Comment, “Give Me Liberty and Give Me 
Death: The Right to Die and the California Natural Death Act,” Santa Clara Law Review 20, no. 3 (1980): 971-
91; Ellen J. Flannery, “Statutory Recognition of the Right to Die: The California Natural Death Act,” Boston 
University Law Review 57, no. 1 (1977): 148-77; Marc I. Steinberg, “The California Natural Death Act: A 
Failure to Provide for Adequate Patient Safeguards and Individual Autonomy,” Connecticut Law Review 9, no. 2 
(1977): 203-26; William J. Winslade, “Thoughts on Technology and Death: An Appraisal of California’s Natural 
Death Act,” DePaul Law Review 26, no. 717 (1977): 717-42. 
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that the Act had been useful to them.55) Despite this harsh assessment, however, the California 
Natural Death Act remains a significant and revolutionary achievement in the history of the 
right-to-die movement in America because it was the first law to directly connect the concept 
of human dignity to modern medical technology. Having analyzed the California Natural Death 
Act and the key actors involved in the fierce debate over the law, this section will examine 
how it linked together the concepts of human dignity and medical technology with legislative 
action, thus introducing a new strand in the debate over death with dignity laws.

The concept of human dignity is intricately intertwined with the field of bioethics, 
especially with matters concerning life and death. However, despite being recognized as an 
important concept, there is no clear consensus on the definition of the term “human dignity.” 
Philosophers, bioethicists, legal theorists, theologians, politicians, and the public have 
wrangled over the concept and have brought their own interpretations to the table; as a result, 
their efforts to clarify the term have both illuminated and clouded it. Human dignity has played 
a significant role in the right-to-die debate in America, with both proponents and opponents 
weaving it into their arguments. The actors involved with the California Natural Death Act 
were no exception.

For Keene, the preservation of human dignity was a central component of his argument 
in favor of the California act, and he often evoked the image of medical technology depriving 
terminally ill patients of their dignity in order to demonstrate the necessity of his bill. In his 
letter to Governor Brown, Keene argued that his bill recognized the need of terminally ill 
patients to be freed from the “tyranny of medical technology” and would provide patients 
with measures to preserve their sense of bodily autonomy.56) He also claimed that artificial 
prolongation of the moment of death “cheapens the quality of life and personal dignity” 
instead of enhancing a terminally ill patient’s final days.57) These statements reveal that 
Keene’s argument on behalf of human dignity was twofold: medical technology that artificially 
prolonged the moment of death violated the human dignity of terminally ill patients, and the 
fact that these patients could not exercise their rights to refuse treatment or effectuate their 
wishes also violated their dignity. In addition, it is possible to glean from his word choices 
that Keene interpreted human dignity as something that would allow an individual to retain an 
intact self, or more precisely, the self a patient sought to maintain. Before the Assembly voted 
to pass the bill, Keene asked his fellow assembly members whether patients will “spend their 
last few days in a manner befitting human dignity or be kept alive with respirators, pumps on 

55)	 California Medical Association, “Survey Results Following One Year’s Experience with the Natural 
Death Act, September 1, 1976 – August 31, 1977,” Box 51, LP 311: 1755, File AB3060: Advisory Task Force (1 
of 2), Barry Keene Papers.

56)	 Barry Keene to Edmund G. Brown, Jr., September 13, 1976, Box 52, LP 311: 1766, File AB3060: 
Correspondence (2 of 4), Barry Keene Papers.

57)	 Barry Keene to Charles Heatherly, May 17, 1976, Box 52, LP 311: 1771, File AB3060: Correspondence –
Opposition and Support (2 of 3), Barry Keene Papers.
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their hearts, pumps on their lungs, pumps on every part of their body?”58) The state of being 
kept alive artificially through excessive medical means against one’s will prevented the patient 
from achieving the self he or she sought to preserve, thus infringing the dignity of the patient.

Keene’s emphasis on human dignity and his efforts to ground his law in this concept sets 
the California Natural Death Act apart from previous attempts to legislate death. Prior to the 
California act, there had been attempts to codify the right to die, and the notion of death with 
dignity had been discussed in the United States Senate Special Committee on Aging. For 
example, in 1906, the state of Ohio considered “An Act Concerning Administration of Drugs 
etc. to Mortally Injured and Diseased Persons,” a bill that would have legalized euthanasia. 
The debate over the bill concentrated on the collective welfare of society and made little or 
no reference to patient autonomy and human dignity, which was repeatedly stressed in the 
California bill.59) Walter W. Sackett, a member of the Florida House of Representatives, had 
introduced passive euthanasia bills in the Florida legislature each year, beginning in 1969. His 
1976 bill called for any person above the age of eighteen and mentally competent to be able 
to “execute a document directing that medical treatment designed solely to sustain his life 
processes be discontinued.”60) Sackett’s bill was similar to the California act in that it aimed 
to give legal recognition to written directives, but its main concerns were the expenditures 
involved in treating the terminally ill and the protection of medical personnel from malpractice 
suits stemming from the practice of passive euthanasia.61) Although his bills introduced prior 
to 1973 had included a provision basing the legislation on a right to die with dignity, Sackett 
chose to emphasize the practical benefits of legislation rather than delving into the specifics of 
human dignity.62) Asserting that as much as $100 million was being spent per year in Florida 
keeping patients alive, Sackett argued that the state “must stop the waste.”63) In 1972, the 
United States Senate Special Committee on Aging held hearings on the concept of death with 
dignity after recognizing the high level of public interest in the subject. Senator Frank Church, 
who chaired the hearings, acknowledged that the nation was facing a series of problems, such 
as the increasing costs of treatment, the threat posed to patients by medical technology, and 

58)	 George Anastasia, “Fatally Ill in California Win Right to Die,” Philadelphia Inquirer, October 2, 1976, 
Box 52, LP 311: 1762, File AB3060: Articles (4 of 4), Barry Keene Papers.

59)	 For analysis of the 1906 Ohio bill, see Jacob M. Appel, “A Duty to Kill? A Duty to Die? Rethinking the 
Euthanasia Controversy of 1906,” Bulletin of the History of Medicine 78, no. 3 (2004); Ezekiel J. Emanuel, 
“The History of Euthanasia Debates in the United States and Britain,” Annals of Internal Medicine 121, no. 10 
(1994).

60)	 H.B. 3703, 1976 Leg., Reg. Sess. (Fl. 1976).
61)	 Walter W. Sackett, Jr., “Foresight Vs. Hindsight,” n.d., Box 52, LP 311: 1766, File AB3060: 

Correspondence (1 of 4), Barry Keene Papers; Walter W. Sackett, Jr., “I’ve Let Hundreds of People Die. 
Shouldn’t You?” Medical Economics 50, no. 7 (1973): 92-97. 

62)	 Meta Calder, “Chapter 765 Revisited: Florida’s New Advance Directives Law,” Florida State University 
Law Review 20, no. 2 (1992): 291-365.

63)	 Sackett, “I’ve Let Hundreds of People Die,” 96.
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the struggle to provide humane care for terminally ill patients. However, he declared in his 
opening statement that the country “has a long way to go before we can even begin to think 
about changes in public policy, if indeed such changes should prove to be desirable.”64) The 
committee understood the need to face the issues related to death and dying but refused to take 
governmental action to solve them.

In contrast to the previous bills or the Senate hearings on death with dignity, the California 
act sought to solve the issue of the needless prolongation of life by creating a law that was 
grounded in the protection of human dignity. Calling his bill “a commitment to life,” Keene 
stressed that “the quality of life and personal dignity for the terminally ill person” were the 
paramount concern.65) The California Natural Death Act was the first law to confront what Eric 
J. Cassell calls “dying in a technological society.” According to Cassell, death in the United 
States shifted from a moral to technical matter, where the death of a patient became “a failure 
of technology in rescuing the body from a threat to its functioning and integrity.”66) He blames 
the institutionalization of death and the depersonalization of care for changing how death is 
viewed in society, suggesting that “there seems to be more concern for the disease than for the 
dying person, more concern for life as a succession of heartbeats, than life as meaning” in a 
technological society.67) The California act attempted to reclaim the human dignity that modern 
medical technology and the technological society had taken away from terminally ill patients, 
and it relied on legal means to achieve this objective. Previous debates over the right to 
hasten death had focused mainly on the clash between patient autonomy and the preservation 
of life, but the Act introduced a new layer, which was the impact of medical technology on 
human dignity. When discussing the law, Keene and his sponsors also considered health care 
economics such as the growing costs of medical treatment and malpractice insurances, which 
accompany modern medical technology.68) This also helped to make the debates more intricate 
and multilayered, though the foundation of his argument for the act rested on an appeal to 
human dignity. 

Conclusion

“If human beings, as said for example in our Declaration of Independence,” Keene 
wrote, “are entitled to ‘life, liberty, and the pursuit of happiness, should that not apply to a 

64)	 U.S Senate, Special Committee on Aging, Death with Dignity An Inquiry Into Related Public Issues: 
Hearings before the Special Committee on Aging, 92th Cong., 2nd sess., 1972, 1, accessed August 3, 2015,

http://www.aging.senate.gov/imo/media/doc/publications/871972.pdf.
65)	 Press Release, May 24, 1976, microfilm MF 3:4 (27), CSA, Sacramento, California.
66)	 Eric J. Cassell, “Dying in a Technological Society,” Hastings Center Studies 2, no. 2 (1974): 31.
67)	 Ibid., 36.
68)	 Barry Keene, e-mail message to author, July 20, 2015; Barry Keene, e-mail message to author, July 21, 

2015.
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determination not to extend one’s life, a power to shape the circumstances of one’s precious 
final days, and the pursuit of an end to the torture of unrelenting mental or physical pain?”69) 
These questions lie at the heart of Keene’s interpretation of human dignity, and they are what 
guided him on his journey to codify the rights of patients. 

The California Natural Death Act was crafted in response to innovations in medical 
technology and the inability of terminally ill patients to exercise their right to refuse unwanted 
medical treatment. Scholars, while pointing out the limitations of the law, agree that its 
significance transcends its effectiveness. Keene states that his law served as a symbol of the 
possibility of legislating death, which had previously been thought to be impossible, and that 
it catalyzed similar legislation throughout America.70)  He also suggests that the law “sparked 
a conversation” on the profound issue of death and dying, which eventually paved the way for 
more operationally effective laws such as the Oregon Death with Dignity Act, the introduction 
of more comprehensive directives, and progress in both the hospice movement and the 
patient-physician relationship.71) Even the NCCB, which had continuously opposed attempts to 
legislate death, remarked that the enactment of the California act had changed the nature of the 
right-to-die debate by providing concrete concepts such as advance directives and death with 
dignity legislation, which could be discussed and scrutinized.72) 

Viewed in its wider context, then, the novelty of the California Natural Death Act becomes 
clear. It introduced a new strand of analysis to the right-to-die debate by connecting human 
dignity to medical technology, and suggests that the significance of the law lies in its adding 
this additional layer to the debate. Though its effectiveness was limited and its impact on 
subsequent death with dignity legislation underrated, the California Natural Death Act helped 
to highlight the many layers of the debate over the right to die and to define the contours of 
human dignity. Today, the debate over right-to-die legislation has widened its scope and shifted 
from the legal recognition of advance directives to the legalization of physician-assisted 
suicide.73) Revisiting the California act in light of these recent developments is an important 
step in understanding the historical context and the challenging complexities of the ongoing 
right-to-die debate.

69)	 Barry Keene, e-mail message to author, July 20, 2015.
70)	 Keene, “Well Baby Check-Up,” 9; Barry Keene, Oral History Interview, conducted 1994 by Carole 

Hicke, Regional Oral History Office, University of California at Berkeley, for the CSA State Government Oral 
History Program, accessed July 25, 2015, https://archive.org/details/barrykeeneoral00keenrich. 

71)	 Barry Keene, e-mail message to author, July 25, 2015.
72)	 NCCB Ad Hoc Committee on Pro-Life Activities, “Resource Papers on Death and Dying,” April 28, 

1977, Box 65, File NCCB: Ad Hoc Committee: Pro-Life Activities: Euthanasia, USCCB Records, 8. 
73)	 In 1994, Oregon became the first state to legalize physician-assisted suicide. The Oregon Death with 

Dignity Act went into effect in 1997. The state of Washington passed the Washington Death with Dignity Act 
in 2008. In 2013, Vermont became the third state to enact a death with dignity law. In October 2015, Governor 
Jerry Brown signed the End of Life Options Act, making California the largest state to allow physician-assisted 
suicide.
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防衛協力小委員会設置を巡る日米間の相克

板　山　真　弓

Summary

By using newly found first-hand materials, this thesis successfully proves how 
and why the Subcommittee for Defense Cooperation (SDC) was established. It shows 
that SDC was created to develop defense cooperation between Japan and the U.S. 
by formalizing bilateral planning, which had been done secretly between the Japan 
Self Defense Forces (SDF) and the U.S. military. In addition, Japan had intended 
to secure civilian control of the planning by including civilian officials in the SDC. 
This reflected the original Japanese way of civilian control known as “civilian 
official superior type,” which means that civilian officials are situated above the 
military and try to control it. This created conflict with the U.S. side, especially the 
U.S. military, which did not have this kind of civilian control. The two countries had 
especially different opinions about the extent to which SDC would be involved in 
bilateral military planning. These differences were not fully resolved when SDC was 
established in 1976 as well as when “the Guidelines of Defense Cooperation between 
Japan and the U.S.” (“Guidelines”) were made in 1978. The Japanese side repeatedly 
expressed verbally its understandings that the planning should be done outside SDC, 
which meant that SDC was to make the “Guidelines” only, and the SDF and the U.S. 
military would make the bilateral plans based on the “Guidelines.” However, the U.S. 
side continued to be concerned that Japan actually would try to get SDC involved in 
the planning, because Japan did not accept to have the understandings documented.

はじめに

本論文では、1970年代半ばの防衛協力小委員会（SDC）設置を巡る政治過程について実
証的に明らかにする。その際には、何故、また、どのようにして、日米同盟において、こ
の組織（SDC）が設置されることとなったのか、また、その際には、どのような問題が起こり、
それは最終的にどのようにして解決されたのだろうか、という問題について考察すること
とする。

本論文で扱うSDCとは、「日米防衛協力の指針」の策定等、緊急時における自衛隊と米
軍の共同対処行動のあり方を定める研究協議機関である（表1参照）。1976年7月8日の第
16回日米安全保障協議委員会（SCC）において、同委員会の下部機構として設置されたが、
このSDCにより、1978年に「日米防衛協力の指針」が策定され、それに基づいて、自衛隊
と米軍との間で共同計画（緊急時における自衛隊と米軍の行動について定めた戦闘作戦計
画）が初めて公式的に策定されることとなった。

このSDCによる「指針」策定、そしてそれに伴う共同計画策定は、従来、秘密裡になさ
れていた共同計画策定が公式化された、日米安全保障関係史上、画期的な出来事だと位
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協議の場 出席対象者 開始年
（～終了年）

目的 根拠など

日米安全保障
協議委員会

（SCC）
Security 
Consultative 
Committee

〈日本側〉
外務大臣
防衛庁長官

〈米国側〉
駐日米国大使
太平洋軍司令官

1960年
9月8日～

日米両政府間の理解
の促進に役立ち、お
よび安全保障の分野
における協力関係の
強化に貢献するような
問題で安全保障の基
盤をなし、かつ、こ
れに関連するものにつ
いて検討

日米安保条約第4
条などを根拠とし、
1960 年 1 月19 日
付内閣総理大臣と
米国国務長官との
往復書簡に基づき
設置

日米安全保障
高級事務レベル
協議（SSC）
Security 
Subcommittee

参加者は一定していない
（両国次官、局長クラスな
ど事務レベルの要人）

1967年
5月25日～

日米相互にとって関
心のある安全保障上
の諸問題について意
見交換

日米安保条約第4
条など

防衛協力
小委員会（SDC）
Subcommittee 
for Defense 
Cooperation

〈日本側〉
外務省北米局長
防衛庁防衛局長
統合幕僚会議の代表

〈米国側〉
在日米大使館、在日米軍、
太平洋軍の代表

1976年
8月30日～

緊急時における自衛
隊と米軍の間の整合
の取れた共同対処行
動を確保するために
とるべき指針など、日
米間の協力のあり方
に関する研究協議

1976 年7月8日第
16 回日米安全保
障協議委員会にお
いて同委員会の下
部機構として設置

日米合同委員会
Joint 
Committee

〈日本側〉
外務省北米局長
防衛庁地方協力局長など

〈米国側〉
在日米軍副司令官
在日米大使館公使など

1952年～ 地位協定（1952 年～
1960 年までは行政協
定）の実施に関して
協議

地位協定第 25 条
（1952年～1960年
までは行政協定第
26条）

安全保障条約
運用協議会

（SCG）
Security 
Consultative 
Group

〈日本側〉
外務省及び防衛庁の関係
局長、統合幕僚会議議長
等

〈米国側〉
在日米大使館公使、
在日米軍司令官等

1973年～ 安全保障条約及び関
連取極めの運用につ
いて協議及び調整

安 保 条約第 4 条
を根拠とし、1973
年1月19日の大平
正芳外相とインガ
ソル在日米大使と
の会談にて設置を
決定

日米幕僚研究
会同（SC）
Study 
Conference

〈日本側〉
統合幕僚会議事務局長等

〈米国側〉
在日米軍参謀長等

1969年
1月13日～
1976年

施設・区域の機能面
についての専門的検
討

1968年12月24日
第9回日米安全保
障協議委員会にお
いて設置

表1　1950年代から1970年代における日米安全保障関係協議枠組み

出典：『昭和54年度版防衛白書』、178頁を元に筆者作成。
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置づけられる。このため、従来、このテーマに関する多くの研究がなされてきた。特に、
1978年の「指針」策定に関する既存研究は多く存在するが、「指針」策定に先立って行われ
たSDC設置過程について詳細に議論したものは比較的少ないと言える。具体的には、松村、
武田、そして武田において、SDC設置過程に関する以下の事項が明らかにされている。1）

それによると、SDC設置過程では、SDCの枠内で共同計画を扱うか否かという問題に
ついて、外務省と防衛庁及び米国側との間で意見の対立が存在した。外務省は、SDC枠
内で「指針」のみならず、それに基づく共同計画をも策定するべきだと主張した一方、防
衛庁及び米国側は、SDCが策定するのは「指針」のみであり、共同計画は軍の指揮系統の下、
策定されるべきだとした。松村、武田はこの対立について、「二つの案の基本的な相違は、
日米防衛協力協議の意義を正常な日米軍事計画の手続きの構築及び、自衛隊の計画に文官
統制を効かせることに求める外務省と、政治レベルの承認を与えることで計画に正統性を
与えるのは望ましいが、既存の計画に過度の制限を加えるような行き過ぎた文官統制は好
ましいものではないと考える米国や防衛庁の対立を反映していた」と説明している。2）

また、上に挙げた2つの先行研究では、この問題が解決されないまま第16回SCC（1976
年7月）において、SDC設置が正式決定されたとされている。ただし、その後の推移につ
いては、異なる説明がなされており、武田では、第 3 回 SDC において、米国側がこの問
題に言及し、日本側が米国側の意見に同意したことにより、問題が解決したとの見方が示
されている。3）これに対して松村、武田では、第5回SDCにて、SDCがとりまとめるのは
あくまで「指針」であると決定されたことで、SDCの枠外で共同計画が扱われることとなり、

「第16回SCCが棚上げにしたSDC作業部会の位置づけ」がここで明確にされたと説明し
ている。4）

この点について、本論文での結論を先取りして言えば、第16回SCC以前に、日米間で、
共同計画策定はSDC枠外でなされるべきとの意見の一致が見られた。ただし、それを確
実にすると米国側が考えた文書（SDCに関する覚書）の修正を日本側が認めなかったこと
より、米国側が日本側の意図について憂慮し続け、それが第3回SDCや第5回SDCでの
確認につながったと考えられる。このように、本論文では、既存研究において、必ずしも
明らかにされていない点について、新たな史料を用いることで解明することとする。

さらに、既存研究では、基本的には米国側の史料に多くを依拠した内容になっており、
SDC 設置や「指針」策定時にイニシアチブを取ったとされる日本側の意図や行動につい
て、必ずしも十分明らかにされたとは言えない部分も存在する。例えば、既存研究では、
1975年12月に米国側にSDC設置に関する覚書を渡す前に、日本政府内部でどのような議
論がなされ、覚書が作られたか、という点について解明していない。本論文では、日本側
の史料を用いることにより、上記の点を含む、日本側の意図や行動についても詳細に議論

1） 松村孝省、武田康裕「1978年『日米防衛協力のための指針』の策定過程―米国の意図と影響」『国際安全
保障』第31巻第 4号（2004 年）、79-98頁。武田悠『「経済大国」日本の対米協調』ミネルヴァ書房（2015年）、45-
48、54-57頁。

2） 松村、武田「1978年『日米防衛協力のための指針』の策定過程」、90-91頁。
3） 武田『「経済大国」日本の対米協調』、55頁。
4） 松村、武田「1978年『日米防衛協力のための指針』の策定過程」、92頁。
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することにする。このように、既存研究では明らかにされていない、いくつかの点を新た
な史料により実証することが、本論文でSDC設置を巡る政治過程を詳細に議論すること
の意味である。

以下、第1節では、第一に、防衛協力小委員会（SDC）の設置を巡る日本政府部内での
調整過程を明らかにする。そこでは、防衛協力に関する新協議機関は、当初、防衛庁にて
その案が策定されたこと、その際には、既存のSCCとの関係をどうするかという点が焦
点となったことを明らかにする。また、その結果作られた日本案を米国側に提示した後の
日米交渉についても詳細に検討する。この日米交渉では、文民統制のあり方を巡る考え
方の違いより、共同計画をSDCの枠内で行うか、枠外で行うかという対立が発生するが、
前述の通り、第16回SCC以前に、日米間で、共同計画策定はSDC枠外でなされるべきと
の意見で一致する。ただし、それを確実にすると米国側が考えた文書（SDCに関する覚書）
の修正を日本側が認めなかったことより、米国側に日本側の意図への憂慮が生まれること
となる。第2節では、第16回SCC後の「指針」策定過程において、継続して見られた米国
側の憂慮について議論する。ここでは、結局、この憂慮が「指針」策定過程を通じて解消
することはなかったことを明らかにする。

1．防衛協力小委員会（SDC）の設置

（1）新協議機関設置を巡る日本政府部内での調整
防衛庁が、日米防衛協力に関する協議機関の内容について、具体的に検討し始めたのは、

1975年7月頃であった。この時点では、2つの案が示されたが、その違いは、既存のSCC
との関係をどうするかという点であった（第1案は並列的関係、第2案は垂直的関係）。5）

第1案は、SCCとは独立した形で、新たに「防衛専門協議会」とその下部機構としての「部
会」6）（いずれも仮称）を設けるというものである（図1参照）。

5） 坂田道太関係文書、「日米防衛協力に関する協議機関の検討について」（1975年7月30日）；坂田道太関係
文書は坂田家所蔵。

6） 「部会」に関しても、2つの案が示され、統合部会・陸上部会・海上部会・航空部会のように3自衛隊別に
設ける案、そして、情報部会・作戦部会・後方補給部会というように機能別に設ける案が挙げられた。

日米安全保障協議委員会（SCC）

（既存） （新設）

事務レベル協議
（SSC）

安保運用協議会
（SCG）

日米合同委員会 幕僚研究会同
（SC）

防衛専門協議会

部会

図1　日米防衛協力に関する協議機関　第1案

出典：坂田道太関係文書（「日米防衛協力に関する協議機関の検討について」（1975年7月30日））をもとに著者作成
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防衛専門協議会の構成メンバーは、日本側が防衛庁防衛局長（代表）・統合幕僚会議事務
局長・外務省アメリカ局長、米国側が国防次官補（代表）・在日米軍参謀長・在日米国公
使（代理軍事参事官）等とされた。また、部会の構成メンバーは、日本側が統幕、各幕の
室長、部長クラス、米国側が在日米軍司令部、陸海空軍司令部の部長クラスとされた。こ
の第1案については、安保条約の枠内に当時存在した協議会等が全て並列的関係であるこ
とより、この案での防衛専門協議会の位置付けは最も現状に沿ったものだとの見方がなさ
れた。しかし、7月15日に行なわれた国防会議議員懇談会において、新しく設置する防衛
専門協議会は、SCCの枠内に設けるとのコンセンサスができたこと 7）と相容れないもの
になり、文民統制が徹底されていないとの批判の対象となる可能性があると危惧された。8）

第2案は、SCCの下部機構として「防衛専門委員会」及び「部会」を設けるという案であ
る（図2参照）。

防衛専門委員会の構成メンバーは、第1案で挙げられた者に加えて、日本側は防衛事務
次官（代表）、統幕議長（統幕事務局長は代理）、米国側は、国防次官、在日米軍司令官（在
日米軍参謀長は代理）といった、より高いレベルの参加者が想定された。また、この第2

7） この国防会議議員懇談会では、防衛庁が、8月末の日米防衛首脳会談に向けて、日米防衛協力に関する
自らの方針を明らかにし、それに対する閣僚の承認を得る場となった（American Embassy Tokyo to Secretary 
of State, “US-Japan Defense Cooperation,” July 10, 1975, Japan May-Aug 1975 File, Box 351, Chief of Naval 
Operations Immediate Office Files, 1946 to the Present, Operational Archives Branch, Naval History and 
Heritage Command, Washington, D.C. （以下、CNOIOF, NHHC）；『朝日新聞』、1975年7月15日夕刊）。日米防
衛協力の実施については特に異論もなく了承されたが、そのための新たな協議機関の設置に関しては、大平正芳
蔵相が、既存の日米安保運用協議会で十分だとして反対した等、慎重論が出されたことより（American Embassy 
Tokyo to Secretary of State, “Sakata and US-Japan Defense Cooperation,” July 21, 1975, RG 59, National 
Archives II, College Park, Maryland （以下 NARA）；『毎日新聞』、1975 年7月15日夕刊）、結局、既存の日米
安保協議委員会の枠内に設置することとなった（American Embassy Tokyo to Secretary of State, “Eighteenth 
SCG Meeting: July 24, 1975,” August 20, 1975, ibid.）。こうすることで、実質的には新たな協議機関が設置でき
る一方、形式的には旧機関の下部組織ということで、問題が起こりにくいとの考えが背後に存在したと考えられる。

8） また、この第1案では、現存する幕僚研究会同を廃止し、新たに設置する防衛専門協議会に吸収するとい
う方法も提案された。

日米安全保障協議委員会（SCC）

（既存） （新設）

事務レベル協議
（SSC）

安保運用協議会
（SCG）

日米合同委員会 幕僚研究会同
（SC）

防衛専門協議会

部会

図 2　日米防衛協力に関する協議機関　第 2 案

出典：坂田道太関係文書（「日米防衛協力に関する協議機関の検討について」（1975年7月30日））をもとに著者作成
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案については、従来、国会にて議論された軍事専門委員会の設置と同様の構想だと言える
との見方がなされた。この軍事専門委員会について言えば、安保改定時に構想が出された
後、一旦挫折し、9） 長期に渡って、そのようなものを作る必要が今のところはないという
ことで答弁をしてきた経緯があり、10） その点問題にならないかということが憂慮された。
また、他の協議会等とは異なり、この防衛専門委員会のみ、SCCの下部機構とすること
より、他の協議会等の位置付け及び関係が改めて問われることになるとの問題点も指摘さ
れた。

結局、この時点では、第1案、第2案を併記し、それらの問題点について議論するのみで、
どちらが適当かということについての結論は出していない。ちなみに、以上の2つの案と
は別に、参考案というものも考えられた。前述の2案は、既存の協議会等については、基
本的には変更しないという前提に立ったものだが、この参考案では、その前提を取り払い、
安保事務レベル協議（SSC）を安保運用協議会（SCG）に吸収・消滅させ、その SCG の下
部機構として、防衛専門委員会及び部会を設けることが構想された（図3参照）。また、そ
の構成メンバーは、第1案と同様のものだとされた。ただし、この案は、以下の2つの点
で実現困難だと考えられた。一つは、そもそもSCGは、SCC及びSSCが、米本国政府代
表の参加を必要とするために、時宜に応じて開催することが難しいということより設置さ
れたものである。もし、SSCをSCGに吸収する場合、国防次官等がメンバーに加わるこ
とになれば、時宜に応じて開催するというSCGの設置目的が損なわれることになる。も
う一つは、SCGに関して、従来の政府の立場は、戦略や戦術等、安保条約の軍事的な側
面については扱わないとしていた。よって、その下部に安保条約の軍事的側面に関する議
論を行なう防衛専門委員会及び部会を設けるということは非常に困難だと考えられたので
ある。この参考案は、以上のような問題があったため、第3案として取り上げられるので

9） この辺りの経緯について詳しくは、板山真弓『日米同盟における共同防衛体制の成立　1951-1978年』（東
京大学博士論文、2014年）。

10） 例えば、志賀健次郎防衛庁長官（『第43回衆議院予算委員会第一分科会』第4号、1963年2月20日、国会
議事録検索システムhttp://kokkai.ndl.go.jp/、2015年9月3日アクセス（以下省略））、増田甲子七防衛庁長官（『第
55回参議院内閣委員会』第28号、1967年7月18日）、愛知揆一外務大臣（『第61回衆議院内閣委員会』第33号、
1969年6月19日）、江崎真澄防衛庁長官（『第68回参議院内閣委員会』第17号、1972年6月6日）がそのような答
弁を行った。

日米安全保障協議委員会（SCC）
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（修正）

（新設）

日米合同委員会 幕僚研究会同
（SC）

安保運用協議会
（SCG）

防衛専門協議会

部会

図 3　日米防衛協力に関する協議機関　参考案

出典：坂田道太関係文書（「日米防衛協力に関する協議機関の検討について」（1975年7月30日））をもとに著者作成
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はなく、「参考案」として付されたと言えよう。
また、ここで挙げられた案全てにおいて、新たに設置される防衛専門協議会のメンバー

に、文民を入れるとの構想がなされた。その理由は、文民統制を徹底するとの考えからで
あったようである。丸山昂防衛局長は、この案が検討されていた頃の時期に、国会にて、「で
きれば、やはりこのシビリアンコントロールの趣旨を徹底する意味において、制服だけの
機関でなくて、そこへシビリアンが入るというようなことが望ましいのではないかと思っ
ております」との発言をしている。11）また、坂田道太防衛庁長官も、「従来やっておりまし
たユニフォームの研究等も、やはりわれわれが目の届く、ちゃんと確認された形において
やるということがシビリアンコントロールの私は道であるというふうに考えておるわけで
ございます」と言明している。12）

その後、8月には、日米首脳会談、そして日米防衛首脳会談が続けて行なわれ、日米防
衛協力を進展させるための新たな協議機関の設置が合意された。そこでは、SCCの枠内
に新機関を設置することが明示された。13） つまり、上記の防衛庁案のうち、第2案で提示
された枠組みを採用することが決定されたのであった。その理由は定かではないものの、
恐らく、第1案の問題点として挙げられていた点、すなわち、先に国防会議議員懇談会にて、
SCCに枠内に新機関を設置するということに対してコンセンサスができていたことを重
視した結果であると考えられる。

このようにして、8月中には、新協議機関の位置付け（SCCの下部に置かれる）が決定
されたが、それ以外にも決定すべき事項、例えば、新協議機関が取り扱う事項や構成メン
バー等、は依然として存在していた。日米防衛首脳会談直後の8月30日に、日米防衛当
局者による事務レベル会議が行われた際には、14） 残る問題点について、今後詰める作業を
行ない、早ければ来年の1月に日米安保協議委員会を開き、新協議機関を発足させること
が決定された。

9月上旬には、防衛庁により、その時期迄の検討内容がまとめられた文書「日米防衛協
力に関する協議機関について」が作られた。15） 同文書によれば、新たな協議機関は、SCC
の下部に設置し、また、その下部に、日米両国の軍人によって構成される小委員会を設け
ることとされた。また、小委員会では、新協議機関の指令に基づき、技術的専門的検討が
行なわれることとされた。さらに、既存の協議会等の改編については、幕僚研究会同（SC）
は、小委員会に発展的に吸収される一方、フリートーキングの場としての安保運用協議会

11） 『第75回衆議院外務委員会』第24号、1975年6月18日。
12） 『第75回参議院本会議』第18号、1975年6月27日。
13） The National Security Archive, ed., Japan and the United States: Diplomatic, Security, and Economic 

Relations, Part II, 1977-1992, ProQuest Information and Learning, 2004（以下、Part II）, JA00114, JA00120．
「日米共同新聞発表（1975年8月6日）」、『外交青書』第20 号、93-6頁。坂田道太関係文書、「坂田・シュー会談
原稿メモ2」「坂田・シュー会談報告（日米防衛協力について」「坂田・シュー会談要旨4」「坂田・シュレシンジャー
会談記録4-5, 9」。

14） 参加者は、久保卓也防衛次官、丸山昂防衛局長、ジョーダン国防次官補代理、アブラモウィッツ国防次
官補代理、ザヘーレン国務次官補代理らであった（『朝日新聞』、1975年8月30日朝刊。『毎日新聞』、1975年8月
30日朝刊）。

15） 坂田道太関係文書、「日米防衛協力に関する協議機関について」（1975年9月9日）。
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（SCG）は存続させることとされた。日米安保事務レベル協議（SSC）については、「廃止か？」
とのコメントが付されており、この時点では、その改廃に関する決定はなされていなかっ
たと言えよう。また、新たな協議機関の構成メンバーは、防衛庁から防衛局長・防衛課長・
運用課長・統幕事務局長、外務省からアメリカ局長・安保課長、在日米国大使館から在日
米公使・軍事参事官、在日米軍より（在日米軍司令官）・参謀長とされた。これは、以前、
防衛庁が出した第1案に近いものであるが、より低い課長レベルの関係者をも含めること
とした点で違いがある。さらに、同文書では、協議機関の検討事項として、日米安保条約
第5条のみならず、第6条関係等も含むこととされた。従来、防衛庁が想定していた内容は、
第5条に規定する事態（日本有事）への対処を検討することのみであり、16） ここで「第6条
関係等」をも含むことにした背景には、外務省の考えがあった。17） 外務省は、第6条に関
連する極東の平和と安全は、日本の安全保障の前提なので、協議の内容として、第6条を
も含めるべきだとの考えを持っていた。また、防衛庁が考える有事の際の日米防衛協力に
加えて、平素からの協力も必要とのことより、「第6条関係等」（下線部筆者）を検討すべ
きとしたのであった。

9月半ばには、日米間の非公式会議が行われ、18） 米国側から早期に次の非公式会議を開
催することが望まれた。これに対して、外務省の山崎敏夫北米局長は、日本側の見解を調
整するのに更なる時間が必要であると述べた。19） この時点で、特に問題となっていたのは、
防衛協力のための新協議機関の権限や、新協議機関の活動と日米両軍の有事計画作成との
関係をどのように位置づけるかということであった。米国側はこれらの問題について、「重
要かつ政治的に敏感な問題であり、急速にコンセンサスが達成されなかったことは驚くこ
とではない」とし、日本を急かせてはいけないとの考えを持ち、日本側がこの問題に時間
をかけて取り組むべきだとした。20）

（2）SDCに関する日本案の提示
日本政府部内での調整が終わり、日本側が SDCについての外務省、防衛庁間の覚書を

米国側に提示したのは、12月22日に行われた事務レベルの日米間会合であった。21） この
覚書 22）は、外相と防衛庁長官の承認を得たものであり、基本構想レベルでは、首相の承
認も得ていた。日本側としては、米国側の反応を見た後に、他の関係省庁、自民党、内閣
法制局との調整を行ないたい意向であった。覚書では、SDCの目的として「安保条約及び
関連取極の目的を効果的に達成するため、軍事面を含めて日米間の協力の在り方につき、

16） 坂田道太関係文書、「日米防衛協力に関する協議機関の検討について」（1975年7月30日）。
17） 坂田道太関係文書、「日米防衛協力問題に関する東郷外務次官のコメント」（日付なし）。
18） 参加者は、山崎敏夫外務省北米局長、丸山昂防衛局長、シュースミス在日米公使、リン（Otis C. Lynn）

在日米軍参謀長であった。これは、後に発足するSDCと同様の構成メンバーであった。
19） Part II, JA00122.
20） Part II, JA00122.
21） The National Security Archive, ed., Japan and the United States: Diplomatic, Security, and Economic 

Relations, 1960-1976, ProQuest Information and Learning, 2000（以下、Part I ）, JU01970.
22） 坂田道太関係文書、「日米防衛協力について」（1975年12月3日）; Part I, JU01970.
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研究・協議すること」が挙げられた。また、SDC は SCC の下部機構として設立され、そ
こでの作業は非公開とし、その結論は、SCCに報告、日米両政府によって処理されるこ
ととされた。また、必要な場合には、従属的機関である作業部会を設置することができる
とされた。SDCにおける研究・協議の範囲は、

（A）情勢見積
（B）安保条約及びその関連取極の円滑且つ効果的な運用を図るため、緊急時に際して
自衛隊と米軍が整合のとれた作戦行動を実施するために必要な措置を含め、日米間の
協力態勢に関する研究・協議

（C）安保協議委員会の指示事項

だと定められた。さらに、SDCは、日本側は外務省アメリカ局長、防衛庁防衛局長、統
合幕僚会議事務局長、米国側は在日米大使館公使と在日米軍参謀長により構成されるとさ
れていた。

また、この会合ではこの覚書と共に、覚書をより詳しく説明した内容の、外務省の非公
式文書も提示された。23）その中で注目すべき点としては、第一に、SDC設立に当たって、
既存の協議機関の変更が必要だと言及されていたことが挙げられる。つまり、既存の安全
保障事務レベル協議（SSC）と日米両軍間の研究協議（SC）24）を廃止し、それらの機能を
SDCとその下部組織である作業部会が引き継ぐとの提案が示されていた。第二の注目す
べき点としては、いわゆる5条事態のみならず6条事態も扱う、としていることが挙げら
れる。ただし、6条事態への日本の協力については、軍事作戦協力以外のものを考えると
いう見解を明らかにしている。

以上のような日本側の見解について、ホッジソン（James D. Hodgson）駐日米国大使は、
SDCでの議論を5条事態に限る等の制限的なものではなく、防衛協力についての幅広い討
議を認める内容であったことに、好意的な見方を示した。25） また、この時点で、日本政府
部内には、解決していない重要な問題、すなわち、有事計画策定をSDCの枠内（図4のA案）
もしくは枠外（図5のB案）で行うかどうかという問題、が存在するとの指摘も行なった。
ホッジソン大使の見方では、外務省は、防衛庁と自衛隊の働きかけにより、A案からB案
に傾きつつあるとのことであった。防衛庁は、有事計画策定には、防衛庁長官の命令また
は承認が必要である、つまりSCCではなく軍の指揮系統を通じることが必要であるとの
理由からB案を推していた。他方、防衛庁にはこれと矛盾すると在日米大使館が解釈する
ような動きも存在した。防衛庁は、作業部会の一部を軍人だけで構成することを提案して
いたが、これは、作業部会にガイドラインのみならず軍事計画を策定する機能を持たせる
選択肢を残したい、つまりA案を残すとの意向を反映したものだと解釈された。

23） 坂田道太関係文書、「日米防衛協力について（説明）」（1975年12月15日）; Part I, JU01970.
24） これは、1968年12月23日の第9回SCCにおいて設置が決定した日米両軍（統合幕僚会議と在日米軍）間

の幕僚研究会同のことであり、この時期まで、月に一度の頻度で開催されていた。
25） Part I, JU01972.
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（3）SDC設置を巡る日米交渉
a. 米国側修正

結局のところ、日本政府の意向は未決定だと判断したホッジソン大使は、日本政府の意
向は米国政府の選好により、影響され得ると考えた。そこで、在日米国大使館は日本側が
提示した覚書の一部を修正し、本国に送付した。26） その修正の内容とは、SDCの目的につ
いて、日本側覚書では、「日米安保条約と関連取り決めの目的を効率的に達成するために、
軍事的側面を含む日米協力の範囲と様態について研究・協議すること」とされていたもの
を、「日米安保条約と関連取り決めの目的を効率的に達成するために、軍事的側面に関す
るガイドラインを含む日米協力の範囲と様態について研究・協議すること」と修正した。
また、SDCにおける研究・協議の範囲について「（B）緊急時における自衛隊と米軍による
調整された共同行動を確実に行うため、また、日米安保条約やそれに関連する協定の円滑
で効率的な運用のために取るべき措置を含む日米協力の範囲と様式についての研究と協議」
とされていたものを、「（B）日米協力の範囲と様式についての研究と協議」と「（C）緊急時
における自衛隊と米軍による調整された共同行動を確実に行うため、また、日米安保条約
やそれに関連する協定の円滑で効率的な運用のために取るべき措置に関するガイドライン」
の2項目に分けた。以上2つの修正によって、SDCでは軍事計画ではなくガイドラインを
扱うとする（B）案を推す内容となったが、これは、在日米大使館が、本国政府がB案の
SDC枠外での計画作成を志向すると推測したことに由来する。また、修正はもう一箇所
存在し、それは、SDCの構成について、「他方の賛成が得られる場合に、一時的もしくは
常任メンバーとしてSDCに文民もしくは軍人の追加的参加を認める」との文言が追加され
た部分であった。ホッジソン大使としては、日本側が提案した参加者（日本側は外務省ア
メリカ局長、防衛庁防衛局長、統合幕僚会議事務局長、米国側は在日米大使館公使と在日
米軍参謀長）以外にも、参加すべきメンバー（例えば、国務省・国防総省の代表、太平洋
軍司令官）がいると考えたと推測できる。

26） Part II, JA00126．
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出典：著者作成
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ゲイラー（Noel Gayler）太平洋軍司令官は、以上のホッジソン大使の修正案に肯定的な
見解を示した。27） 有事計画策定をSDCの枠内もしくは枠外で行うかどうかという問題に
ついては、枠外で行なう立場を支持するとし、また、SDCの構成に関しても、日本側が
提案するメンバー以外に、太平洋軍司令部の代表を常任メンバーとして含めることを提案
した。ただし、太平洋軍司令官は、SDCを有事計画・研究を正統化するという日本の問
題を解決するための機関であると捉えていたために、米国は最大限、この件に関して日本
に任せる必要があるとの考えを示した。

3月に入ると、外務省は米国側に対して、来るSCCでの記者発表案を提出した。28） SCC
では、SDC設置についての議論が予定されていたことより、記者発表案の中にSDCに関
する部分も含まれた。そこでは、SDCの構成に関して、12月の覚書からの修正、すなわ
ち、覚書で提案した固定メンバーに加え、必要に応じて、両政府からの適切なメンバーの
参加を認めるとの記述が存在した。これより、日本側がこの時点で、ホッジソン大使が提
案した修正の一つを受け入れていたことが伺える。ただし、大使のもう一つの修正、つま
りSDCでは軍事計画ではなくガイドラインを扱うことを明示するための修正、について
は手付かずのままであった。

3月8日には、SDCに関する国務省・国防総省共同メッセージが、在日米大使館等に対
して出された。29） それは、全体的には日本政府が提出した覚書の内容に同意した上で、ホッ
ジソン大使が提案した修正、つまり、軍事計画策定を SDC 枠外で行うことを確実にし、
SDCの構成についても必要に応じてメンバーの追加を認める内容、を受け入れるものであっ
た。ただし、覚書と共に提出された、外務省の非公式文書で触れてあった、既存の安全保
障事務レベル協議（SSC）と日米両軍間の研究協議（SC）を廃止し、それらの機能をSDC
とその下部組織である作業部会が引き継ぐとの提案については、SCの廃止のみを受け入
れる姿勢を見せた。SSCについては、ワシントンと東京間の協議のため、また、定期的な
防衛首脳会談に伴うものとして、保持するべきとの考えを示した。さらに、この文書では、
SDCと軍事計画策定のあり方に関する具体的な考えを示した。それによると（図6参照）、
有事計画策定はSDCの枠外で行うとする点でB案（図5）と同様であるが、B案よりも日
米両国内における指揮系統に基づく共同計画策定過程について詳細に示してある点で異なる。
また、米軍、そして自衛隊が共同計画策定を終え、その報告（④）、承認（⑤）過程が終了
した後に、太平洋軍司令官がと防衛庁長官により、計画がガイドラインに沿って完成した
と報告する（⑥）点について明示されている点も重要である。これにより、文民統制が保
たれ、日本政府が必要とする、計画がガイドラインに沿ったものであるか確かめる必要も
満たされるとされた。これは明らかに、SDCの枠外で有事計画策定を行うとの考え方であり、

27） CINCPAC to JCS, “Japan-U.S. Defense Cooperation Consultative Forum,” January 30, 1976, Japan 
Jan-Mar 1976 File, Box 352, CNOIOF, NHHC.

28） American Embassy Tokyo to Secretary of State, “Comments on Proposed SCC XVI Press Release,” 
March 3, 1976, Japan Jan-Mar 1976 File, Box 352, CNOIOF, NHHC; American Embassy Tokyo to Secretary 
of State, “SCC Draft Press Release—Defense Cooperation,” March 3, 1976, Japan Jan-Mar 1976 File, Box 
352, CNOIOF, NHHC.

29） Secretary of State to American Embassy Tokyo, “Committee for Defense Cooperation,” March 8, 
1976, March 3, 1976, Japan Jan-Mar 1976 File, Box 352, CNOIOF, NHHC.
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日本側の案と異なる重要な点であるので、次回SCCにて日本側と協議を行う必要がある
との認識も示された。

b. 日本側修正
その後5月17日に、山下新太郎外務省日米安全保障課長が、覚書に対する日本側修正

案を提示した。30） 在日米国大使館の修正案と比較すると、第一に、SDC の目的の部分に
「ガイドライン」という語句を挿入した部分については、在日米大使館の修正案を採用せ
ず、「ガイドライン」が含まれていない当初の日本側覚書と同じ内容にしたままであった。
その理由は、外務省は、SDCにおいて日米協力の軍事的な側面を議論するという選択肢
を残したいとの希望を持っており、「ガイドライン」という語句の挿入は、その目的を過
度に狭めると考えたからであった。31） 第二に、SDCにおける研究・協議の範囲の部分への

「ガイドライン」の挿入については、在日米大使館の修正を受け入れ、「緊急時における自
衛隊と米軍による調整された共同行動を確実に行うために取るべき措置に関するガイドラ
インを含む日米協力の範囲と様式についての研究と協議」とした。32） これを受け入れた理
由は、外務省が、この時点迄に、軍事計画策定はSDC外の既存のチャネルにて行なわれ

30） American Embassy Tokyo to Secretary of State, “16th SCC Meeting: Terms of Reference,” May 19, 
1976, Japan Jan-Mar 1976 File, BOX 352, CNOIOF, NHHC.

31） American Embassy Tokyo to Secretary of State, “Subcommittee on Defense Cooperation,” June 29, 
1976, April-Aug File, BOX353, CNOIOF, NHHC.

32） また、ここでは、当初の日本側覚書、そして在日米大使館修正に存在した「また、日米安保条約やそれに関
連する協定の円滑で効率的な運用のため」の文言は削除されている。American Embassy Tokyo to Secretary of 
State, “16th SCC Meeting: Terms of Reference,” May 19, 1976, April-Aug File, BOX353, CNOIOF, NHHC.

図 6　国務省・国防総省案

出典：著者作成



東京大学アメリカ太平洋研究　第 16 号 87

るべきとの考えを持つに至ったことであった。33） つまり、外務省は、SDCにて策定された
ガイドラインは、SCCを通じて防衛庁長官に送付され、防衛庁長官が軍の指揮系統にお
ける計画策定を導くべく、自衛隊に発布する、との考えを受け入れたのであった。第三に、
SDCの構成の部分についても、在日米国大使館の修正を受け入れ、覚書で提案した固定
メンバーに加え、必要に応じて、両政府からの適切なメンバーの参加を認めるとの記述に
変更した。34） これは、3月に提出した、来たるSCCでの記者発表案でも明らかにしていた
変更であり、この時点でも、その見解に変化は見られなかった。

また、山下は、同時に来たる SCC での記者発表案の修正版も提出した。35） そこでは、
SDC設置との関連で、自衛隊と米軍との間の研究協議（SC）を廃止する、との記述が見ら
れた（12月の日本側覚書にあったSSC廃止については触れていない）。これは、3月8日の
国務省・国防総省共同メッセージの立場を受け入れた内容である。ただし、この共同メッ
セージの直前に日本側から提出された、来たるSCCでの記者発表案にも同様の記述が見
られたことより、36） 共同メッセージ以前に、米国側から日本側へ、SCの廃止は認めるが、
SSCの廃止には反対との見解が伝えられ、それを日本側が受け入れたと推測できる。

このような日本側修正案を受け、スノーデン（Lawrence F. Snowden）在日米軍司令官は、
日本側がSDCの目的の部分に「ガイドライン」語句を挿入することを拒否したことに憂慮
を示した。37） 文章自体は、関係者がSDCの権限の範囲に関する明確な認識を持つことに
比べれば重要ではないとしつつも、誤解等をなくすためにも、以下の但し書きを挿入する
ことが必要だとの提言を行なった。それは、

A. 実際の軍事計画策定はSDCやその従属機関で行わない。
B. 軍事計画策定は、相互に認識された制約やSDCによって推奨された軍事的活動の

範囲内で、日米それぞれの国家の指揮権の下にある軍事組織によって行われる。
C. SDCは実際の軍事計画プロセスにおいて何の役割も持たない。さもなければ軍と

その上位機関との間に介入することになる。

というものであり、軍事計画策定をSDC枠外で行なうことを明確にするべきとの考えの
表れであった。

太平洋軍司令官は、6月13日付文書にて、以上の在日米軍司令官の憂慮を理解するとの

33） American Embassy Tokyo to Secretary of State, “Subcommittee on Defense Cooperation,” June 29, 
1976, April-Aug File, BOX353, CNOIOF, NHHC.

34） “16th SCC Meeting: Terms of Reference.”
35） American Embassy Tokyo to Secretary of State, “16th SCC Meeting: Press Release,” May 19, 1976, 

April-Aug File, BOX 353, CNOIOF, NHHC.
36） American Embassy Tokyo to Secretary of State, “Comments on Proposed SCC XVI Press Release,” 

March 3, 1976, Japan Jan-Mar 1976 File, Box 352, ibid; American Embassy Tokyo to Secretary of State, “SCC 
Draft Press Release—Defense Cooperation,” March 3, 1976, Japan Jan-Mar 1976 File, Box 352, CNOIOF, 
NHHC.

37） COMUS Japan to CINCPAC, “Subcommittee on Defense Cooperation,” May 27, 1976, April-Aug File, 
BOX 353, ibid.
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見解を示す一方、SDCは、主に日米間の有事計画に対する世論や政治レベルでの承認を
獲得するという日本側の問題を解決するためのものであるとの判断より、有事計画策定過
程全体において、文民統制が実施されていることを日米世論に対して明らかにすることが
必要であるとの見方を示した。38）具体的には、SDCに文民の代表、つまり国務省や国防総
省、外務省や防衛庁の代表が参加することで、有事計画策定において、高いレベルの文民
統制が可能になり、また有事計画担当者を導くための適切な政治的、軍事的考慮を含める
ことが可能になるとした。同様に、軍事計画の見直しや承認過程においても、SDCが日
米の国家指揮権限者（National Command Authority 39））に報告することにより、文民統制
の明確化が可能になるとしている。

以上の太平洋軍司令官の主張に対して、統合参謀本部は、6月21日付文書にて、否定的
な見方を示した。40） 太平洋軍司令官の考えが実現すれば、SDCが直接的に有事計画策定、
見直し、承認過程に関わることになり得るが、それは日米両軍とNCA間の調整的役割を
果たすことにつながり、軍の指揮系統への過度の干渉だとした。よって、SDCの指揮系
統への不介入を確実にするため、以下の施策を要求した。第一に、SDCに関する覚書に
おける、SDCの目的の部分を修正すること。これは、日本側が削除した「ガイドライン」
の文言を再び挿入することを意味している。第二に、第16回SCCの記者発表文書に、通
常の米国の軍事計画過程では、文民統制が担保されていること、SDCはその過程に介入
できないことを明記する。統合参謀本部は、これらの施策については、国務省と国防総省
の同意も得ていると説明した。

この後、太平洋軍司令官と統合参謀本部は、互いに自らの意見を譲ろうとせず、再び同
様の議論を繰り返した。太平洋軍司令官は、6月25日付の文書にて、有事計画策定過程に
おける文民統制を明示することの重要性について、再び主張した。これを受けた統合参謀
本部は、7月2日付の文書にて、有事計画策定が、日本側にとって敏感な問題であること
は十分に理解したし、日本側の観点より、軍事計画策定における文民統制が更に強調され
る可能性もあるとしつつも、再度、太平洋軍司令部の考えに反対の見解を述べた。41） 米国
側の観点からすると、また既存の米国の手続きに従うと、有事計画策定は、文民によって
与えられた指針の中で遂行されるべきであるが、実際の計画策定、そして完成された計画
の見直しや承認に、文民が直接参加するべきではない、とのことであった。

また、同時期に、日本側も自らの見解を曲げることなく、米国側へ自らの主張を繰り返
した。外務省が、覚書における日米間の見解の相違点、つまり、SDCの目的の部分に、「ガ

38） CINCPAC to JCS, “16th SCC Meeting: SDC Terms of Reference,” June 13, 1976, April-Aug File, BOX 
353, CNOIOF, NHHC.

39） 国家指揮権限者（National Command Authority（NCA））とは、国家の軍事的な指揮系統における最高権
威を指す用語であり、米国防総省において主に使用されるものである。米国の場合、それは具体的には大統領、
国防長官及びその代理（副大統領と国防副長官）を指す（The Joint Chiefs of Staff（1988）, p. 235）。これより類推
すると、日本に関しては、首相、防衛庁長官及びその代理（副首相、防衛副大臣）を指すと言える。

40） JCS to CINCPAC, “Subcommittee on Defense Cooperation: Terms of Reference,” June 21, 1976, April-
Aug File, BOX 353, CNOIOF, NHHC.

41） JCS to CINCPAC, “TOR Subcommittee on Defense Cooperation,” July 2, 1976, April-Aug File, BOX 
353, CNOIOF, NHHC.
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イドライン」という語句を挿入するか否か、という問題に関して、再び挿入に強く反対す
る姿勢を見せたのであった。42）ただし、在日米軍司令官らが憂慮する軍事計画策定とSDC
との関係については、有事計画策定はSDC枠外で行なわれるとの理解について、繰り返
し言及した。これを受けたシュースミス（Thomas P. Shoesmith）駐日米国公使は、日本側
の主張を受け入れるよう、国務長官に要求するに至った。結局、日本側の考えが受け入れ
られ、SDCの目的部分には、「ガイドライン」語句を入れないことで決着した。43）

ここで、覚書に関する日米間の見解はまとまったが、同時期に見られた次回の SCC
で扱う議題に関するやり取りの中でも、米国側は再び慎重さを見せた。それは、次回
の SCC にて、在日米軍司令官が、SDC 作業プログラムの見通しについて説明する際に、
SDC と有事計画策定過程との関係について触れる部分に関するものである。米国側は、
当初、この点について、自らの有事計画策定過程を強調する、つまりSDCが直接的に有
事計画策定過程に関わらないことを強調する、としていたのに対して、44） それに消極的な
日本側のコメントを受けた後には、この点については強調せず、今後のSDCにおける課
題として触れることとしたのであった。45）

7月8日の第16回SCC会合では、SDCの設置が公式的に決定された。46）そこでのやり取
りは次のようなものであった。坂田防衛庁長官が、有事の際の対応について協議するため
の、公に承認されたフォーラムが、これまで存在しなかったので、SDCの設置が必要だ
との提案を行なったことを受け、米国側は、SDC設置に賛成した。また、参加者全員が、
着実にSDCを進展させること、また、できるだけ早い時期にSDCでの作業を開始し、相
互兵站支援・共同訓練・共同諜報活動といった分野を含む、多くの分野を扱うと公表する
ことに賛成した。

2．「日米防衛協力の指針」策定過程に見られる米国側の憂慮

SDCにおいて、「日米防衛協力の指針」を策定する際にも、米国側は度々、SDCが共同

42） American Embassy Tokyo to Secretary of State, “Subcommittee on Defense Cooperation,” June 29, 
1976, April-Aug File, BOX 353, CNOIOF, NHHC.

43） 日本側の主張を受け入れるとの決定を行なった内容の史料は、現在のところまだ公開されていないが、第
16回SCCにおける記者発表において、日本側の主張を受け入れたと考えられる記述（「委員会は、…日米安全保
障条約及びその関連取極の目的を効果的に達成するため、軍事面を含めて日米間の協力のあり方について、研究・
協議することが必要であることを認め、その下部機構として防衛協力小委員会を設置した」）が見られることより、
日本側の主張を受け入れたと推測できる（「日米安全保障協議委員会第16回会合について」、1976年7月8日、『外
交青書』21号、62-4頁 ; American Embassy Tokyo to Secretary of State, “Press Statement of 16th Meeting of 
Security Consultative Committee,” July 8, 1976, April-Aug File, BOX 353, CNOIOF, NHHC.

44） American Embassy Tokyo to Secretary of State, “SCC Agenda,” July 1, 1976, April-Aug File, BOX 
353, CNOIOF, NHHC.

45） American Embassy Tokyo to Secretary of State, “Modification to SCC Agenda,” July 2, 1976, April-
Aug File, BOX 353, CNOIOF, NHHC.

46） CINCPAC to JCS, “16th Security Consultative Committee （SCC） Meeting,” July 9, 1976, April-Aug 
File, BOX 353, CNOIOF, NHHC.
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計画策定に関与しないことを求め、日本側に念を押した。その背景には、先の覚書を巡る
やり取りで、日本側は、口頭では有事計画策定はSDC枠外で行なわれるとの理解を繰り
返すものの、それをより確実にすると米国側が考えた修正を受け入れなかったことがあっ
た。つまり、米国側は、日本側が、実際にはSDCを有事計画策定に関わらせようとして
いるのではないかとの懸念を持ち続けていたのである。

例えば、第3回SDC（1976年12月6日）では、前回会合にて日本側が提示した、SDCで
の協議の前提条件等について議論されたが、その中で、米国側は、SDCでの協議の前提
条件として、SDCではなく、既存の指揮系統の下にある軍によって有事計画策定が行わ
れる、という内容を付加するよう提案した。これに対して日本側は、そのような米国側の
提案に同意した。47） また、第 4 回 SDC（1977 年 4 月 18 日）では、日本側が、「日本防衛の
ための基本的考え方」、そして「SDC作業部会の権限」と題する2つの文書を提出した。48）

米国側は、この「作業部会の権限」文書に同意を示したが、その際に、リン在日米軍参謀
長は、作業部会での作業は、ガイドラインを策定するものであり、軍事計画策定は含まれ
ないとの米国側の理解を繰り返した。49） 山崎は、このリンの考えに同意した。

ガイドライン策定作業は、1978年7月には大方終了し、7月5日の第7回SDC会合にて
提出されるに至ったことを受け、第7回SDCにおいては、「指針」策定後のSDCの存続の
あり方について議論された。その際に、中島敏次郎外務省アメリカ局長は、日米両政府が
ガイドラインを承認した後も、共同計画がガイドラインに従うことを確実にし、共同計画
の進展に関する定期的な報告を受けるためにも、SDCは存続し続けるべきである、との
考えを明らかにした。50）これに対して米国側は、SDCが存続することには基本的に合意す
るとしつつも、日本が、SDCは軍事計画の見直しに介入するべきではないことを明らか
にするべきだと要求した。具体的には、SDCが軍事計画の見直し作業を行ったり、見直
された軍事計画の公式的な報告に関わることを認めないとのことであった。このような米
国側の主張について、中島は、現段階で、今後のSDCの活動について、具体的に決定す
るのは困難だとの見解を示した。この会合では、当該問題点に関するやり取りが更になさ
れた後、今後再び議論するとのことで一致した。また、その後、10月31日に行なわれた
第8回SDC会合では、中島アメリカ局長が、前回会合で問題になった、これからのSDC
の活動に関する米国側の憂慮を払拭すべく、議事録への記録のために、SDCに軍事計画
策定を行なわせないとの意図を示す言及を行なった。51） つまり、この時点においても、依
然として、日本側はSDCを有事計画策定に関わらせようとしているのではないかという
米国側の懸念は消えておらず、日本側はそれに対処する必要があったのであった。

47） American Embassy Tokyo to Secretary of State, “Results of Third SDC Meeting, December 6, 1976,” 
December 9, 1976, Sep-Dec File, BOX 353, CNOIOF, NHHC.

48） American Embassy Tokyo to Secretary of State, “April 18 Meeting Subcommittee on Defense 
Cooperation （SDC-IV）,” April 26, 1977, April-July File, BOX 425, CNOIOF, NHHC.

49） Ibid.
50） American Embassy Tokyo to Secretary of State, “SDC VII – July 5, 1978,” July 12, 1978, 1978 July-

August File, BOX 426A, CNOIOF, NHHC.
51） COMUS Japan to CINCPAC, “SDC VII,” November 1, 1978, November 1978 File, BOX 426, CNOIOF, 

NHHC.
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第8回SDC会合にて了承されたガイドライン案は、11月27日の第17回SCCにて報告さ
れ、了承された。52） 同時に、SDCは、ガイドラインを追加的に作成したり、防衛協力上の
諸問題を協議・調査する場として今後も継続することが決定された。ただし、その活動内
容については、今後、より深く協議する必要があるとの認識が共有され、今後の課題とし
て位置づけられたのであった。53）

おわりに

以上の議論より、本論文では、何故、また、どのようにして、日米同盟において SDC
が設置されることとなったのか、また、その際には、どのような問題が起こり、それは最
終的にどのようにして解決されたのだろうか、という問いに答えることができた。

すなわち、SDCは日米防衛協力の進展、特に、従来秘密裏に行われていた共同計画策
定を公式化するために形成されたのであり、そこには、SDCに文民を含めることで、共
同計画策定に対して文民統制を確保するという目的もあった。また、SDCの形成に際し
ては、防衛庁が基礎案を作り、それをたたき台として、外務省、米国側と調整する中で形
成されたこと、そして、SDCに文民が含まれることは、当初の防衛庁の案より見られた
ことも実証された。

さらに、このように、SDC に文民が含まれることによって、SDC 設置過程、そして
SDCでの「指針」策定過程において、米国側、特に軍部が軍の領域、具体的には共同計画
策定・見直し過程に文民が介入するのを嫌がる動きが繰り返し見られた。この点が、日米
間の争点の一つとなったが、日本側、特に外務省は、このようにSDCに文民が入り、共
同計画策定に関わろうとするのは「文民統制」のためだとの考えを持っていた。すなわち、

「文官優位型」と称される日本に特有の文民統制のあり方 54）が、日本側の考えの基礎にあり、
それがSDCのあり方にも反映されていたと言える。つまり、文官が制服よりも上位に存在し、
制服を統制するという意味での文民統制のあり方が、SDCに文民が入り、そのSDCが日
米の制服間の共同計画に影響を与えようとしたことの前提として機能したと考えられるの
である。これは、このような形の文民統制を行っていない米国側、特に軍部との間に軋轢
をもたらすこととなった。ただし、米国側も一枚岩とは言えず、太平洋軍司令官が、日本
側の意見に理解を示す等、複雑な動きが見られたことも明らかにすることができた。

また、日米間の相克は、結局、SDC設置段階はおろか、「指針」策定の段階においても、
完全に解消しなかったことが明らかになった。第16回SCC以前に、日米間で、共同計画

52） Part II, JA00467. 『読売新聞』1978年11月28日朝刊。ちなみに、SCC開催前に提出された日米防衛首脳
会談用の背景説明文書では、「日米防衛計画策定の見込みは心強いもの」であり、「日米安保協議委員会は、確
実に防衛協力小委員会の策定したガイドラインを承認するだろう」との米国側見解が明らかにされていた。ただし、「続
く公の議論や国会での承認は日本政府と注意深く調整する必要がある」とし、「防衛庁高官は慎重ながらも楽観的
な見方をしており、来年早々にも国会で正式に承認されると予測している」との見方も示した（Part II, JA00461）。

53） Part II, JA00467.
54） 代表的な議論として、広瀬克哉『官僚と軍人：文民統制の限界』（岩波書店、1989年）。
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策定はSDC枠外でなされるべきとの意見の一致が見られたものの、それをより確実にす
ると米国側が考えた修正を日本側が受け入れなかったこともあり、米国側は、日本側が実
際にはSDCを有事計画策定に関わらせようとしているのではないかとの懸念を持ち続け
たのであった。
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テキサス政治文化の変容に見る「メキシコ人問題」
―1910年代の人種の政治とアメリカ化における「他者」の創造

三　浦　順　子

Summary

The phrase “the Mexican Problem” was invented in Texas during turn of the 
twentieth century, and it spread throughout the American political and social cultures 
through the 1910s and 1920s. The purpose of this paper is to investigate the creation 
of “the Mexican Problem” by focusing on the movement of changing social order 
in Texas during the 1910s. Since the turn of the twentieth century, Texas faced 
drastic social changes in its social, political, and economic structures. The rise of the 
political career of James E. Ferguson, governor of Texas, from 1914 to the middle of 
1917 was seen as a symbol of those changes. Ferguson stated the importance of the 
Farming in Texas development and claimed to turn sharecroppers into independent 
capitalists. Also, he left the topic of prohibition out of political account and placed 
breweries that were mainly operated by German Americans in Texas urban areas, 
turning them into an industry that significantly contributed to the state’s economic 
resources. On the other hand, Mexicans were treated as cheap laborers and temporary 
commuters working in Texas. Their numbers were huge, but they had limited 
functions as members of society. World War I institutionalized those Mexicans 
positioned in Texas during their Americanization program, and eventually they were 
spread throughout the entire country. Mexicans were identified and problematized, 
which had nothing to do with racial integration with Whites or their assimilation as 
immigrants; rather, it was a question of socially locating them as illegitimate citizens 
of American society.

はじめに

1910年代、とりわけ第一次大戦を経た1920年代以降、テキサスを中心に高まる「メキ
シコ人問題（The Mexican Problem）」という議論が、全国的に浸透していった。1）例えば、
1926年オハイオ州クリーブランド（Cleveland）で開催された第53回全国社会福祉会議（the 
National Conference of Social Work）の年次大会で、社会経済学者マックス・S・ハンドマ
ン（Max S. Handman）は、「メキシコ人問題」に関して次のように報告している。

ドイツやアイルランド、スカンジナビア地方からの移民は、農業労働者（farm 
laborers）としてテキサス社会に足を踏み入れ、自営農民（farmers）として定着した。
これら旧来の移民と昨今のメキシコ人移民の相違点は、彼らが農業労働者として参入

1） 「メキシコ人問題」を取り上げる代表的な論考として、以下があげられる。Carey McWilliams, North from 
Mexico: The Spanish Speaking People of the United States （New York: Greenwood Press, 1968, c1948）.
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しそのままメキシカンとして定着する点にあり、この性質は他のアメリカ人には見ら
れない特殊なものである･･･また、南部的な認識が主流のテキサスにおいて、メキシ
カンはニグロと白人との間にカラーの濃淡をもたらし、その結果混乱を生じさせもす
る。それは、かれらがニグロと同等の社会的地位を拒むからだ。2）

上記引用に見るように、「メキシコ人問題」の立てられ方に顕著に見えるのは、メキシカ
ン 3）がテキサス社会、ひいてはアメリカ社会において、自営農民とは区別された労働者と
される点、そして黒人と白人との間の人種的規定が不明瞭な存在と位置付けられている点
である。このようにメキシカンの存在を社会問題と位置付ける議論は、当時アメリカでメ
キシコ出自の人口を最も多く抱えるテキサスを中心に20世紀初頭からあらわれていた。4）

メキシカンとアングロすなわち白人テキサス市民との関係を、人種ならびに階級秩序の
歴史的変容に沿って解釈するデヴィッド・モンテハーノ（David Montejano）は、「メキシ
コ人問題」とは人種の統合や移民の同化をめぐる議論ではなく、社会の内側に他者として
メキシカンを位置付けようとする議論であり、それはテキサスを中心とした当時の一般認
識を投影し、全国的に普及していったとまとめている。つまり、同時期の新たな政治、経
済の展開において、人種的に白人に統合されることも、移民として社会に同化されること
もなく、メキシカンを安価な労働力に留めおくことが、テキサス、ひいてはアメリカにお
ける社会秩序の構成において必要不可欠な一部を担っていたと論じる。5）しかし、人種と
も移民の同化とも異なる方法でメキシカンを位置付けることが、当時のテキサスにおいて
何故必要とされたのかという点に関しては、上記の議論をもってしても依然疑問を残して
いる。このことは、1920年代以降も継続してメキシカンが社会問題化されながらも、必
要不可欠な低賃金労働力の需要に応え、数的には増加の一途をたどってゆくという歴史的
展開に照らし合わせ検討を要する論点を含んでいるだろう。6）

そもそも人種、そして移民の同化の問題は当時のテキサスにおいてどのように論じられ
ていたのだろうか。そして、なぜメキシカンがそれらとは異なる論理で社会問題化していっ
たのか。「メキシコ人問題」に限らず、同時期アメリカ各地では、多様な「社会問題」が噴
出していた。それらは、急激な経済発展のもと変容する状況下で、諸個人間の関係性にお

2） Max S. Handman, “The Mexican Immigrant in Texas,” Proceedings of the National Conference of 
Social Work at the Fifty-Third Annual Session （Chicago: University of Chicago Press, 1926）: 334-36.

3） 本稿では、「メキシカン」という表現を、アメリカ市民権の有無や階級、肌の色を問わず、一時滞在も含めア
メリカにいるメキシコ出自の者の総称として使用する。議論中、移民政策上の位置付けに重点を置く場合は「メキ
シコ人移民」、アメリカ市民権を有する点を明示する場合は「メキシコ系アメリカ人」という表現を使用する。

4） 例えば、以下を参照。Victor S. Clark, Mexican Labor in the United States, Bulletin of the Bureau of 
Labor 17, no.78 （Washington D.C.: U.S. Department of Labor, 1908）; William Leonard, “Where Both Bullets 
and Ballots are Dangerous,” Survey 28 （October 1916）: 86-87.

5） David Montejano, Anglos and Mexicans in the Making of Texas, 1836-1986 （Austin: University of 
Texas Press, 1987）, 179-96.

6） 1920年代には、1910年代のおおよそ4倍にものぼるメキシコ人移民がアメリカに渡っており、その数は1920年代
の10年間で50万人に到達するほどであったとも言われる。同時期の急激なメキシコ人移民の増加は、以下を参照。Leo 
Grebler, Joan Moore, and Ralph Guzmán, The Mexican American People （New York: Free Press, 1970）, 64-65.



東京大学アメリカ太平洋研究　第 16 号 95

ける権利や市民的地位、国家の役割や民主主義の理念などを問い直そうとする人びとが、
新たなより良い秩序を求める運動を模索し、その秩序が問われる場として「社会」という
領域が意識され始めたことを意味していた。7）それら運動が社会の領域を捉える際に着目
したのは主として多様性が顕在化する都市部であったが、テキサスの場合は、依然として
住民の大多数が日常生活をおくる農村部の変化に問題が見いだされていった。その際、メ
キシカンを社会の内に「問題」として組み入れることが何故求められ、それはどのように
可能となったのであろうか。また、テキサスにおいては、メキシカンを社会問題化するこ
とで、どのような秩序を求めたのだろうか。

上記の問いに対し本稿では、1910年代のテキサスにおける経済発展上で論じられた政
治文化の「改革」という側面に着目して、「メキシコ人問題」の形成過程を検討する。1節
では、テキサスにおける「社会問題」の発見を、1914 年から 2 期にわたり州知事を務め、
農業をテキサスの経済発展の要とし、それを担う農民像の改編を通じて州政治文化の変革
を目指したファーガソンの政策に着目して論じる。2節では、ファーガソンの進める政治
ならびに経済構造の改革を、人種枠組の再編成という視点から検討する。ここでは、同時
に進められた州独自の米墨国境警備体制の強化という方策と政治文化の改革とを結び付け
論じたい。続く3節では、メキシカンの社会からの排除が、第一次大戦下の社会統制の一
環として展開するアメリカ化のプロセスを通じて、制度的に定着してゆく過程を分析する。

1．ファーガソンの登場に見る州政治の「改革」

1913年11月、政治経験の無い地方の銀行家であったジェームズ・E・ファーガソン（James 
E. Ferguson）が、突如としてテキサス州知事選に名乗りを上げた。州都オースティン（Austin）
から62マイル離れた田舎町テンプル（Temple）で始まったファーガソンの選挙キャンペー
ンに対する当初の注目度は低かった。ところが、1915年1月19日、ファーガソンは知事
官邸に居を移し、政治家としての第一歩を異例にも州知事職からスタートさせることとなる。

19世紀末以降、テキサスは急激な経済発展の時期にあった。この発展は同時に、既存
の社会を構成する住民内部の階級的な上昇と下落を浮き彫りにした。東部資本の参入や鉄
道網の拡大が牽引する市場経済の隆盛を受けて、土地に根差した小規模の牧畜や農場経営
を主としたテキサスの基幹産業は、より商業利益を追求する形態に移行していった。8）そ
れは同時に、小規模な自営農民が、商業志向の大規模農場経営の台頭に淘汰されていくこ
とも意味し、自営農民から小作農になり下がる白人下層は分厚くなっていった。かれらの

7） 20世紀初頭にアメリカ全体で見られる社会秩序の変容やそれを模索する多様な運動の展開に関しては、以
下の議論を参照した。Robert H. Wiebe, The Search for Order, 1877-1920 （New York: Hill and Wang, 1967）; 
Richard Hofstadter, The Age of Reform: From Bryan to F.D.R. （New York: Alfred A. Knopf, 1955）; 中野耕
太郎『20世紀アメリカ国民秩序の形成』（名古屋大学出版会、2015年）。

8） Texas Almanac and State Industrial Guide for 1927 （Dallas: Dallas Morning News, 1927）, 60; Neil 
Foley, The White Scourge: Mexicans, Blacks, and Poor Whites in Texas Cotton Culture （Berkeley: University 
of California Press, 1997）, 28; Montejano, Anglos and Mexicans in the Making of Texas, 34-41.
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不満は19世紀末にはポピュリズム運動に現れたが、その気運は白人内の階級格差是正に
つながるような政治的成功を見ることなく収束していた。9）その大部分が今や小作農かそ
れと同等の労働者となっていた白人住民は、かつては人種的特権を振りかざし踏み従えて
いた黒人やメキシカンとも競合を余儀なくされる状況に立たされていたのである。階級格
差と人種間の緊張は、経済発展と並行して深刻化の方向へ進んでいた。10）

他方で、この流れに乗じ経済的に上昇し政治的に台頭する新興の中産階級も現れ始め
た。ファーガソンの出世は、そのような白人の新興中産階級のモデルのようでもあった。
1871年8月31日、ファーガソンはテキサス州ベル郡サラド（Salado）で小規模な農場を切
り盛りする両親の元に生まれたが、幼少の頃に父親が亡くなると、家庭の経済状況は悪化
した。16歳になると家族から離れ、25歳でテキサスに戻るまで、鉄道建設労働者やホテ
ルの給仕、製鉄加工工場での日雇い労働で食いつなぎながらコロラド、カリフォルニアと
渡り歩いた。11）テキサスに戻った後は法律を学ぶなどしていたが、結婚を機に独自のビジ
ネスを開始した。地元農民を対象にベルトン郡で開業した小さな銀行を足がかりに、32
歳になるとテンプルに拠点を移して規模を拡大してゆき、短期間のうちに地元の名士とし
ての地位を築いた。12）ファーガソンの軌跡は、農民出身のごく普通の男が、労働者を経て
たたき上げで財を成し社会的地位を獲得してゆく、新しい時代の成功モデルとして脚光を
浴びたのだった。13）

知事選出馬を表明した初期の段階から、選挙演説の冒頭では決まって自己を「農民出身
の生粋のテクサン（Texan）」と紹介したが、そのような自己の位置付けはファーガソンの
想定外の勝利につながる重要な意味を帯びていた。14）ファーガソンの選挙キャンペーンは、
都市部を避けて地方の農村部を中心に展開された。各地での演説やポスター、地元新聞か
らのインタビューには、あえて文法的な誤りを含んだ無学で貧しい農民の口調を用い、自

9） テキサスにおけるポピュリズムの展開とその後の影響に関しては、以下を参照。Gregg Cantrell and Scott 
Barton, “Texas Populist and the Failure of Biracial Politics,” Journal of Southern History 55, no. 4 （November 
1989）: 659-92; Gregg Cantrell and Kristopher Paschal, “Texas Populism at High Tide: Jerome C. Kearby 
and the Case of the Sixth Congressional District, 1894,” Southwestern Historical Quarterly 109, no. 1 （July 
2005）: 30-70; Lawrence Goodwyn, Democratic Promise: The Populist Moment in America （New York: 
Oxford University Press, 1976）; Alwyn Barr, Reconstruction to Reform: Texas Politics, 1876-1906 （Dallas: 
Southern Methodist University Press, 1971）.

10） Foley, White Scourge.
11） Ouida Ferguson Nalle, The Fergusons of Texas or Two Governors for the Price of One: A Biography 

of James Edward Ferguson and his Wife, Miriam Amanda Ferguson, ex-Governor of the State of Texas （San 
Antonio: The Naylor Company, 1946）, 15-20.

12） Ibid., 63.
13） “Texas New Governor is a Native Son Lone Star State,” Temple Daily Telegram, 2 August 1914.
14） A Draft of Platform, 13 November 1913, Box3P45, Ferguson Collection, Center for American History, 

University of Texas, Austin （hereafter cited as Ferguson Collection）. テクサン（Texan）は、ファーガソンの言
説の中で頻繁に用いられる、テキサス住民を指す用語である。この用語の定義が明示されることはないが、それ
が人種的に社会通念上の白人市民のみを指すことは、文脈から察し得る。ただし、それは法制度上の「白人」と
は必ずしも同一ではないため、メキシカンは含まれていないと考えられる。
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らを小作農の同類として演出した。15）これは、1914年当時、テキサスの白人人口のうち、
小作農に従事する労働者が全体の約7割を占めていた事実を踏まえると、戦略的なキャン
ペーンであったといえる。16）政治とは縁遠く、経済的にも豊かではない白人有権者からの
支持を取り付けることは、基盤も後ろ盾もないファーガソンが選挙戦に勝利するための重
要な鍵となっていた。

貧しい白人層を有権者として意識した選挙キャンペーンがファーガソンの勝利につな
がったことは、テキサスの政治文化に生じていた変化を浮き彫りにするものであった。合
衆国への併合以降、テキサスでは一貫して民主党（Democratic Party）の一党独裁体制が州
政治文化として維持されていた。しかし、南北戦争や19世紀末のポピュリズムの隆盛を
経て、その盤石の民主党支配にはほころびが見え始めており、階級的、人種的といった
重層的な利害対立への対応が政治文化に多大な影響を及ぼしていた。ファーガソン出馬時
も、実質的には民主党予備選挙が本戦に代わって知事選が進められていたように、州政治
体制における民主党独裁は、形骸的には存続してはいた。ただし、対立候補の擁立には及
ばずも、共和党（Republican Party）、人民党（People’s Party）、社会党（Socialist Party）へ
の支持も高まっており、支持基盤の維持そして新たな支持層の獲得のため、民主党内部か
らも既存の政治体質からの脱却を求める声が出始めていたのである。17）

選挙出馬の表明と同時に提示された政治綱領の冒頭で、ファーガソンは自身の選挙戦の
意義を以下のように述べている。

私はテキサス州知事への立候補を表明しているが、これによって議論そして概ね批
判が巻き起こるであろうことを想定していないわけではない。ここ何年間にもわたり、
政治的連続とも呼べるルールに沿って知事が選出されることが、すっかり慣習となっ
てきている。換言するならば、われわれは知事となる者の資格を、政治経験の長さや
これまでの当選回数に従って決定してきたのだ。同様のルールは、知事に限らずその
他の公務の任命において踏襲されている。･･･古い慣習のもとで進められる州政治が
経済的そしてビジネス思考に基づいて執り行われてきていたのなら、私の出馬を求め
る声があらわれることなどなかったはずだ。･･･テキサスの民主党支持の大部分の人
びとが、私の出馬に賛同を寄せるであろうものと期待している。18）

ファーガソンが政治綱領で第一に強調したのは、国家規模、そして国際的に拡大変容す
る経済構造の中でテキサスが発展するため、州の政治文化にビジネス指向を涵養すること

15） “Just an Ordinary Texas Boy,” San Antonio Light, 17 January 1915.
16） Jack Elton Keever, “Jim Ferguson and the Press, 1913-1917,” （M.A. Thesis, University of Texas at 

Austin, 1965）, 43-49.
17） テキサスの政党政治に関しては以下を参照。Alwyn Barr, Reconstruction to Reform: Texas Politics, 

1876-1906 （Austin: University of Texas Press, 1976）; Norman D. Brown, Hood, Bonnet, and Little Brown 
Jug: Texas Politics, 1921-1928 （College Station: Texas A&M University Press, 1984）.

18） Ferguson Platform, Pamphlet of Business Plank, James E. Ferguson of Temple, Bell County’s 
Candidate for Governor, 16 November 1913, Box3P45, Ferguson Collection.
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であった。19）1914年7月には、州知事選挙戦はファーガソンを含め3人の候補者に絞られ
ていたが、他2名が政治綱領で争点として掲げていたのは禁酒法をめぐる議論であった。
禁酒法推進派から名乗りをあげるカレン・F・トマス（Cullen F. Thomas）、そして禁酒法
制度化には賛成しつつ強硬な姿勢を明示しないことでトマスとの差異化を図るトマス・
H・ボール（Thomas H. Ball）の2者は、温度差はあるものの禁酒法をめぐる議論を州政策
の最重要事項として掲げ、それ以外は大筋既存の民主党州政治体制から逸脱しない政治方
策を掲げていた。対してファーガソンは、禁酒法を州政治問題として扱わない方針を示
し、他の候補者との明確な差別化を図った。民主党州政治体制に真っ向から対峙すること
がファーガソンの意図ではなかったが、その姿勢は他の候補者とも、既存の州政治の慣習
とも一線を画すものであった。20）

ビジネスを基盤とした新しい政治に向け、州政策の具体的課題としてファーガソンが提
起したのは、土地所有形態にかかわる改革であった。

おそらく最も重要な問題は、土地保有権と地代に関する問題である。歴史を振り返
ると、国家の衰退は概ねこれら問題の帰結として生じてきた。･･･今後は作物価格の
高騰が見込まれるが、それに伴い、上昇する地代の支払いに困窮する小作農の状態も
改善に向かうべきである。･･･私が知事に当選したならば、地代を収穫の3分の1に
均等化する法律の制定を第一に進めたい･･･このような法律はテキサスの発展におい
て必要不可欠なのだ。またこれは、良い社会を形成するための州政治の存続自体を左
右する問題なのである。21）

ファーガソンは、テキサスの発展のためには一部の特権階級ではなく、小作農を含めた
農民が担う農業を、成長する産業の形態に変容させることが要となると力説した。22）同様
にビジネス指向の経済発展という展望のもと、既存の民主党州政治内部で対立軸とされ
ていた禁酒法への賛否をめぐる議論から脱却し、アルコールの醸造・販売を、「密造業者

（Bootlegger）」による不道徳で非社会的な生業ではなく、州経済の発展に貢献する重要な

19） Who should be Elected Governor of Texas, James E. Ferguson of Temple, n.d. October 1913, Box3P45, 
Ferguson Collection; Ferguson Platform, Pamphlet of Business Plank, James E. Ferguson of Temple, Bell 
County’s Candidate for Governor, 16 November 1913, Box3P45, Ferguson Collection.

20） 禁酒法を扱わずそれ以外の諸問題を表面化させて問うファーガソンに対して、既存の州政治体制内の禁
酒法賛成・反対両派の陣営から賛同と反発の両方が寄せられた。例えば以下を参照。Letter from Jno F. Onion, 
Law Officer, San Antonio to James E. Ferguson, Temple, 24 April 1914, Box3P46, Ferguson Collection; 
Letter From W. Beverley West, M.D. Fort Worth, to James E. Ferguson, Temple, 18 May 1914, Box3P46, 
Ferguson Collection.

21） Ferguson Platform, Pamphlet of Business Plank, James E. Ferguson of Temple, Bell County’s 
Candidate for Governor, 16 November 1913, Box3P45, Ferguson Collection.

22） ファーガソンの政策にみる資本主義的経済発展における市場型農業の重視という解釈は、以下を参照。
Don H. Biggers, Our Sacred Monkeys or Twenty Years of Jim and Other Jams the Outstanding Goat Gland 
Specialist of Texas Politics （Brownwood: The Jones Printing, 1933）, 20-22; Ralph W. Steen, “The Political 
Career of James E. Ferguson, 1914-1917,” （M.A. Thesis, University of Texas at Austin, 1929）.
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産業であると見なしたのだった。23）

小作農を主とした白人下層への対応、そして禁酒法問題の棚上げを示したファーガソン
の政策は、テキサスの政治文化の争点を大きく転換させたと言える。その転換はそれまで
政治の担い手とみなされていなかった有権者層を白人農民や労働者に見いだしもしたが、
同時に既存の民主党政治基盤からの強い反発も伴った。ファーガソンは1916年の州知事
再選を果たしたが、2期目の中盤に入ると州財政の使途不明金問題や横領、州政治を通じ
た私財の蓄積といった嫌疑をかけられ、州議会の決定により罷免される。翌1918年には
再度知事選に打って出るが、公職からの追放という議会の決定に阻まれ再選は果たされな
かった。24）だが、彼が強調した諸問題は、ファーガソン失墜後に知事となった民主党主流
派を支持基盤とするウィリアム・P・ホビー（William P. Hobby）以降の州政治にも引き継
がれていった。25）1910年代から30年代にかけてのテキサスの政治文化が「ファーガソンの
時代（Ferguson Era）」と括られるように、彼の政策やその政治思想は当時のテキサスの政
治文化の象徴として以後語り継がれていくこととなる。26）

2．「改革」における人種の再編成

ファーガソンの台頭は、主に白人小作農や新興の中産階級といった、既存の政治体制の
中に位置を見いだせずにいた層からの支持を獲得し、テキサス政治文化を大きく変えてゆ
く契機となった。しかし、その政策は白人内の階級や移民エスニック集団間の差異や対立
といった点も浮き彫りにしてゆくこととなる。1910年代中頃のテキサスは、もはや一様
な白人住民が多数を占める状況ではなくなっていた。中でもドイツ系住民の社会的プレゼ
ンスは、アルコール蒸留産業の担い手として都市発展の一翼を担うまでになっていた。27）

大部分が南北戦争以前にテキサスに移住した住民で構成されたドイツ系は、独自の相互扶
助組織を発達させその連帯も強固であった。数的には当時の州人口の1割を占めるほどに

23） “Tribute by Pro,” Temple Mirror, 2 April 1914.
24） 州議会にはファーガソンを弾劾する特別会議が設けられ、ファーガソンの罷免が決定された。複数の嫌

疑に対し決定的な証拠はあがらず、ファーガソンが法的な罪に問われる事は無かったが、会議の模様な連日
新聞紙面を賑わした。例えば以下を参照。“The Charges against Gov. Ferguson,” The Texas Weekly Review, 
17 February 1917; “Governor Remained Silent and the Hearing Went On,” The Temple Daily Telegram 24 
August 1917; “Governor Explains How Fund was Spent,” Dallas Morning News, 11 Mar 1918; “Veto Message 
of Gov. Ferguson,” The Wage Earner, 15 June 1917. また、弾劾から罷免までの流れは以下を参照。Ferguson 
Nalle, The Fergusons of Texas, 104-43.

25） ホビーの政治綱領には、小作農の地代に関する方針や都市の労働者問題、そして州全体で戦時生産に貢
献するよう農業を主とした産業の効率的な発展のための政策が明示されている。Governor Hobby’s Platform, 5 
January 1918, Box3H3, Hobby Papers, Center for American History, University of Texas, Austin （hereafter 
cited as Hobby Papers）.

26） Ross Phares, The Governors of Texas （Gretna, Luisiana: Pelican Publishing CO., 1976）, 131-33; T.R. 
Fehrenbach, Lone Star: A History of Texas and the Texans （NewYork: Collier Books, 1968）, 636-37. 

27） Texas Almanac and State Industrial Guide for 1927, 61.
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過ぎなかったが、商業や教育、政治の分野において安定した地位を築き、言語や文化の違
いを維持しつつも、白人社会の内部に組み込まれていた。28）また、1910年以降革命の影響
によるメキシコからの移民増加は、さらなる変容をもたらし、州全体の白人総人口のおお
よそ半数が、移民と既住のアメリカ市民とを含めたメキシコ出自で占められるまでになっ
ていた。29）このような人口動態の変化は、旧来のテキサス社会における白人の枠組に大き
な揺さぶりをかけていたのである。ファーガソンの「改革」は、経済発展を支えるテキサ
ス州政治の担い手は誰かという問題をめぐって、住民の主体となる白人を再度規定してゆ
くことも意味していたのだ。

ここで、改めてファーガソンの提唱するビジネス指向の経済発展という課題が州政治の
文脈でどのように理解されていたのかを検討すると、それが必ずしも白人小作農の経済的
状況に対する憂慮から派生してはいなかったことが明らかになる。ファーガソンが何より
も強調するのは、農業にみる階級格差の是正では決してなく、国家規模の需要を支えるに
十分な農業生産を上げ得る経済構造への変化であることが強調されているのだ。ファーガ
ソンが1915年12月にシカゴで行った演説では、テキサスにおける既存の農業を資本主義
的な産業に高めるという政治課題の重要性を、次のように訴えている。

テキサスは未成熟な土地と自然資源を有する帝国である。･･･テキサスは23万人も
の小作農を有し、その数は1890年以来4万人も増加している。現在州政治が直面し
ているのは、われわれが保有する潜在的な耕地となる広大な土地を、独立した所有者
に委ねるという最も重要な課題である。･･･そのために州のあらゆる政策はこの問題
を最も重要な懸案として扱わなければならないのだ。･･･テキサスの小作農に必要な
のは、適正な利率での長期的な融資を可能とする財政支援なのである。30）

階級格差を是正して小作農を経済的に引き上げようとする点のみに重点をおいたなら
ば、ファーガソンの政策は資本家や農業経営者からの反感を受け、階級的な緊張関係をよ

28） テキサスにおけるドイツ系コミュニティの発展に関しては以下を参照。Gunter Moltmann, “Roots in 
Germany: Immigration and Acculturation of German-Americans,” in Eagle in the New World: German 
Immigration to Texas and America, eds. Theodore Gish and Richard Spuler （College Station: Texas A&M 
University Press, 1986）, 3-25.

29） Texas Almanac and State Industrial Guide for 1927, 58-62. 1848年の米墨間で締結されたグアダルーペ・
イダルゴ条約（Treaty of Guadalupe Hidalgo）にもとづき、メキシコからアメリカに編入された土地に留まるメキシコ
人に対しては1790年帰化法の規定と照らし合わせ「白人」としてアメリカ市民権が付与された。この法的措置に基づき、
以降メキシカンは、アメリカに帰化可能という制度上の意味において「白人」と規定されていた。法的な人種規定
に関しては以下を参照。David G. Gutiérrez, Walls and Mirrors: Mexican Americans, Mexican Immigrants, 
and the Politics of Ethnicity （Berkeley: University of California Press, 1995）, 17-18; Richard Griswold del 
Castillo, The Treaty of Guadalupe Hidalgo: A Legacy of Conflict （Norman: University of Oklahoma Press, 
1990）, 62-72; Martha Menchaca, Recovering History, Constructing Race: The Indian, Black, and White 
Roots of Mexican Americans （Austin: University of Texas Press, 2001）, 215-76.

30） Speech of James Edward Ferguson, Governor of Texas, Chicago, 1 December 1915, Box3P45, 
Ferguson Collection. 
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り強調することとなっただろう。事実、ファーガソン自身も知事職と並行して銀行経営に
携わる資本家、そしてテンプル近郊に大規模な農場を有する経営者としての側面を持って
おり、経済的状況においては小作農と利害を共有しているとは言いがたかった。31）ファー
ガソンは、小作農への配慮という措置が必要なのは、階級問題を論じるためではなく、州
経済の主軸である農業の発展を促進するためであり、それにより資本家や農場経営者が損
益を被ることは決してないと強調した。1918年テキサス州クリバーン（Cleburne）で行っ
た演説では、「100エーカーからの収穫のわずか1割分を小作農に貸し与えさえすれば、テ
キサスにおける未開の地は全て開墾され、生産量を飛躍的に増加させることができる」の
であり、資金の無駄という声に対しては「戦時国債（Liberty Bond）購入資金の 30 分の 1
にも満たない支出で賄え」、資本家や農場経営者にとっては「18ヶ月後には2倍に増加し
た生産力を見返りとして得られる」またとない融資のチャンスであると説明付けたのだっ
た。32）ファーガソンは、階級格差を巧妙に扱い白人下層からの支持を獲得したが、そのビ
ジネス指向は同時に資本家や農業経営者の利益を強調するものであり、経済発展という大
目的を掲げることで双方の利害対立を回避し、白人間の階級格差を争点としない方法を見
いだしていった。

また、禁酒法の議論を棚上げにしたファーガソンの方針は、蒸留酒産業を担うドイツ系
からの支持を得ることにつながった。それまで都市中心に共和党支持を表明していたドイ
ツ系コミュニティから獲得した支持は、ファーガソンの当選ならびに2期にわたる政治運
営の重要な基盤となっていたのである。33）これに対し、民主党主流層は、迫り来る戦争と
いう状況下で「ドイツ系アメリカ人が目論んでいるアメリカ社会のドイツ化を支援してい
る」として、ファーガソンとドイツ系との非愛国的な癒着を吹聴し、格好の批判題材とし
た。34）そのような誹謗中傷を受けながらも、ファーガソンは、禁酒法問題を政治の議論か
ら排除して蒸留酒生産をテキサスの経済発展を支える一産業と位置付け、それに従事する
ドイツ系を、「南北戦争以前からテキサスの発展を支えており、文化的な特徴を別にして
も生粋のテクサンであることには違いない」として白人の内側に位置付けた。35）

他方メキシカンは、ファーガソンの描く経済発展の担い手とみなされず、また、ドイツ
系のようにテクサンとして白人の内側にも位置付けられていなかった。たしかに、市場型

31） ファーガソン自身が地主であるという点は、出馬当初から批判の対象ともされていた。Letter from Mrs 
Weaver, Waco to James E. Ferguson, 16 June 1914, Box3P45, Ferguson Collection. 当時テキサス共産党のリー
ダー的存在であったトム・ヒッキー（Tom Hickey）は、ファーガソンの小作農優遇措置が、結局は既存の地主し
か恩恵に預かれないいかさまだと痛烈に批判している。以下を参照。Foley, White Scourge, 92-117.

32） Speech of James E. Ferguson, Cleburne, Texas, 17 April 1918, Box3H4, Hobby Papers.
33） 都市部におけるドイツ系からの支持は、ファーガソンの政治活動にとって重要な経済的後ろ盾となってい

た。Fergusonism Down to Date: A Story in Sixth Chapters Compiled from the Records （Austin: n.a., 1932）, 
Center for American History, University of Texas, Austin.

34） German American Alliance Made Plans to Control Texas; Was ‘Interested’ in Jas. E. Ferguson, Hobby 
Campaign Committee, n.d. 1918, BoxOD1199, Ferguson Collection.

35） Speech of Governor James E. Ferguson at the Unveiling of a Confederate Momument in Llano, Texas, 
22 February 1916, T973.765, Center for American History, University of Texas, Austin.
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農業の展開において、大量の安価な労働力は必要不可欠な要素であった。36）ファーガソン
はその労働を、資本家と利害を共有し得る白人小作農ではなく、テキサス市民に相応しい
農民像とは区別されるメキシカンに負わせることで、社会の統制と経済発展との融合を描
いたのである。ここで効果的に用いられたのは、メキシカンを白人市民と区別される、一
時的滞在者と見なす認識を浸透させることであった。そのためには、メキシカンがなぜア
メリカ人にはならない／なれないのかを規定し論理立てることが必要であったが、米墨国
境線という可視的な地理状況から、ファーガソンはそのような言説を編み出していった。

1915 年 5 月初旬、対岸にメキシコを臨むリオグランデ河岸地域に、特別予算 3 千ドル
を追加計上し、州警備隊（Texas Rangers）を増員配置する決定がテキサス州議会を通過
し、6月には増員された警備隊が、ブラウンズビル（Brownsville）、ラレド（Laredo）、コー
パス・クリスティ（Corpus Christi）を拠点に編成された。37）指揮を執るファーガソンは、

「日々国境を越えてテキサスに渡ってくるメキシカンによる略奪や狼藉行為から、テクサ
ンの生活を守る」という州警備隊の存在意義を強調し、州政府独自の米墨国境地帯の警備
強化を進めた。38）この政策は、白人入植地をインディアンやメキシカンの襲撃から守る警
備隊という、歴史的に根付いたイメージと結びつくものであり、メキシカンが地域社会の
平和を脅かす存在であると強く印象付けるのに効果的であった。39）

しかし、この時期の米墨国境は州レベルを超えた、米墨2国間の緊張関係下にあった。
第一次大戦下という国際関係の文脈において、革命下で不安定なメキシコとの関係性は、
当時のウィルソン政権にとって、民主主義、民族自決、自己統治といった外交理念が国際
的に試される重要な試金石となっていた。40）外交問題として慎重な対応が求められるウィ
ルソン政権は、ファーガソン率いるテキサス州議会からの要請に対し、フレデリック・ファ
ストン将軍（General Frederick Funston）率いる2万に満たない規模の部隊を、1,745マイル
にもなる米墨国境警備に配置するに留めた。またその任務は、陸軍部隊として国境地帯の
中立が脅かされる場合のみ軍事力を行使することとされ、州警備隊が扱う国境地域のメキ
シカンと白人テキサス住民との間の諍いには関与しない方針が徹底された。41）

傍観を続ける連邦政府の対応に不満をつのらせるテキサス州政府は、国家権力に頼らず

36） ファーガソンも農場所有者として、収穫期のみメキシカンおよび黒人を安価な短期労働力として登用するこ
とで経営の効率化を図っていた。階級問題を掲げてファーガソン政策を批判するテキサス社会党は、ファーガソ
ンがメキシカンを搾取しているとの指摘を繰り返していた。例えば、以下を参照。“The Fake of Ferguson,” The 
Revel, 11 April 1914.

37） General Order 5, 2 October 1915, Adjutant General’s Records, General Correspondence, Texas State 
Library and Archives.

38） Letter from James E. Ferguson to Woodrow Wilson, 25 February 1915, Box3P45, Ferguson Collection.
39） Américo Paredes, With His Pistol in His Hand: A Border Ballad and Its Hero （Austin: University 

of Texas Press, 2000, c1958）, 26-29; Kelly Lytle Hernández, Migra!: A History of the U.S. Border Patrol 
（Berkeley: University of California Press, 2010）, 19-22.

40） 国際状況における同時期の米墨関係に関しては、以下を参照。西崎文子「ウッドロー‥ウィルソンとメキシ
コ革命　「反米主義」の起源をめぐる一考察」『思想』第1064号（2012年）、118-38頁。

41） James E. Sandos, Rebellion in the Borderlands: Anarchism and the Plan of San Diego, 1904-1923 
（Norman: University of Oklahoma Press, 1992）, 86.
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州独自の国境警備体制を整えていった。42）背景には、メキシコで高まる反アメリカ感情が
国境を越えて伝播してくるという、隣接する地理状況に由来した危機感の高まりがあっ
た。その端緒は、1915年2月20日を実行日として、メキシコの一部活動家がテキサス内
の協力者と結託し、アメリカ政府に一斉蜂起を仕掛けようとする計画の発覚で明らかに
なった。43）「サンディエゴ計画（Plan de San Diego）」と呼ばれるこの企みは、事前の発覚に
より現実とならなかったが、その内容は、アメリカにおいて人種差別を受ける黒人やア
ジア系、インディアンとも連合した一大勢力を形成し、かつてはメキシコ領土であった土
地を奪還し「平等と独立」を実現する新政府を樹立しようという過激な内容が含まれてい
た。44）メキシコのモンテレイ（Monterrey）にある刑務所に収監されていた、革命活動家の
バシージョ・ラモス（Basillo Ramos）の所持品から見つかったとされる計画の内容を記し
た書面がどれほど現実的な内容を反映していたのかは疑わしいが、ファーガソンを筆頭に
テキサス社会が「メキシカンがテキサスをヤンキーの手から取り戻そう」と企んでいると
疑い危機感を高めるには十分であった。45）

ただし、州警備隊はその活動が州知事の権限下にある組織にすぎず、直接的に国境線上
の移民管理を司る権限は有していない。46）つまり、その活動はテキサス市民ならびに地域
社会の安全を守ることに限られ、その範囲内での犯罪行為に対してのみ取締りが可能であっ
た。それでも、その存在意義を強調するファーガソンの政策は、白人からなるテクサンと
メキシカンとの間に、決して交わり合うことのない境界を想定し現実味を帯びさせるとい
う人種をめぐる政治戦略としては有効であった。

ファーガソン期に活発化した州独自の国境管理の政策を通じて、メキシカンは経済的に
不可欠な労働力資源として産業発展の筋書きに組み込まれながらも、外部からの脅威とい
うイメージとも結び付けられ、社会から分離されるべき他者として再認識されていった。
この時期、国境地域に限らずテキサス全域で、白人住民からのメキシカンに対する排斥感
情が高まり、国籍やシティズンシップにかかわらずリンチ行為が頻出した。47）このように、
ファーガソンの掲げるテキサスの経済発展の指針や、それを担う白人の再規定を通じて、
階級的にも、そして移民問題としても白人とは区別されるメキシカンという存在が社会構
造の内に見いだされていった。テキサスの新たな経済発展の方針は、既存の人種枠組を補
填強化し、他者としての労働者、すなわちメキシカンが白人と切り分けられていることを
前提に成立するものであった。

このようなメキシカン像をイメージから一種の社会的存在規定にまで昇華させる契機と
なったのが、戦争を通じて高まるアメリカ化の機運であった。以下では、州独自の人種の

42） The State of Texas Headquarters Ranger Force, 1 October 1915, Box401.1183, Folder11, Ranger 
Record, Texas State Library and Archives （hereafter cited as Ranger Record）.

43） “Plan of San Diego,” La Prensa, 9 and 10 September 1915.
44） Juan Gómez-Quiñones, “Plan de San Diego Rivived,” Aztlán 1 （Spring 1970）: 124-30.
45） Ferguson Nalle, The Fergusons of Texas, 100.
46） The State of Texas Headquarters Ranger Force, 1 October 1915, Box401.1183, Folder11, Ranger Record.
47） Walter Prescott Webb, The Texas Rangers; A Century of Frontier Defense （Austin: University of Texas 

Press, 1935）, 478. 
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再編成が、国家レベルでの国民化の議論ならびに移民管理の問題と結び付くことで、制度
の形を帯びて社会に定着してゆく過程を検討する。

3．戦時下のアメリカ化を通じたテキサスにおける国民化／人種化

1917年4月、ウィルソン大統領が「民主主義」を掲げ参戦を宣言すると、同年5月14日、
テキサスではアメリカの勝利に向けた協力体制の構築を州政治の最重要事項と位置付け、
そのための具体的な政策運営機関として州予算から2万5千ドルが計上され、テキサス州
防衛委員会（Texas State Council of Defense）が設置された。48）第2回会議で制定された規
約では、委員会の活動が国家防衛委員会（National Council of Defense）ならびにアメリカ
大統領からの要請に準じながら、州レベルでの農業や金融、労働、産業、運送、畜産と
いった産業部門の戦時生産に取り組むという、大筋の運営指針が定められた。49）ただし、
連邦政府の直接的な管轄下に置かれるのではなく、州政府が母体となった組織であるた
め、具体的な委員会の運営においては国家の方策に従う限りにおいて州独自の対応が組ま
れた。

とりわけ農業生産は、州防衛委員会の活動の中でも重視された部門であり、州全域に配
布された広報では、農業部門において戦時生産に積極的に参与することが、国家への忠誠
を示すだけでなく、将来的なテキサス産業の発展を占う好機にもなると唱えられた。

農民（farmer）が、現在直面するような大きな機会を得られた契機が、わが国にお
いてこれまであったためしはない･･･わが国、そして世界全体が、われわれ（テキサ
スの）農民が生産する農作物、養豚、牧畜、養鶏、干し草、あらゆる自然からの生産
物を求めているのだ･･･来期の生産に向けて、テキサスの地に未墾の土地が1エーカー
でもあってはならず、一生に一度あるかないかのこの機会に最大限の利益を上げるこ
となしには、農民はそれを悔いることとなるだろう･･･またそれは同時に愛国的な従
軍と同義の行いともなる･･･従軍することが出来ないのであれば、農村地帯に出向き、
戦地に赴く人びとの求めに応じて供給が可能となるよう生産を上げるのだ。50）

しかし、戦時下の状況を経済発展の好機とするには、それを支えるに十分な労働力の確
保が必要不可欠であった。そこでテキサス州政府は州防衛委員会を通じ、1917年5月5日
に施行となったばかりの移民法の適用を、米墨国境線上のメキシカンの往来に対しては無

48） Minutes of Texas State Council of Defense, 10 May 1917, Box2J358, Texas War Record, Texas War 
Record Collection, Center for American History, University of Texas, Austin （hereafter cited as Texas War 
Record）.

49） Minutes of Texas State Council of Defense, 18 May 1917, Box2J358, Texas War Record.
50） The Farmer’s Opportunity, Bulletin 11, Texas State Council of Texas, 14 Dec 1917, Box2J355, Texas 

War Record.
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効とするよう連邦政府への働きかけを開始した。51）

バーネット法（Barnett Bill）として知られる1917年移民法は、アメリカに入国する全て
の移民に対し、読み書き能力テストと8ドルの人頭税納入を課すものであり、この規定は
米墨国境線上でのメキシカンの往来にも適用された。制定以前には、米墨国境管理ならび
にメキシカンのアメリカへの入国は、連邦レベルの移民管理体制下におかれておらず、国
境周辺の地域社会に組み込まれた住民の日常生活の一部と見なされていた。1917年移民
法により、メキシコからアメリカへの移民の流入は、公的な統計数だけ見ると制定以前の
おおよそ半数まで減少したとされる。52）そのため法律制定の影響がもたらす地域産業への
影響は甚大であり、深刻な労働力不足に陥ることが問題視されたのだった。53）

テキサスからの要請に応じて、連邦労働省は管轄下の移民局に対し、戦時の状況が続く
限りにおいては、メキシコからの農業労働者に限り、法規定に満たない場合でも、必要に
応じた裁量の適用を認める17年移民法第3条但し書き9項にならい対応するよう、関係機
関職員に通達を出した。54）しかしテキサス州は、特例的な法の解釈ならびに適用を容認し
つつ、法規定自体の検討は棚上げとした連邦の対応を不十分とした。 

そこでさらに強く法律改正を要請するべく、1918 年 7 月 12 日には、サンアントニオ
（San Antonio）で、連邦各省のテキサス地域管轄役員、テキサス州全域からの各産業分野
の代表、州防衛委員会役員、そしてメキシコ領事館の代表を交えて、メキシコからの労働
力受け入れ体制構築を目指した会議が開催された。会議では各方面からの懸案が討議され
たうえで、次のような見解がまとめられた。まず、労働力需要を満たすためには、現行の
移民法の適用をメキシカンに対してのみ至急停止すること、それに代わり、移民法とは別
にメキシコからの短期契約労働者導入体制を確立すること、そしてその場合労働者として
のメキシカンは農業に限定せずテキサスの各産業分野で受け入れ可能とすることが、満場
一致の要望としてまとめられた。会議は、ワシントンの連邦労働局長官宛てに、上記要望
をまとめた書面を通達して閉会した。55） 

知事として州防委員長の任にあったファーガソンも、全国的に政財界への根回しを図り
奔走した。たとえば、テキサコ石油会社（TEXACO Oil Company, Co.）の創設者で、第一
次大戦中は連邦食品局の特別顧問も務めていた J・S・クリナン（J. S. Cullinan）への電信
の中では、メキシコからの労働力確保のために、連邦政府がメキシコ人移民に対する入国
審査を一時的にでも停止すること、労働者として入国するメキシカンは決して徴兵の対象

51） Letter from J. E. Natts to Judge O.E. Dunlap, Chairman State Council of Defense, 18 May 1917, 
Box2J355, Texas War Record.

52） Lawrence A. Cardoso, Mexican Emigration to the United States, 1897-1931 （Tucson: University of 
Arizona Press, 1980）, 46.

53） Letter from Department of Labor to J.F. Carl, Secretary of State Council of Defense, 18 May 1917; 
Letter from Department of Labor to O.E. Dunlap, Chairman of State Council of Defense, 18 May 1917, 
Box2J355, Texas War Record.

54） Letter from Department of Labor to Commissioner of Immigration, Inspectors in charge, and others 
concerned, 23 May 1917, Box2J355, Texas War Record.

55） Minutes of Conference, 12 July 1918, San Antonio, Texas, Box2J355, Texas War Record.
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にならないことを広く浸透させるよう働きかけるように要請している。56）また、ウィルソ
ン大統領に向けても、テキサスが求めるメキシカンは一時的に滞在する労働者に過ぎない
ため、連邦の移民政策に影響を及ぼす事案ではないことを繰り返し強調した。57） 

米墨国境線上のメキシカンの往来に対する1917年移民法の適用免除は実現しなかった
が、同法第3条但し書き9項の規定適用が浸透することで、実際の制限管理は有名無実化
していった。また、1918 年に制定された出入国管理法（the Entry and Departures Control 
Act）の適用においても、国務省は米墨国境地帯への特例として越境 IDカードの発給を実
施し、国境から10マイル以内の両国住民間の日常的な越境行為は許容された。58）

結果として、戦時状況においては労働力としてのメキシカンの獲得が重要であることが
浸透したわけだが、このことは、労働問題に限らずメキシカンの社会的位置付けにおいて
重要な意味合いを帯びていた。1917年移民法に対するテキサス州からの要請から見える
のは、メキシカンを国家レベルでの移民問題と捉えるのではなく、移民ではない一時滞在
労働者として社会に再度位置付け直そうとする動きであった。すなわち、戦時生産の重要
な担い手たるテクサンが、従軍により国家への忠誠を示すアメリカ人と同義に語られるの
に対し、メキシカンは必要な労働力を補うための一時的滞在者に過ぎない存在として、戦
時下の危機的状況において統合されてゆく国民の枠から排除されていった。このことは、
入国管理が実質無効化した移民管理とあいまって、テキサスにおけるメキシカンの社会的
位置付けに影響を及ぼしていった。

戦時下の州政治において、アメリカ化運動もまた戦時生産と並んで重視された。運動
は、外国出自の移民の同化だけでなく、戦争を通じた国民統合の総体として進められた
が、その実践においては、国家レベルの指針に沿いつつ、地域社会の労働現場や教育機
関、日常生活といった場における国民意識の醸成強化が重視された。59）テキサスにおいて
は特に、ヨーロッパ系移民集団としては最も人口の多いドイツ系が、アメリカ化運動の推
進対象とされた。60）

56） Telegram from Ferguson, Governor of Texas to J.S. Cullinan, 16 May 1917, Box. 380.31, Governor’s 
Papers, James E. Ferguson, Texas State Library and Archives.このような連邦政府の働きかけは、州防衛委員
会の活動の一環として重要性が強調された。Bulletin 42, Texas State Council of Defense, 19 September 1918, 
Box2J355, Texas War Record.

57） Telegram from Ferguson, Governor of Texas to President Willson, 29 May 1917, Box. 380.31, 
Governor’s Papers, James E. Ferguson, Texas State Library and Archives.

58） Entry and Departure Control Act, Public Law 65, U.S. Statutes at Large 559（1918）: 40; S. Deborah 
Kang, “Crossing the Line: The INS and the Federal Regulation of the Mexican Border,” in Bridging National 
Borders in North America: Transnational and Comparative Histories, eds. Benjamin H. Johnson and 
Andrew R. Graybill, （Durham: Duke University Press, 2010）, 178-85; Vicki Ruiz, From Out of Shadows: 
Mexican Women in Twentieth-Century America （New York: Oxford University Press, 1998）, 12.

59） Americanization, Bulletin 17, Council of National Defense, 21 December 1918, Box2J358, Texas War 
Record; Americanization in Local Organization and an Americanization Magazine, Bulletin 112, Council of 
National Defense, 3 September 1918, Box2J357, Texas War Record. 

60） Bulletin 56, Texas State Council of Defense, 16 December 1918, Box2J357, Texas War Record. 州防衛
委員会設立時から、ドイツ系に対する言語教育と公共におけるドイツ語使用の禁止、メキシカンに対しては労働力
として活用するためのスペイン語の有用性、そして黒人に対する従軍の奨励が活動指針の重要な項目として明記さ
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ドイツ系の文化的特徴やドイツ語の使用は、非愛国的と批判される対象となり、アメ
リカ的な名前への改名やドイツ語教育の禁止など、強圧的なアメリカ運動の標的とされ
た。61） とりわけ州議会内でファーガソンの弾劾運動が高まる同時期において、ドイツ系を
非愛国的な集団と見なすアメリカ化運動の推進は、ドイツ系から支持を得るファーガソン
を批判する効果的な材料としても用いられた。ただし、ドイツ系はアメリカ化を否定され、
社会から排除されるべき他者とまでは見なされていなかった。62）むしろ、アメリカ化の展
開において、ファーガソンのビジネス指向の産業発展というシナリオが、ドイツ系にアメ
リカ化の契機と、それを友好的に受け入れる社会的風潮を浸透させた点が指摘できるだろ
う。63）州防衛委員会が指導するドイツ系に対するアメリカ化の方針においては、英語を第
一言語とするよう促す教育の問題が主に取り上げられており、それは暫時に改善可能な課
題として取り組まれていた。そのため、都市部を中心にドイツ系は各コミュニティや個人
のレベルで主体的なアメリカ化を早い段階から率先して展開し、移民エスニック集団とし
て国民の枠内に組み込まれる契機を得ていった。64）ドイツ系の中には、州の法曹会で名の
通る弁護士や判事も多く含まれていたが、地域社会において政治的経済的な地盤を有する
彼らの多くは、自己の社会的地位を守るためにも積極的に「ドイツ系は出自がどこであれ
生粋のテクサン」であり、「社会への完全な調和を求めるドイツ系を分離集団とせず、い
かに社会に含み入れ得るかが、テキサスにおける真のアメリカ化の課題なのである」と主
張した。65） 

その一方で、数的にはドイツ系をはるかに凌ぐメキシカンに対しては、移民集団に対す
るアメリカ化とは異なる方策が取られた。上記のドイツ系と比較すると、メキシカンに対
するアメリカ化がどのように見なされていたのかが浮き彫りになる。まず、国家防衛委員
会が提示する移民集団リストから除外されていたことからも明らかなように、アメリカ化
を経て国民に統合される移民集団としてはヨーロッパ出自が対象とされており、メキシカ
ンは同様の移民集団とは認識されていなかった。66）そして、先に論じたように、具体的な
アメリカ化運動の現場となるテキサスにおいては、メキシカンは一時滞在者であり、かれ

れていた。Principal Activities of the Texas State Council of Defense, Texas State Council of Defense, 10 May 
1917, Box2J355, Texas War Record.

61） 第一次大戦下のテキサスにおけるドイツ系のアメリカ化に関しては以下を参照。Mark Sonntag, “Fighting 
Everything German in Texas, 1917-1919,” Historian 56, no. 4 (Summer 1994): 664-67.

62） Texas Applied Economics Club, Social and Economic Survey of Southern Travis County, Texas, 
University of Texas Bulletin 65 （Austin: University of Texas, 1916）, 53-58.

63） Sonntag, “Fighting Everything German in Texas,” 655-70.
64） Letter from Fred Huggins to J. F. Carl, Secretary of State Council of Defense, 10 January 1918, 

Box2J357, Texas War Record.
65） Letter from W. A. Wurzbach, Attorney at Law, San Antonio to J. F. Carl, Secretary of State Council 

of Defense, 9 April 1918, Box2J394, Texas War Record. その他の地域のドイツ系有力者も州防衛委員会の進
めるドイツ系に対するアメリカ化運動に関して、同趣の主張が数多寄せられている。例えば以下を参照。Letter 
from Kenneth Krahl, Lawyer, Houston to J. F. Carl, Secretary of State Council of Defense, 24 June 1918, 
Box2J358, Texas War Record.

66） Committee on Public Information, Council of National Defense, “President Correspondence to the 
Resident of the United States,” 25 May 1918, Box2J394, Texas War Record.



108

らが担うアメリカでの労働は戦時生産に必要不可欠ではあるが、それはアメリカへの愛国
心や忠誠の表れとは切り離されるというロジックが社会全体に通底していった。そのため、
テキサス地域社会において、メキシカンの労働力を最大限有効に利用することは、アメリ
カ市民権やアメリカ化といった国民統合とは切り分けられて論じられた。このことは、メ
キシコ人移民の入国を移民管理の対象とみなさないだけでなく、ひいては、アメリカ市民
権を有するメキシコ系アメリカ人が、アメリカ市民と移民とを含めた移民エスニック集団
としての自己規定を選択し、戦時のアメリカ化を契機とした社会への同化を想定すること
を困難にもした。

このように、テキサスにおける戦時下のアメリカ化は、世紀転換期以降の急激な経済発
展や人口動態の変化に伴い不安定化した人種関係を、国民統合のレトリックと結び付けて
再規定してゆくプロセスとして進められた。州知事を罷免された以降も政界への進出をあ
きらめないファーガソンは、自身の政治活動の一環として発行する不定期刊行の新聞『ファー
ガソン・フォーラム（Ferguson Forum）』の中で次のような論説を掲載している。

アメリカ人のためのアメリカ、それはわれわれの状況に置き換えるとテクサンのた
めのテキサスということだ。そのためには、群れをなし国境を越えてくるメキシカン
を減らさなければならない。･･･黒人との間には馬車や客車を分かつ人種隔離の法律
を有するわれわれであるが、メキシカンの騒乱を抑えつけるには、かれらとの分離も
なされるべきだ。･･･良き市民になり得る性質において黒人よりも数段劣っているメ
キシカンに対し、黒人以上の権利を与えてはならない。･･･かれらは、真のアメリカ
人になることを望んではいないし、決してそうはなれないだろう。67）

上記の論説が掲載された 1920 年になっても、テキサスにおけるファーガソンへの草
の根の支持は強く、地方を中心に、来たるべきファーガソン復活の日が待ち望まれてい
た。68）政治文化の「改革」と戦時下のアメリカ化を連動させたファーガソンの一連の政治
方策は、その後の州政治、ひいてはテキサスから全国的に浸透してゆく社会通念上のメキ
シカンの位置付けに作用してゆくこととなる。

おわりに

以上本稿では、1920 年代以降の「メキシコ人問題」創出のプロセスを1910 年代のテキ
サスの政治変容と戦時のアメリカ化の展開に求めて検討した。検討を踏まえ、再度冒頭で

67） Ferguson Forum, 18 November 1920.
68） 知事を罷免された後も、ファーガソンは1918年の州知事選、1920年の大統領選、1922の連邦上院議員

選に出馬し、活発な政治活動を展開した。1917年の州議会での決定に従い、その後の政治活動は、自身の代理
として妻のミリアムを候補者に立てることで、1924 年と1932年の知事選に勝利するなどの成功を見せた。州議会
におけるファーガソン罷免の動きと、その後の政治活動に関しては、以下を参照。Bruce Rutherford, Ferguson: 
The Impeachment of Jim Ferguson （Austin: Eakin Press, 1983）.
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提示した「メキシコ人問題」を見直すと、その形成の背景として以下の点が指摘出来る。
1点目としては、「メキシコ人問題」の成り立ちが1910年代の移民の増加ではなく、よ

り広範なテキサスの社会秩序の変容という文脈において成立している点である。移民の数
的な増加が問題であれば、移民法を適用した厳格な規制が求められただろう。しかし先に
論じたように、米墨国境線上の移民管理においては、労働力確保を可能とするような透過
性が保たれた。そしてそのような例外的な法制度解釈と適用の背景としては、戦時生産を
支える一大農業地域に成長を遂げつつあるテキサスからの強い要請が作用していた。この
ことは、その後1924年移民法で出身国別移民割当制度（National Quota System）が導入さ
れる際も、メキシコからの移民がその数的制限適用から除外されるという展開につながっ
てゆく。

2点目は、上記のような移民管理体制につながってゆくメキシカンの他者化の背景とし
て、資本主義経済構造に対応するべく変容する産業形態が、既存の人種・エスニシティ、
階級格差のバランスを危うくしていたという側面である。政治学者のジュディス・N・
シュクラー（Judith N. Shklar）は、近代アメリカにおける「地位としてのシティズンシッ
プ（citizenship as standing）」の獲得において、生計維持手段（earning）が重要な基準となっ
てきたと論じる。69）そのため、雇用者に依存してのみ獲得可能な労働者の賃金所得は十分
なシティズンシップの基盤とはならず、奴隷と市民との間の境界線上に位置付けられ、独
立した市民としての社会的位置付けが疑われることにつながるという。本稿の議論を通じ
て明らかとなったのは、経済発展が引き起こす社会の変容で生じた、テクサン像の象徴と
もいえる自営農民と労働者との間の生計維持手段にかかわる階級的境界が、白人を規定す
る人種的区分と一致しなくなりつつあるという、社会秩序の揺れであった。その揺れを留
め、既存の人種と階級が交差した枠組の維持補塡のための新たな境界線として、他者とし
てのメキシカンが社会内部に見いだされていったと言える。テキサスにおいて経済発展を
主軸に進められた政治変革を通じて、メキシカンは短期滞在の賃金労働者に固定された他
者として位置付けられていった。そこには、安価な労働力から利益を得ようとする経済的
利害だけではなく、他者と引き比べることで、テクサン、言い換えるならばテキサスにお
けるシティズンシップの再規定を図るという動機も指摘できるだろう。変容する社会、経
済構造の中で、階級的、エスニックな差異を内包し得る伸縮性を帯びた「白人」市民の枠
を想定するためにも、社会の内側に他者としてのメキシカンという存在が求められたので
ある。

　3 点目に、戦時下のアメリカ化運動の展開が、上記 2 点が連動する実践の場となり、
以降の制度的な定着につながる契機となった点である。階級や人種の多様性を包摂する国
民統合や移民の同化といった議論が立てられ、それとは対照的な社会内部の他者としての
メキシカンを位置付ける制度的ならびに日常的な実践が、アメリカ化運動というかたちで
展開してゆく過程において、メキシカンの他者としてのイメージに社会的な具体性が肉付
けされていったと見ることができる。

69） Judith N. Shklar, American Citizenship: The Quest for Inclusion （Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1991）, 63-101.
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　このように、「メキシコ人問題」は、社会、経済、政治状況の変容がもたらす、アメ
リカ人内部の階級や人種、エスニックの多様性を統制するための、共通の問題意識として
創出されたといえる。そのため、メキシカンの位置付けは、国民統合や移民の同化といっ
た議論から切り分けて固定化されていった。人種や移民の同化と切り分けられた階級的、
社会的位置付けとは、果たしてメキシカンに何をもたらしたのか。1920年代以降に展開
されるメキシカンによる多様な権利主張の試みは、繰り返しこの問いに直面し続けること
となる。
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書評

藤田文子著
『アメリカ文化外交と日本―冷戦期の文化と人の交流』

（東京大学出版会、2015 年）

能　登　路　雅　子

戦後まもない1950年代、日本はまだ復興から高度成長への過渡期にあり、国民の多く
は余裕のない生活を送っていた。このころの子供にとって、娯楽といえばラジオと学校が
時おり開く映画教室ぐらいだったが、刺激のない私の一家の日常に突然まばゆい光が射す
ことがあった。1956年6月の東京日比谷公会堂でのロサンゼルス交響楽団の演奏会。幕間
のロビーで見た皇太子と清宮がアメリカ人来賓たちと談笑する光景。1958年3月のニュー
ヨーク・シティ・バレエの新宿コマ劇場での公演では、先住アメリカ人のマリア・トール
チーフをはじめとするダンサーが躍動する舞台に家族全員が衝撃を受けた。ボストン交響
楽団、ルドルフ・ゼルキンのピアノ演奏会にも父が大枚をはたいて駆けつけた。

これらは、アイゼンハワー政権下でアメリカから日本に派遣された芸術家たちで、い
ずれも本書の「大統領基金来日企画」の一覧表（p. 169）に掲載されている。そもそも本書
の冒頭は、「黒船の来航」にもたとえられた大事件として、トスカニーニ指揮のNBC交響
楽団を前身とするシンフォニー・オブ・ジ・エアの日比谷公会堂での 1955年5月の公演
を取りあげ、「音の『法悦』に浴して、ぼうだとしてほおを伝う感激の涙をふく暇もなかっ
た」（p. x）という山田耕筰の体験談を紹介している。同交響楽団の 3週間にわたる演奏会
には切符を求めて徹夜をする長蛇の列ができ、アリソン駐日大使がダレス国務長官に「こ
れまでに来日したアメリカ文化のなかで最高の催し物」と連日の盛況を報告したとある

（p. 161）。
大統領基金による芸術家派遣プログラムは特に日本の知識人にアメリカ文化の質を納得

させる意図が背景にあり、たしかに来日アメリカ人はその多様で新鮮な芸術で日本人を魅
了したが、この時代には他の国々からもアーティストが訪れていた。特にソ連からは国交
回復後、音楽家やバレエ団などが来日し、我が家においても1956年のドン・コサック合
唱団の歌と踊りを一家で堪能し、1958年のモスクワ芸術座によるチェーホフの芝居鑑賞
を機に、父はロシア語学習に熱を入れた。57年のボリショイ・バレエ、60年のレニングラー
ド・バレエの公演もロシア・バレエの伝統美をあますところなく伝えてくれた。

こうした世界一流の芸術家が海の彼方から宝船のように次々にやってきたことが、実は
講和後の日本を自らの陣営に引き入れるために米ソが展開した冷戦文化外交の一環であっ
たと、当時から意識していた日本人はどれくらいいただろうか。海外の芸術文化を享受す
る側にとって、特定の文化への熱い共感がその国の政策への支持につながるということは
実際にあったのだろうか。

本書は対日講和条約が発効した1952年4月から新日米安保条約が成立した1960年6月
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までの約10年間の日米関係を、「政府間の外交よりもむしろアメリカ文化外交の送り手と
日本の受け手の相互関係の視点から振り返りたい」（pp. xii-xiii）という目的で書かれてい
る。著者が日米関係を人や文化の交流という切り口から分析するために関連資料と格闘し
た20年の間に、世界情勢は大きく変化した。冷戦の終結に伴ってアメリカの文化的プレ
ゼンスは低下し、その対応措置として国務省は2005年に「経済力・軍事力に並行して他
国民を魅了し説得するためのソフトパワーを米国がより積極的に行使」すべきだという政
策提言を行なった。学問研究の世界においても冷戦期のアメリカ文化外交に対する関心は
近年高まりをみせ、日本でも本格的な研究の成果が続々と公刊されている。1）

そのなかで、国務省、USIAなどの公文書のみならず手記、新聞雑誌報道、オーラルヒ
ストリーを含む日米両側の膨大な資料を渉猟して丹念にまとめ上げた本書は、スケールの
面からも論述の緻密さの点からも日本におけるアメリカ文化外交研究の到達点を示すもの
である。日米の文化関係史に関心のある読者のみならず、日米関係を学ぶ者すべてにとっ
て必読書に加えられるべき画期的な著作といってよいだろう。

本書の第一の特徴は、構成の明解さと分析の重層性にある。文化外交を成り立たせてい
る政策や制度のレベル、文化広報活動を実際に担った人々のレベル、さらにはさまざまな
地域や会場で展開された文化事業の日本人側の受け手のレベルにほぼ同等の関心を払いつ
つ、それらの異なるアクターの相互関係を周到に解明している。
「アメリカ文化外交の軌跡」と題する第1章では、ウィルソン大統領が第一次大戦中に設

置した広報委員会を原点とするアメリカの文化外交が、担当機関と名称のめまぐるしい変
遷を経て拡大するプロセスがわかりやすく整理されている。1930年代末には国務省内に
米州調整局がつくられたが、責任者ネルソン・ロックフェラーが石油業を通して中南米地
域に深い関わりをもち、ローズヴェルト政権が同地域におけるナチス・ドイツの影響力拡
大を阻止しようとしていた背景からも、文化外交と経済・政治との密接なつながりが透け
てみえる。2） 本書を通じて最も頻出する人名はロックフェラーであるが、第5章で扱われ
る写真展「ザ・ファミリー・オブ・マン」をUSIS、日本経済新聞社と共催したニューヨー

1） 例えば、Frances Stoner Saunders, The Cultural Cold War: The CIA and the World of Arts and Letters 
（New York: The New Press, 1999）; Joseph S. Nye, Jr., Soft Power: The Means to Success in World Politics 
（New York: Public Affairs, 2004）; Kenneth Osgood, Total Cold War: Eisenhower’s Secret Propaganda 

Battle at Home and Abroad （Lawrence: University Press of Kansas, 2006）．なかでもPenny Von Eschen, 
Satchmo Blows Up the World: Jazz Ambassadors Play the Cold War （Cambridge: Harvard University Press, 
2004）は1950年代から70年代にかけてアフリカ諸国やソ連に派遣されたアメリカの著名ジャズ音楽家のツアーの
実態を当事者のオーラルヒストリーを交えて多角的に分析している。松田武『戦後日本におけるアメリカのソフト・
パワー―半永久的依存の起源』（岩波書店、2008年）；渡辺靖『アメリカン・センター―アメリカの国際文化戦
略』（岩波書店、2008年）；土屋由香『親米日本の構築―アメリカの対日情報・教育政策と日本占領』（明石書店、
2009年）。

2） 対中南米文化外交については、Darlene J. Sadlier, Americans All: Good Neighbor Cultural Diplomacy 
in World War II （Austin: University of Texas Press, 2012）など。特に娯楽産業と外交の連携の事例については、
能登路雅子「夢の工場から戦争の工場へ―ディズニーの国策映画」『アジアにおけるアメリカ文化外交の展開と変容』

（平成15～18 年度科学研究費補助金研究報告書、2007年）; J. B. Kaufman, South of the Border with Disney: 
Walt Disney and the Good Neighbor Program, 1941-1948 （New York: Disney Editions, 2009）.
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ク近代美術館も、ネルソンが30年代から理事長をつとめていた。第7章の「国際文化会館
と日米知的交流計画」に登場するジョン・D・ロックフェラー3世は、中南米文化外交の
陣頭指揮をとる行動派の弟ネルソンとは対照的に控えめな性格で、1929年に太平洋問題
調査会の京都会議に出席したことを契機に、高木八尺や松本重治と親交を結ぶことになる。
戦後日本の再生計画に深く関わり、「日本が自由主義陣営の一員としての立場を維持し、
強化」（p .204）するようつとめたジョンを日本に最初に結びつけたのは、対日講和で重要
な役割を果たしたダレスであり、彼は1935年から長年にわたりロックフェラー財団の要
職についていた。

第二次世界大戦後、共産主義プロパガンダに対する警戒感を背景に、1948年に米国広
報教育交流法（スミス・ムント法）が成立し、フルブライト交流計画や国務省の人物交流
計画も実施に移されて、政府の関与が一段と積極的になる。第2章「対日文化外交の形成
と展開」は本書の主要部分を俯瞰する総説である。1954年に国務省とは独立した形で設立
された米国広報庁USIAは「アメリカの物語を世界に伝える（Telling America’s Story to the 
World ）」をモットーに、世界各地の米国大使館文化交換局USISを通じて現地の人々との
接触を重視する新しいスタイルの外交を展開した。

50年代末にはアメリカの文化外交がヨーロッパ中心からアジア重視に転換し、60年当
時の日本には全国14都市にアメリカ文化センターが置かれ、膨大な量の書籍や雑誌が提
供された。東京アメリカ文化センターには一日に1000人前後の利用者が訪れ、英語クラス、
講習会、音楽鑑賞会なども満員の人気だったという。これらのきめ細かいチャンネルを通
して、冷戦期のアメリカは総力をあげて「アメリカの物語」を浸透させていった。本書の
中心部分である第3章から第6章までは、日本における文化外交の具体的事例として映画、
アメリカ文学セミナー、写真展、芸術家派遣の各分野を取りあげ、企画から実施にいたる
プロセス、現場担当者たちの価値観や利害の対立と調整、受け手の反応とその後の影響を
細かく検討する。

USIS製作の映画のなかで『父湯川秀樹』（The Yukawa Story、1955年）というドキュメン
タリーに関する分析では、日米双方の思惑の違いが浮き彫りにされる。連邦議会への報
告書で、USIAはこの映画をすでに進行中の「原子力平和利用キャンペーン」の一環と位
置づけ、「湯川秀樹博士の原子力研究と家庭生活についての記録映画」であると説明した。
ところが、日本人向けの紹介文では「原子力」にはまったく触れておらず、「東洋と西洋、
総合と分析、芸術と科学の調和」をめぐる湯川の息子の葛藤を描く内容であるとされてい
る。この説明の違いをどう解釈するかに関して、著者は「対外広報に政治的効果を求める
議員たちの意向に敏感にならざるを得ないワシントンのUSIAと、日本人の感情に配慮す
るUSISの違いにある」（p. 71）と洞察しているが、「アメリカの物語」を語るうえで原爆の
記憶が大きな障害となったことは、他の事例からもうかがえる。『父湯川秀樹』公開の翌
年3月に大掛かりな写真展「ザ・ファミリー・オブ・マン」が日本橋高島屋で開催された
際にも、山端庸介作の原爆投下直後の長崎の写真が問題となった。駐日アメリカ大使から
撤去要請が出たあと、天皇の参観を前にして日本の主催者側からも被爆写真の展示は好ま
しくないとの声があがり、当該の写真に幕をかけるという措置がとられたが、日本人の写
真家たちからは抗議声明が出されたという（pp. 142-144）。

この写真展はその後1年半にわたり日本全国を巡回して100万人の観客を集めたが、そ
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の期間中に開催された原子力を中心テーマとした展示会は、文化外交にアメリカの国策が
より露骨に表われたケースとして重要である。1953年のソ連による水爆実験成功のあと、
共産圏の核開発を抑止しつつ原子力技術提供によって同盟国との関係強化をねらう作戦が
練られた結果、12月にアイゼンハワー大統領による有名な国連演説「平和のための原子力

（Atoms for Peace）」が行なわれた。これを受けてUSIAは展示、講演、出版物、映画など
を駆使したキャンペーンを海外で展開し、日本でも1955年11月から東京を皮切りに「原
子力平和利用博覧会」がその後2年間にわたり全国11の主要都市を巡回して、263万人の
観客を集めた（pp. 51-52）。

現在の日本の原子力をめぐる状況から見て、60年前のこの博覧会でも特に注目すべき
は広島での開催だろう。本書は最終章で、現地の日本人から特に高く評価されたUSISの
人物のひとりとして、1952年から広島アメリカ文化センター館長をつとめたファズル・
フツイに言及している。著者によれば、「県や市、大学、新聞社がこぞって博覧会の主催
者に名を連ねた背景には、フツイと地元の有力者たちとの信頼関係があった」（p. 255）と
いう。しかしながら、この博覧会に関する他の資料に照らしてみると、その裏にはもっと
複雑なポリティクスが隠されているように思える。例えば、USISと広島市民とのあいだ
にはひそかな対立があったことを示す記録も残されている。またフツイ自身の役割に関し
ても、原爆資料館から常設展示を撤去させ、バラ色の原子力時代を喧伝したという強引な
側面も明らかになってきており、これについては今後、より総合的な検討を進めることが
必要だろう。3） 同時にそこには核をめぐる日本側の複雑な思惑も反映されていて、原子力
平和利用という新しい「アメリカの物語」を日本の財界やメディアが「日本の物語」にすり
替えていくプロセスも見え隠れする。

対日広報文化活動においては実際問題として、アメリカ政府の関わり方が曖昧なケース
が多かったことも本書が随所で指摘するところである。USISの出版物のなかにはその関
与を伏せて日本の出版社から発行される定期刊行物もあり、反共色の強い翻訳本なども、
USISの資金援助が伏せられていることが多かったという（pp. 46-47）。USISは政治的メッ
セージの濃い長編劇映画も制作したが、デビュー1年目の高倉健が主演した反共映画『第
101航空基地』（1957年）などでは、USISの資金援助は隠されていた（p. 85）。

文化使節や教育・文化交流において、双方向の交流がどの程度達成されたかを計るのは
むずかしい。このことは、本書の第4章が扱うノーベル賞受賞作家ウィリアム・フォークナー
を迎えた1955年8月の長野セミナーについても当てはまる。大橋吉之輔の言葉を借りれ
ば、「率直で赤裸で村夫子である人間フォークナー氏」（p. 114）に対する日本人の熱狂的な
反応にアメリカ大使館は大満足だったが、フォークナー自身は信州の風物に繊細なまなざ
しを向け、南部出身者として敗戦後の日本の若者の苦悩に共感を示すことはあっても、帰
国後に日本は自分にとって、まったく異質であり、「日本人に直接触れることはなかった」

（p. 121）といささか冷めたコメントを述べている。これについて著者は、日本での体験が
フォークナー個人の独自な世界観を変えることはなかったかもしれないが、大事なのはむ
しろ日本への影響力の大きさであって、わが国のアメリカ文学研究の勢いに一段と弾みを

3） 例えば、森瀧市郎『核絶対否定への歩み』（渓水社、1994年）；『ヒロシマ 爆心地の原子力平和利用博覧会』
（NHKテレビETV特集、2014年10月18日）。
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つけ、フォークナー研究の隆盛を導いたと、長期的な効果を評価している。
相互交流のむずかしさは、第7章「国際文化会館と日米知的交流計画」でも十分に示唆

されている。日本と海外の知識人の交流深化を目的とした国際文化会館は、ロックフェラー
財団の潤沢な財源の後押しにより旧三菱財閥の邸宅跡に建設され、会館の主要な活動であ
る人物交流計画の下でエレノア・ローズヴェルトやリースマンが来日して講演し、日本か
らは安倍能成や市川房江、長谷川如是閑、都留重人などが渡米したが、言葉の壁のほかに
も多くの問題が露呈した。松本重治が語ったところによれば、アメリカ側の主役だったジョ
ン・ロックフェラー3世は、ただ日米友好という善意に動かされていただけでなく、「日
本をソ連にとられたくない、アメリカにひきつけておきたい、という戦略が半分だったに
違いない」（p. 233）という。そうした日本のリベラルな知識人たちにも、日本の思想界に
おけるマルクス主義の勢力拡大阻止の役割が期待された。反共リベラリズムを共有しつつ
も日本の知米派とアメリカの日本研究者とのあいだにしばしば生じたそのような摩擦につ
いて、著者は「リベラルであると同時にナショナリストである日本人が平等なパートナーシッ
プをめざし、アメリカ人が自国の体制への自負と知的優越感から指導者的な姿勢を見せた
ことが一因」と正鵠を得た説明をしている（p. 236）。

それでは、1950年代の対日文化外交全体をアメリカ側はどのように評価したのだろうか。
本書の最終章では、米国広報諮問委員会委員長マーク・メイによる提言として、日本の
反米知識人を親米に変えるより、「アメリカに好意的な幅広い層に働きかけ、漠然とした
親米感情をより具体的にアメリカの政策を支持する立場に変えることをめざすべきだ」と
する意見を紹介している（pp. 241-242）。日本人の対米イメージ形成について、著者は娯
楽色の強い大衆文化、ことに西部劇やミュージカルといったハリウッド映画の影響力を強
調している。その一方、より教育的に「アメリカの基礎知識」で補完する役目を果たした
USIS製作の文化映画を見た日本人は、1958年には実に5000万人にも達している。その多
くは「USIS映画がアメリカの広報活動であることを認識しながらも、自分の世界を広げ
るために活用した」と、著者は受け手側の冷静な判断力を評価している（p. 82）。こうし
たUSISの活動を担った人物のひとりとして、長崎のCIE図書館に勤務した日本人女性の
印象的なコメントが別の箇所で紹介されている―「『国益』であろうと『宣伝』であろうと、
こちら側の主体性次第ではないか」（p. 58）。この言葉は、文化交流というものの現場のダ
イナミクスを重視し、その効果についても一刀両断を避けて多様な解釈に心を開く著者の
基本姿勢にも通じるところがある。

本書の全体にわたり、文化交流の実態が大量の写真資料によって生き生きと伝えられて
いることも特筆に値する。それらは日米の多様なメディア機関やアーカイブから丹念に集
められたもので、なかには個人の提供による貴重な写真も含まれる。この本の読者はまた、
日米双方から実にさまざまな人物が登場することに驚くだろう。USISの支援で来日した
アメリカ人にはアーロン・コープランド、ロバート・オッペンハイマー、ウォルター・グ
ロピウスもいた。日本側ではアメリカの交響楽団の公演に聴き入った小澤征爾や浅沼稲次郎、
国務省人物交流計画で訪米した岩井章総評書記長、アメリカのモダンバレエに批判的な葦
原英了に食ってかかる三島由紀夫、ベニー・グッドマンとジャムセッションをした北村英
治、写真展の展示会場設計に奔走する丹下健三、アメリカ文化センターでのレコード鑑賞
会をきっかけに音楽の世界に入った守屋浩、国際文化会館の設計をした前川國男や吉村順
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三など、本書が私たちとほぼ同時代の生きた歴史であることを再確認させてくれる。さらに、
USISの日本人職員に関する分析には、アメリカで生まれて日本に帰化した西山千や紺屋
孝雄などの証言が含まれ、日系二世の日米関係における微妙な立場がうかがえる。

私個人にとって意外だったのは、日米知的交流計画の一環として 1952年に発足した来
日アメリカ人受け入れ準備委員会のメンバーにゴードン・ボールズが名を連ねていたこと
だった（p. 208）。ボールズは当時、東京大学客員教授として駒場で文化人類学を教え、直
接指導を受けた初期の教養学科卒業生の敬愛をいまも一身に集めている名教師である。そ
の彼が戦争直後には国務省の一員として対独再教育政策に携わったあと、日本人の再教育・
再方向づけに関わる占領政策立案の中枢にいたことは周囲にあまり知られていなかったよ
うである。4）戦後期はボールズのように、アメリカ外交の送り手と受け手の双方の役割を
演じ、米日双方、立案と実施双方にじかに関わる人材が縦横に活躍できた時代だったとい
うことなのだろう。

文化外交は基本的には国家間の利害がせめぎあう関係ではあるが、官民・産学を問わず
プレーヤーの背景や動機がこれだけ多様になると、どこまでがアメリカの国益のおよぶ範
囲なのか、また政策決定と実践がどの程度まで整合性を保っていたかといった点にも注意
が必要である。アメリカ側自体が1959年の報告書で「対日文化広報活動の半分以上がア
メリカの支援を伏せて行なわれていることの問題性」（p. 242）を指摘していたが、不可視
化されたアメリカの力がどこにどう浸透していったのかを見極めるのは今後も重要な研究
課題になるだろう。USISは冷戦という追い風がなくなった1999年に廃止されたが、この
時代の文化外交がその後の日米関係にあたえた影響は、本書のような綿密な実証研究によっ
て、ようやくその複雑な姿を見せはじめている。同時にその歴史の形成過程には、アメリ
カ人芸術家の日本公演に陶酔した聴衆のひとりとして、アメリカ文化センターの利用者と
して、あるいはセミナーや学会交流でUSISと協力しあったアメリカ研究者として、私た
ち自身が少なからず関わってきたということについても、より自覚的であるべきことを本
書は教えてくれている。

4） 土屋『親米日本の構築』、74-75頁。
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藤本博著
『ヴェトナム戦争研究

―「アメリカの戦争」の実相と戦争の克服』
（法律文化社、2014 年）

松　岡　　　完

はじめに

屈辱に満ちた米軍のヴェトナム撤退から、そしてヴェトナム戦争（Vietnam War）終結か
らも、40年を超える歳月が経過した。アメリカはこの負の記憶と、それがもたらしたヴェ
トナム症候群（Vietnam Syndrome）と呼ばれる後遺症を乗り越えて、米軍を海外に送り、
世界の秩序を維持する努力を積み重ねてきた。その結果、ヴェトナムはいまやたんなる「泥
沼（quagmire）」の象徴に矮小化されてしまった感がある。今日のアメリカは、あの二の舞
を避けられさえすれば軍事行動にともなう問題など即座に解決する、とでもいわんばかり
である。

実際に、いわゆる9・11後に攻撃したアフガニスタンの国内が、米軍が手を引いた後に
どうなろうと米国民はたいして気にも止めなかった。あるはずの大量破壊兵器が存在しな
かったイラク戦争（Iraqi War）は、サダム・フセイン（Saddam Hussein）の抹殺によって正
当化され、忘却の彼方に押しやられようとしている。オバマ（Barack Obama）大統領によ
るシリア介入を押しとどめたのは、独裁や弾圧がシリア国民にもたらした苦難に目を向け
ることなく、ひたすらアメリカ人の犠牲を忌み嫌う議会と国民の強い意向だった。

こうした現実の根底には1つの単純な事実がある。ヴェトナム戦争とはいったい何だっ
たか、そしてアメリカはそこで何をしたのかという歴史的経緯の検証も、文化的背景への
洞察も、真摯な反省もほぼ置き去りにしたまま、この超大国が40年あまりの歳月を過ご
してきたということである。それゆえにこそ、ヴェトナム戦争の実相を明らかにすること、
それを新たな観点から見つめ直すことが求められよう。本書のめざすところもまさにそこ
にある。

1．過去と現在の対話

本書は3部構成となっている。その構成は以下のとおりである。

序章　研究対象、問題の所在、本書の構成
第1部 「アメリカの戦争」としてのヴェトナム戦争の実相と「ソンミ虐殺」

第1章 アメリカのヴェトナム軍事介入の特徴とヴェトナム民間人犠牲の実態
第2章 「アメリカの戦争」の象徴としての「ソンミ虐殺」と南ヴェトナムにおける戦争
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の実相
第2部 アメリカ国内外における「アメリカの戦争犯罪」告発の展開とその歴史的意義
 ―ヴェトナム戦争期における「戦争の克服」の試み

第3章 国際社会における「アメリカの戦争犯罪」告発の開始―「ラッセル法廷」（ヴェ
トナム国際戦争犯罪法廷）とジョンソン政権の対応

第4章 米国内における「ソンミ虐殺」露見とヴェトナム帰還兵による「戦争犯罪」告発
―「全米帰還兵調査会」から「冬の兵士」調査会へ

第5章 1971年半ば以降におけるVVAWによる「アメリカの戦争犯罪」告発の国際的活
動の展開とニクソン政権の対応

第3部 ヴェトナム戦争後における「ヴェトナムの記憶」と「戦争の克服」をめぐる諸相
第6章 ヴェトナム戦争後の米国におけるヴェトナム戦争の記憶―「加害」の記憶の

封印・忘却と継承の相剋
第7章 「マディソン・クエーカーズ」（Madison Quakers, Inc.）プロジェクト（1）―

ヴェトナム民衆を対象とする「戦争の克服」と「和解･共生」
第8章 「マディソン・クエーカーズ」プロジェクト（2）―アメリカ・ヴェトナム両

国の枠を越えた「和解・共生」への普遍的試み
終  章 「終わりなき」ヴェトナム戦争―ヴェトナム帰還兵による「アメリカの戦争犯罪」

告発の遺産と「ソンミ虐殺」をめぐる記憶継承、「マディソン・クエーカーズ」プ
ロジェクトの今日的可能性

第1部は、アメリカ的な戦争遂行方法そのものがヴェトナム民間人に膨大な犠牲をもた
らした典型例、すなわち1968年のソンミ虐殺事件を分析する。第2部は、アメリカ政府がヴェ
トナム戦争中から、この戦争につきまとう負の側面を克服すべく尽力していたことをつま
びらかにする。第3部は、ヴェトナム戦争後のアメリカを描写し、ヴェトナム民間人が被っ
た犠牲という観点から、希薄化の一途をたどるアメリカ側の加害意識について検証する。
本書がそこで展開する試みとは、ヴェトナム戦争の戦中から戦後にかけてアメリカとヴェ
トナムがたどった歩み、その相互関係を明らかにすることで可能になる、過去と現在の対
話にほかならない。

2．ヴェトナム戦争研究の新たな地平

本書は、アメリカを含む諸国の政策決定過程や戦争拡大過程に焦点を当てた従来のヴェ
トナム戦争史研究とはひと味違う、新しいヴェトナム戦争研究の形を提示している。

著者はアメリカ外交史研究者の立場から、アメリカのヴェトナム戦争遂行の実相を明ら
かにし、同時にヴェトナム民間人の犠牲に焦点を当てようと尽力する。その手法は、アメ
リカとヴェトナム、その双方にとってのヴェトナム戦争像を解き明かすことで、いわば2
国間にまたがる歴史を再構成することである。

その特質は、冷戦史研究の最新動向を十分に踏まえ、これをさらに一歩進めたところに
ある。
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具体的には、第1に米ソ関係史ではなく、同盟関係内部や第三世界との関係も含めた、
総合的な歴史叙述。第2にアメリカを客体、つまり外界からの影響を受ける存在としたう
えでの、アメリカ＝外界間の相互関係の検証。第3に政治・経済・軍事面ばかりでなく広
く社会・文化的要素も考慮した、重層的な現代史理解である。

しかも本書は、アメリカ政府の公刊・未公刊文書、反戦運動に携わったさまざまな組織
や個人が保有する貴重な文書など、幅広い一次史料を駆使した、きわめて実証性の高い研
究である。本書による一次史料の渉猟はカナダ・イギリス・日本などにも及んでいる。

本書はまた、戦中も戦後も看過されがちだったテーマに挑んだ、独創的な研究でもある。
その第1のテーマは、ヴェトナム戦争がアメリカ社会に与えた変容と、アメリカ社会が

戦争に与えた影響、すなわち戦争と社会が及ぼし合った思想的な影響である。
本書によれば、冷戦コンセンサスの崩壊、正義はアメリカにありとするアメリカ伝統の

戦争観に対する挑戦、アメリカ外交の正当性や道義性への問いかけ、戦争の非人道性とり
わけ民間人の犠牲者についての認識などが、ヴェトナム経験によってもたらされた。逆に、
アメリカ国内で進む人種差別の制度化が、戦争遂行や戦場での兵士の行動に影響を与えた。

第2のテーマは、アメリカ国外の反戦運動が、国内の反戦運動に及ぼした影響や遺産、
とりわけ両者の連携、そこに表出された双方向の影響のメカニズムである。

たとえば本書は、1967年のいわゆるラッセル法廷（Russell Tribunal）がアメリカを厳し
く非難してからほぼ2年後、アメリカ国内でソンミ虐殺糾弾をはじめとする戦争犯罪告発
が顕在化したことを重視する。その結果、兵士たちの生々しい証言をつうじて、虐殺が日
常的にまた広範囲に行われていたこと、その根底にはアメリカ社会の人種差別があったこ
となどが裏づけられた。それが停滞気味だった反戦運動に活気をもたらし、戦争のさなか
にもかかわらず反戦帰還兵・現役兵によるアメリカの戦争犯罪告発の動きを活性化させた。

ラッセル法廷と、元兵士も加わったアメリカ国内の反戦運動は、国際的連携を強めた。
その結果、反戦・平和運動の国境を越えた人的ネットワークが構築されていった。そこに
北ヴェトナムや南ヴェトナム臨時革命政府、ラオス・カンボジアの解放勢力の人々などさ
え含まれていた。自分たちが国際的な支援を受けているということが、アメリカ国内の反
戦運動の活動に力を与え、それがいっそう国外との連帯意識を強めさせた。

ラッセル法廷はアメリカの世論に影響を与えることで、間接的に戦争終結に貢献したと
いえる。しかもそれは、ヴェトナム戦争後のアメリカにも、ヴェトナム民衆との連帯・癒
しを求める感情を残した。ヴェトナムあるいはヴェトナム人という「他者」と関わる新た
な視点が、アメリカにもたらされたのである。ヴェトナム戦争はアメリカを変えた。ヴェ
トナム反戦運動もまた、国際社会と連動しながらアメリカを変えたのである。

3．ヴェトナム戦争の実相把握に貢献

本書はアメリカの戦争としてのヴェトナム戦争の実相のいくつかを明らかにしている。
第1に、戦争中に露呈したほぼ唯一の民間人虐殺であるソンミ事件は、けっして一過性

の孤立した虐殺ではなく、きわめて日常的・無差別に生じていた事象の1つだった。
そもそもヴェトナム民間人に多大な犠牲が生じた原因は、アメリカによる戦略爆撃や策
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敵撃滅作戦にあった。本書は、ソンミ村がきわめて民族解放戦線の勢力の強い地域にあっ
たことに注目する。この事件は、策敵撃滅作戦が最も必要とする場所で発生した。つまり
虐殺とは、自由砲爆撃地域内の民間人をことごとく敵として扱う戦い方―戦争という巨
大な殺戮行為を構成する重要な一要素―の当然の帰結だった。

アメリカの戦争政策はもともと戦争犯罪的な性格を持っており、そのきわめて意図的・
系統的な適用がソンミ村事件だった。革命戦争の本質を見誤ったアメリカは、その政治目
的を敵に強制する手段として、民衆に基盤を置く民族的抵抗の抑圧、そのための焦土作戦
や民間人への攻撃をエスカレートさせた。しかも、戦略爆撃や策敵撃滅の限界が明らかに
なった後も、延々同じやり方が継続された。東南アジアでの中国の影響力拡大などのゆえ
に、サイゴン政権の崩壊がとりもなおさずアメリカの威信喪失、グローバルな安全保障・
外交戦略の齟齬を意味するからであった。だがアメリカがそのてこ入れを図ろうと戦いを
激化させればさせるほど、肝心のサイゴン政権はますます脆弱性を増していった。

本書の主張に従えば、ソンミ虐殺はアメリカ式戦争、あるいはアメリカ的戦争の本質の
表出である。その根底には、東京大空襲や広島・長崎への原爆投下にも通ずるものが見受
けられる。アフガニスタンやイラクでアメリカが、破壊力によって敵に恐怖を与えること
を目的とする手法に依存していることも、同じ文脈で語ることができよう。

第2に、虐殺事件や反戦運動への対応は現代アメリカ政府の本質を浮き彫りにした。そ
れは戦中も戦後も一貫していた。

たとえば虐殺事件について、アメリカ政府はもっぱら真相の秘匿や、悪影響拡大の阻止
に専念していた。軍上層部を含む、リンドン・ジョンソン（Lyndon B. Johnson）政権～リ
チャード・ニクソン（Richard M. Nixon）政権の対応は、真摯な反省とも、事件再発防止
のための努力とも、まして責任をとることとも無縁だった。

ラッセル法廷によるアメリカ糾弾についても、アメリカ政府は関心を抱き、情報収集に
努めていたが、公的には無視し、その権威失墜と信憑性・影響力低下を画策した。アメリ
カ軍は民間人を攻撃しないのだとの主張を繰り返し、表面化した虐殺は下級兵士に責めを
負わせた。むしろ敵側の残虐行為や国際違反を糾弾した。元アメリカ軍兵士による告発の
信憑性をおとしめ、反戦運動を抑えようとした。

ヴェトナム戦争終結以降に残された負の記憶について、歴代アメリカ政府は記憶の封印
と克服をめざす内向きの努力を進めてきた。その結果、アメリカ国民が抱いた加害者たる
意識は時を追って希薄化した。彼らはもっぱら自分たちの癒しを求めた。国家レベルでヴェ
トナムの記憶が再構築された。元兵士は英雄に祭り上げられた。強く正しいアメリカ像の
復活と歩調を合わせて、国民も愛国心を取り戻していった。

4．時間と空間を越えて

本書はさらに、大きな時間的・空間的な拡がりを有する研究の成果である。その拡がり
の第1は、時間的な発展性、すなわち今日性である。

本書はとくにラッセル法廷およびその遺産・継承に脚光を当てている。実際に、アフガ
ニスタンでもイラクでも、ヴェトナムを彷彿とさせるような事象が生じている。民間人へ
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の無差別攻撃、捕虜虐待などの発生、帰還兵の会・冬の兵士（Winter Soldiers）公聴会といっ
た組織による反戦の動きなどである。アフガニスタンやイラクに限らず、1990年代の旧ユー
ゴスラヴィア内戦やルワンダなどでも、ラッセル法廷をモデルとした国際民衆法廷の試み
が展開されている。

本書が、アメリカにとっての他者すなわちヴェトナム民衆が被った犠牲を視野に入れた、
長期的な「和解・共生」創造の必要を訴えていることも、アメリカ外交に対する重要な提
言である。ヴェトナム戦争終結から40周年という節目を前に本書が刊行（2014年12月）
されたことには大きな意義がある。

いや、そうしたタイミング以上のものがあるといえるだろう。ヴェトナムがいまも生き
た問題であること、また生き続けさせなければならない問題であることを痛感させられる
という意味で、そして将来にわたって国際的次元における平和創造、戦争の克服につなが
るという意味で、本書が持つ意義はじつに大きいからである。

拡がりの第2は、空間的な発展性、すなわち普遍性である。
戦争の克服にせよ、和解・共生の創生にせよ、相手とすべきは世界中で蔓延している暴

力とそれを生み出す無知であり、現代戦争そのものの本質に由来する問題である。とすれ
ば問題はヴェトナムに、あるいはアフガニスタン・イラクに限られない。けっしてアメリ
カだけの問題でもない。空間的には、アメリカ＝ヴェトナム関係を超えた、グローバル性
を持つ問題なのである。

5．なお残された課題

本書が重視するのは、反戦運動を含むヴェトナム戦争の記憶を継承する試みと、それに
付随して他者との共生をめざす動きである。だがそこには1つの限界があるように思われる。
端的にいえばそれは内向きの、アメリカ本位の歴史解釈にすぎないからである。それは本
書の記述からもうかがわれる。

第1に、もともと反戦運動の基本は、戦争の是非というより、アメリカ人の生命への関心、
つまり戦死者増を含むアメリカ人の犠牲増大を止めたいという切実な気持ちにあった。米
軍がヴェトナム撤退を実現した時点で、アメリカ人はヴェトナムへの関心を失った。

第2に、反戦運動も、戦争の記憶克服も、アメリカがほんらいあるべき正しい姿を想定
し、ヴェトナム戦争がそこからの逸脱にすぎないという考えから出発していた。裏を返せ
ば、ほんらいの理念を取り戻しさえすれば、この国は再び正義の国となり、この国が行う
戦争も正義の戦争となる。いわゆる9・11以降、ことにそれが顕著になった。

第3に、ヴェトナム敗戦後にアメリカが求めたのは、負の記憶からの解放と、精神的な
癒し以上のものではなかった。戦後、とくに米越国交樹立後、アメリカの元兵士がヴェト
ナムを訪れてはかつての戦場に足を運ぶことが多かった。だが兵士としての行動への反省
やヴェトナム人への謝罪は、たとえあっても二の次、三の次にすぎなかった。行方不明兵

（MIA）の捜索に熱心なあまり、ヴェトナム人墓地を掘り返すなどの行為も同じである。
第4に、レーガン（Ronald Reagan）政権以降、政府内外で進んできたヴェトナム戦争の

記憶改変は、アメリカ人の加害者意識を希薄化させ、それどころか加害者から被害者へと
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いう自己認識の転換を可能にした。本書はオバマ政権下での兵士英雄化の試みに着目する
が、それも1980年代から一貫して行われてきたものの延長上にある。

第 5 に、戦争反対や戦争犯罪告発を試みた人々ですら、その呪縛から免れていなかっ
た。反戦・アメリカ批判の急先鋒だったラッセルが、アメリカが再び「個人の自由と社会
主義の砦」となることを切望したこと。反戦組織の名称「冬の兵士」がアメリカ独立戦争

（Revolutionary War）に由来し、愛国心を基本にすること。戦った者どうしの和解と共生
を求める「マディソン・クエーカーズ・プロジェクト（Madison Quakers Project）」の中で、
主宰者が南北戦争（Civil War）にちなむ曲『Taps』や『Ashokan Farewell』をバイオリンで
演奏したこと。

こうした反戦運動や他者との共生をめざす運動が抱える限界ないし弱点をどう考えるか。
それはなおわれわれに残された課題の1つだろう。

本書はまた、戦った者どうしの和解と共生の実現に大きな期待をかける。だがそれを具
体的に、いかなる道筋でもたらすのかという難問には答えるにいたっていないことも事実
である。

たとえば本書はマディソン・クエーカーズ・プロジェクトの中に、ヴェトナム人の死者
もアメリカ人の死者も同じであるという意識の創成を見る。換言すれば、ヴェトナム人を
虫けら同然ではなく人間として扱うという大転換である。

だが本書も指摘するように、その際おそらく最大の障害となりうるのは、怪物もどきの
強大さを備える、アメリカ例外主義的な思想である。戦うことでこの世に生を受け、200
年以上も戦い続けてきた「戦争国家」の中核をなす精神が、一貫する、難攻不落ともいえ
るアメリカの内向き傾向の原動力であり続けてきた。このような国に、本書のいう多文化
共生の理念が根づくことが、はたしてありうるのだろうか。アメリカ＝ヴェトナム間のそ
れが少なくとも戦後半世紀近く時日を要したことは、その困難さを示してあまりあるとい
えよう。そしてまさにそれゆえにこそ本書が必要とされるのである。

おわりに

2015年4月のこと。1975年にアカデミー最優秀長編ドキュメンタリーに選ばれ、末期
のヴェトナム反戦運動にも大きな影響を与えた映画が日本で上映された。『ハーツ・アンド・
マインズ―ベ

マ マ

トナム戦争の真実（Hearts and Minds）』（1974 年）である。2009 年に続く
リバイバル上映ということになる。

じつは前回のリバイバル上映やDVD化（2010年）に関わった評者のもとにも、主催者
から招待券が届いた。しかし諸般の都合で上映館まで足を運ぶことができなかった。そこ
で開講直後の大学での講義で、ヴェトナム戦争終結40周年について触れた後、観たい人
には招待券を進呈すると伝えた。教室は、20世紀の国際関係史を学ぼうとする学生約200
人で満杯だった。だが映画を観たいと申し出た者は―皆無だった。

彼ら20歳前後の世代にとって、ヴェトナム戦争など大昔の、よその世界の出来事にす
ぎないのか。イラクやアフガニスタンの現状にも、アメリカと世界の将来にも、そして国
際社会における日本の役割にとっても重要な関わりを持つテーマだという私の言葉は、学
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生諸君の心にまったく響かなかったのか。心底愕然とした。そして悄然とした。
にもかかわらず、いやそうであればなおのこと、いまこそ評者は本書をとりわけ若い世

代に強く推奨したい。ヴェトナム経験はいまも生きている。その記憶は今後もけっして風
化させてはならない。それが本書の強烈なメッセージだからである。この負の記憶の継承
や、アフガニスタン・イラクとの関わり、かつての敵国民どうしの和解と共生の模索など
を論じた終章に著者が冠した名―「終わりなき」戦い―こそ、この不毛なヴェトナム
戦争を描写するにふさわしい表現であろう。
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Sheila Hones, 
Literary Geographies: Narrative Space in 

Let the Great World Spin
(New York: Palgrave Macmillan, 2014)

Hiroyuki Inoue

Although cultural geographers have been approaching literary texts with methods and 
theories developed within their discipline for a while, it is in recent years that spatiality 
has become one of the topics most frequently discussed by scholars of literature. This does 
not mean that literary critics were totally indifferent to geographical, topographical, or 
cartographic aspects of literary texts in the past, but it cannot be denied that critics have 
sometimes underestimated the significance of place and space in literature. In his influential 
book Reading for the Plot, Peter Brooks claims, for example, that “[t]emporality is a problem, 
and an irreducible factor of any narrative statement, in a way that location is not.”1) Behind 
this statement is probably an assumption that space is just a stable container in which 
narrative events happen in the dynamic flow of time. But space cannot be dismissed as a static 
background of narrative. Critical trends within literary studies such as postcolonial studies 
and ecocriticism have dealt with the issues of space and place from their perspectives, but 
the growing scholarly interest in spatiality itself has led to the interdisciplinary collaboration 
between literary studies and other academic fields such as geography, sociology, anthropology, 
philosophy, architectural studies, and urban planning.

Written by one of the leading scholars in literary geography, Sheila Hones’s Literary 
Geographies is a book that will benefit both literary critics interested in spatiality and cultural 
geographers interested in literature. Hones’s twofold project is a very ambitious one. As 
she states at the beginning, the principal aim of the book is “to explore a collaborative and 
interdisciplinary approach to the narrative spatiality of a work of contemporary fiction through 
a combination of theory and method in literary studies with theory and method in cultural 
geography.”2) In combining an analysis of a specific work of fiction, Colum McCann’s Let the 
Great World Spin (2009), with a theoretical exploration of the scope of literary geography, 
Hones’s project is somewhat similar to what Gérard Genette does in Narrative Discourse, 
now a classic work of narratology that grounds itself on a reading of Marcel Proust’s novel.3) 

1)	 Peter Brooks, Reading for the Plot: Design and Intention in Narrative (Cambridge: Harvard University 
Press, 1992), 22.

2)	 Hones, Literary Geographies, 3. Further page references will appear parenthetically in the text.
3)	 Gérard Genette, Narrative Discourse: An Essay in Method, trans. Jane E. Lewin (Ithaca: Cornell University 

Press, 1980). 
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Literary Geographies succeeds in both of these analytical and theoretical aspects.
The fundamental insight that supports Hones’s literary geography is the view of the novel 

as “a spatial event” that unfolds “in the course of sociospatial and intertextual interactions” 
(11). The concept of event refuses to see literary texts as fixed, stable, or static entities; instead, 
they become something that happens, occurs, or takes place in time and space. This means that 
literary geography has to consider three different but interrelated types of space that are formed 
in and around McCann’s novel: “the fictional space” generated within the text, which includes 
but is not limited to the story’s locations; the “intertextual literary space” that emerges as a 
network connecting this particular novel and other texts; and “the sociospatial dimension of the 
collaboration of author, editor, publisher, critic, and reader” (8). These three types of spatiality 
are the intratextual, intertextual, and extratextual dimensions of literary geography. In the 
second introductory chapter, Hones traces the development of cultural geography’s approach to 
literary works from its initial concentration on the author to its gradual shift of focus to the text 
itself and the agency of the reader. This development more or less parallels the one in literary 
studies from biographical criticism to textual criticism and then to reader-response criticism. 
She also reexamines the concepts of the author, the text, and the reader and shows that they are 
not stable or self-evident entities. They are revealed as amorphous agents participating in the 
network of interactive relationships that make it possible for the spatial event of the text to take 
place. Although these insights are relevant to all the subsequent chapters, they become most 
important in the extratextual analysis of the novel.

The rest of the book deals with the intratextual, intertextual, and extratextual aspects of 
Let the Great World Spin, the first of which is discussed in chapters three to six. McCann’s 
narrative is primarily set in New York City, but the city also functions as a point of 
convergence for the fictional characters from many different parts of the world. The third 
chapter summarizes the plot of this complex novel, focusing on the individual locations that 
figure in the narrative. The next chapter begins by pointing out that the New York City in 
McCann’s novel is not a direct reflection or representation of the single, actual New York. 
The city, Hones suggests, is constituted by the multiple layers of different New Yorks and has 
to be regarded as “a blend of fact and fiction, memory and projection, the verifiable and the 
imagined” (51). The author thus begins to move away from the conventional view of space in 
literature as a stable container of fictional characters and events or as an authentic reproduction 
of the actual world. The chapter also discusses how these apparently separate New Yorks are 
held together by links and connections, or what Hones calls “narrative wormholes” (60). Her 
detailed analysis of the images of dust, graffiti, and keyrings that connect different characters 
and events in the novel is one of the highlights of this chapter and exhibits her ability to read 
closely, which firmly supports the overall argument of this book.

The next two chapters build on the focus on the space in literature as something created 
and produced by narratives. The topic of links, connections, and networks also continues to 
be developed. Chapter five is very theoretical in nature. Here Hones contrasts two different 
conceptions of space. On the one hand, there is a view of space as a stable container, which, 
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according to her, is still prevalent among some narratologists; Peter Brooks’s statement quoted 
above can be regarded as an example of such tendency. This position assumes that “locations 
are unambiguously positioned in geometric space,” and that “literary setting can only be 
understood in terms of a static frame of real-world reference” (76). On the other hand, a 
more dynamic conception of space has been developed by spatial theorists like Marcus Doel, 
David Harvey, Henri Lefebvre, and Doreen Massey. In the works of these theorists, “space 
is understood not as the condition within which things happen and things are located but 
instead as the result of interaction between people and places, a relational dimension, always 
in progress” (76). Space ceases to be a stable foundation of human and non-human beings that 
live on it and of events that happen on it; rather, it is what emerges from various interactive 
relationships, a process that is perpetually in the midst of becoming. Hones of course sides 
with this position and emphasizes the importance of thinking about “the production of narrative 
space” in the event of the novel (77). Continuing this argument, the sixth chapter analyzes 
the thematic thread of physical and relational distance/proximity in Let the Great World Spin. 
Hones also employs actor-network theory in order to consider how interpersonal networks 
constitute McCann’s textual space. Her reading of the novel’s descriptions of the religious 
order, the postal network, and the community of bereaved mothers who have lost their sons in 
the Vietnam War is another brilliant demonstration of close reading as well as an attempt to 
flesh out the theoretical observations presented in the previous chapter.

In chapters seven and eight, Hones’s analysis moves from the intratextual to the 
intertextual. McCann’s novel is a highly allusive text full of explicit and implicit allusions 
to other texts. Although intertextuality is primarily an issue of the text, it is also about the 
participation of the reader in the production of textual space, since the reader’s familiarity with 
other texts plays a crucial role in weaving this type of network. Hones therefore already steps 
into the realm of the extratextual as well. Chapter seven discusses the relationships between the 
novel and five other texts in terms of plot events and narrative style. These texts are Philippe 
Petit’s To Reach the Clouds (2002) and four novels set in New York City: Jay McInerney’s 
Bright Lights, Big City (1984), Tom Wolfe’s The Bonfire of the Vanities (1987), Bret Easton 
Ellis’s American Psycho (1991), and, most importantly, F. Scott Fitzgerald’s The Great Gatsby 
(1925). While Petit’s memoir is mentioned by McCann himself as one of his sources in the 
author’s note attached to the current edition of the novel, the connections with the other four 
texts are what Hones, as a reader, makes during the process of her reading. The next chapter 
explores the issue of intertextuality further, particularly focusing on The Great Gatsby. As 
Hones displays, the connection between these two texts becomes most explicit in the chapter 
“A Fear of Love” in Let the Great World Spin. This chapter is narrated by a character named 
Lara, not by a disembodied narrative voice, after a fatal car crash that has killed two other 
principal characters; this narratological characteristic becomes important in Hones’s reading. 
Observing how Lara weaves the texture of Fitzgerald’s novel into her narration as well as her 
life, Hones says that “Lara is living in a third space made up of what is (for her) reality and 
what we must assume her familiarity, in that world, with Fitzgerald’s novel” (123). Lara, after 
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the disastrous event, is consciously shaping her story and life according to the world of The 
Great Gatsby. Such mixture of reading and living, of fiction and reality, in fictional texts has 
been an important device in the novel as a genre since Cervantes’s Don Quixote (1605, 1615). 
But Hones claims that Lara’s simultaneous life in “literary and literal space” is significant in 
representing “the kind of reader for whom McCann’s novel might indeed work as a ‘doorstop 
to despair’”: “This use of intertextual reference,” she continues, “thus provides readers with 
a narrative model for a hopeful way of living not specific to a particular time and place but 
located in a literary space-time potentially accessible from almost anywhere, at any time” 
(125). Lara’s story demonstrates how the act of reading can bring together writers, books, and 
readers separated by spatiotemporal distance. What The Great Gatsby does to Lara as a reader 
might also happen to the reader of Let the Great World Spin, making it possible for him or 
her to make a “doorstop to despair” out of this novel. In displaying the inseparable nature of 
reading, writing, and living, this is the most compelling and moving chapter in Hones’s book.

Since she presents the network of these texts as her personal response, here I would like 
to add another thread to the web as my own personal response to Hones’s and McCann’s texts. 
In the chapter titled “Miró, Miró, on the Wall,” McCann alludes to James Joyce’s short story 
“The Dead” in Dubliners (1914). Narrated by a third-person narrative voice but from the 
perspective of Claire Soderberg, the language of this chapter is a mixture of multiple voices. 
Claire has lost her son in the Vietnam War, but his voice returns to her at some moments in 
her life: “It rains on the living and the dead, Mama, only the dead have better umbrellas.”4) It 
is not clear whether Joshua’s words come from Claire’s memory or from her imagination, but 
they echo Joyce’s well-known description of “the snow falling faintly through the universe and 
faintly falling, like the descent of their last end, upon all the living and the dead.”5) The return 
of the dead son’s voice to the mother, or the mother’s imaginary creation of the son’s voice, 
links McCann’s New York and Vietnam with Joyce’s Dublin. Lara’s chapter in McCann’s 
novel seems to fortify this connection: while Lara’s memory of “really loving the Nixon boy 
in the wheelchair” possibly derives from Gretta Conroy’s memory of the dead Michael Furey 
in “The Dead,” a preacher’s statement that “things could be reconstituted and the dead could 
come alive, most especially in our hearts” also attests to the enduring presence of the past and 
the dead in the present.6) More importantly, since most of the principal characters of the novel 
cross paths with one another after and as a result of the death of Corrigan and Jazzlyn at the 
end of the second chapter, the presence of the dead is one of the elements that hold the entire 
narrative together. The allusion to Joyce’s story in Claire’s chapter therefore not only forms a 
network of these two texts across time and space but also functions as another instance of what 
Hones calls “narrative wormholes.”

The ninth and tenth chapters of Literary Geographies move from the intertextual to the 

4)	 Colum McCann, Let the Great World Spin (New York: Random House, 2009), 81.
5)	 James Joyce, Dubliners (New York: Penguin, 1993), 225.
6)	 McCann, Let the Great World Spin, 134, 149.
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extratextual. Discussing the processes of creation, production, promotion, and reception of the 
novel, the argument covers still more extensive geographies. Hones reads the various spaces 
associated with McCann’s practice of writing and pays attention to the persona that the novelist 
constructs as the author of Let the Great World Spin and other texts. Since this authorial persona 
partially overlaps with but is not the same as the man named Colum McCann, her argument 
is not a return to old-fashioned biographical criticism; the persona is also different from what 
narratologists have called the implied author, an entity that emerges as an effect of the literary 
text alone. Rather, it is another textual event that is “produced through text and by means of 
rhetoric, style, and reader response” (138). At the other end of the process of production and 
reception is the presence of readers, which is discussed in chapter ten. Hones first emphasizes 
how reception cannot be separated from promotion, investigating the industrial and economic 
aspects of literary production such as blurbs, book reviews, and virtual book tours. Then she 
considers new online literary spaces that function as sites of interaction between readers. Blog 
posts, tweets, online book groups, and reviews posted on online bookstores like Amazon.com 
are now important factors that shape the reader’s experience of the text and thereby transform 
the text itself. Surveying various online reactions to McCann’s novel, Hones demonstrates 
that the reader plays an active role in the event of the novel, and that the text continues to 
live its afterlife, as it were, in its interactive relationships with readers in the extratextual 
space surrounding it. Although these extratextual issues have been fields of inquiry in literary 
geography for a while, most literary critics do not usually deal with these problems. Reader-
response criticism is not so popular among critics now as it used to be a few decades ago, 
and the works of literary criticism that cover the processes of production and promotion are 
certainly there but not many in number. Hones’s exploration suggests many possible and 
challenging directions that spatially oriented criticism can take, challenging because these 
directions require a total rethinking and expansion of the concept of literary space. Some critics 
might feel dismayed by the idea of analyzing blogs, tweets, and nonprofessional online reviews 
seriously. Now that these virtual spaces are an important part of the experience of literature, 
however, they have to be considered as another geography of literature.

Exploring a wide range of topics that literary geography can deal with, Literary 
Geographies can be read as an attractive introduction to this interdisciplinary field. As one of 
the first book-length studies of McCann, it will also be an invaluable resource for the readers 
of his works. Despite the repeated claim that her reading of Let the Great World Spin is only a 
case study, Hones’s close attention to the novel’s language has a lot to teach to readers. Also, 
her discussion of theoretical issues—especially the conception of the novel as spatiotemporal 
event and of the space of literature as a dynamic process that is constantly in the state of 
becoming—cannot be separated from the novel’s view of the world as something that never 
ends, something that continues to spin itself and spin new stories about itself. Reading and 
writing are open-ended processes that weave a network of interactive relationships across 
space and time. What to extract from the event of reading Literary Geographies or what to let 
happen after crossing paths with this book is, as Hones suggests at the end, up to us.
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中野耕太郎著
『20世紀アメリカ国民秩序の形成』

（名古屋大学出版会、2015 年）

松　原　宏　之

1890年代から1920年代半ばにかけての国民再編過程を描いたモノグラフながら、その
射程は現代に及ぶ。歴史学的な展望とともにアメリカ合衆国社会をどうとらえるべきかと
問う書である。多くの読者にひもとかれるべき本格的な成果と言えよう。その試みを味読
したい。

1．「20世紀アメリカ国民秩序」へ

中野がこの世紀転換期に注目するのは、建国期から現代までのアメリカ社会の編成原理
を見渡すときにそこが一大転機だからである。その見立てによれば、「アメリカ人」とは
何者かについての了解に、人種・民族意識が食い込む「20世紀アメリカ国民秩序」が登場
するのがこの時期であった。

この主張と個性を支えるのは本書の長い時間軸である。
アメリカの国民・市民をめぐる議論には分厚い蓄積があるが、中野によればそれらは大

概において「シティズンシップなるものを非常にスタティックに捉えている」 （20）。ロジャー
ズ・スミスやゲアリー・ガースルは、南欧東欧移民に同化を強いる試みと、黒人やアジア
系移民を隔離する動きをとらえて、普遍原理に拠ってたつ市民ナショナリズムと人種、民
族、性差といった性質に基づく本有的（人種的）ナショナリズムとの相克をみる。メイ・
ナイやデヴィッド・ロディガーらは、市民ナショナリズムが人種主義をしばしば内包した
ことを重く見て、スミスやガースルらが前者に寄せる信頼を批判する。しかし中野の視座
に立てば、これらはいずれも非歴史的な理解である。19世紀アメリカが直面した「激烈な
社会変化と、その中から勃興した革新主義」（27）の思潮を勘案してこそ、同化と隔離とに
舵を切る「20世紀アメリカ国民秩序」の性質を史的に理解することができると言うのだ。

ひろく社会学や政治学までを導きの糸に本書が見出す鍵は、19世紀末における「社会的
な平等」観念の登場という歴史的変化である（40）。この事態の大きさと意味とに気づく
中野は、世紀転換期に一方において改革が望まれ他方で同化と排斥への圧力もまた高まっ
たことに内的連関があったのを鮮やかに明らかにする。

建国後のアメリカにおいて基本とされたのは、平等な市民たちがつくる小規模コミュニ
ティであった。自立した個人が自ずとアメリカという共同体を構成するだろうという理念
型である。ところが19世紀半ばから巨大化しはじめる産業社会は、地域住民から共同体
運営の主導権を奪い、多くの都市民が上昇の機会もなく孤立した。この事態は、普遍的・
理念的なシティズンシップを形式的権利として保障するだけであった合衆国のあり方を揺
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さぶる。仮構されていたアメリカの理念が危機にさらされたとき、その復活を「社会的な
平等」の実現によって図ろうとする者が登場した所以である。世紀転換期アメリカには社
会改良を求める機運が満ちた。

まさにこの社会改良への努力こそが同時に人種民族的圧力を生んだことを見通すのが、
歴史家中野の「アメリカ国民秩序」論である。投票や裁判などの度に形式的にのみ平等と
連帯を確かめていた人びとが「社会的な平等」を実際に保障しようとしたとき、白人なら
ざる人種民族集団が顕在化せざるを得ない。「社会的な平等」を射程に入れた改革者たち
は、その「平等」の域に達しうる者とそうでない者との選別にも着手する。「伝統的な市民
主義を称揚しつつも、より強く人々のエスニックな出自や血統にこだわり、またネイショ
ンを個人の自由や社会契約を超えた、先験的な運命共同体」（5）としてアメリカをみなす
者が台頭したのであった。大規模化・組織化していく「社会」という有機体を御すための
方法とともに、工業化や都市化のなかで存在感を増す移民や黒人たちの集団を勘案したア
メリカ人像が模索されたのである。

このとき一方で「社会的な平等」を望む者が、他方でこの人種民族間の格差を解消すべ
くときに同化を強いときに隔離を進めたのは、先行研究が言うような不変の理念ゆえでは
ない。長い歴史学的な展望に照らせば、そのアンビヴァレンスは「20世紀アメリカ国民秩序」
を特徴付けた世紀転換期の史的状況に由来し、それは1960年代まで存続した後はふたた
び変貌していくのである。

序章から第1章にかけて開陳されるこの整理が第5章と第8章とを貫通して、全三部か
らなる本書の全体を統御していくことになる。革新主義期の基礎パターンを見ていくのが
第Ⅰ部である。第2章は選挙改革の努力が逆説的にも排除を生みだすのをあきらかにする。
投票税や識字テストをはじめとする一連の制度改革は、貧しい黒人大衆から選挙権を奪う
南部限定の人種主義にとどまらない。投票者の市民的資質を識字で測るという発想は、民
主政の質向上を望む改革派リベラルの心をつかんだがゆえに全国で制度化され、実態とし
ては移民や黒人たちから投票権を奪っていった。同様に第3章が解き明かすのは、社会科
学的な知と実践こそが、下層民のなかに病理的で拭いがたい貧困の文化が染みついている
と刻印する機制である。改革者たちは都市の貧困を調査し改善しようと試みる一方で、そ
の統合努力には人種や民族による限界が内包された。シカゴの公立学校で東欧移民自身が
母語教育を求めた運動を描く第4章もまた、ハルハウスによる共感に満ちた支援が結局は
移民たちに同化をうながすものだったことを見出す。

こうした規律統合と分離が格段に深化する第一次世界大戦期を描くのが第Ⅱ部である。
基調を示す第5章は、「民主主義のため」の戦争を標榜したウィルソン政権が、「民主主義」
をもとめる広範な運動に発言力を与えるとともにそれらを戦時協力の傘下におさめていっ
たと論じる。中野が注目する労働組合の伸張は、戦時下の生産効率増進に資する限りで容
認され、それは移民労働者に「良き市民」たれと求める一方で黒人たちを組織しなかった。
この包摂局面をチェコ系とポーランド系に即して追うのが第6章だと言えるだろう。当初
の単純なアメリカ化圧力が地方レベルでの中間団体に媒介されつつ多元的同化へと移行
し、移民たちもまた「二重の忠誠」を持ちつつこれに応えた。第 7章は、統合がもたらす

「平等化」の潮流とカラーラインを明確にしようとする動きとの相克をみる。動員を支え
た社会工学的な技法は、住民ひとりひとりを分類して把握してその隔離や規律を可能にし
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たのである。
「20世紀アメリカ国民秩序」の仕上げを1920年代にみるのが第Ⅲ部である。第一次世界

大戦の終わりを見据える第8章は、「上からの統治・組織化の原理」と「下からの平等化の
情動」（229）との拮抗の末に、労働運動がコーポラティズムに包摂される過程を追う。「シ
カゴ人種暴動とゾーン都市」と題した第9章が描くのは、カラーラインに沿った分断の浸
透である。そして「20世紀国民秩序の形成」と題した第10章は、エスノ・レイシャルな分
断が制度化されていく1920年代を描きあげる。1924年移民法から異人種間婚姻を禁じた
州法にいたるまで、革新主義的な「科学」が裏打ちして人種的他者が確定されていく。そ
のさまは、アメリカの編成原理が普遍主義か本質主義（人種主義）かではなく「市民的人
種主義」と呼ぶべきものへと変容した現れであった。

そして終章が展望するのは、この「20世紀アメリカ国民秩序」がゆっくりと崩れていく
1960年代以降である。「科学」がお墨付きを与えた「人種」の境界が、ボアズらの研究を嚆
矢に再考され、冷戦下で民主主義をはじめとする普遍主義が喧伝されるなかで、20世紀
アメリカ的人種主義は原理的論理的に存続し得ない。アメリカ社会の現実に深く根を下ろ
した「人種」は払拭困難で「過ぎ去らない」ものだが、矛盾は次第に覆い得なくなる。膨大
な史料を博捜しつつ19世紀から20世紀へのアメリカ史の展開を描ききる中野の力量に読
み手は感服することになるだろう。

2．「社会的なもの」を担保するとはいかなることか

さて、本書が提示した歴史像をいかに受け止めるべきだろうか。あらためて考えてみた
い。

本書の要がその長い歴史的射程にあることを小稿は確かめてきた。19世紀型から20世
紀型国民秩序へと原理の次元で起きる巨大な変化に注目するのが中野である。直接には
1890年代からの30年間ほどをあつかいつつもそれを世紀単位の時間軸に位置づけたこと
で本書は、類書にない、いわばロバート・ウィービーに比肩するような展望を得た。急膨
張した都市と産業社会とに対応できず、ひしめきあう移民たちが貧困と不衛生とにおびえ、
労働争議とその封じ込めが騒然たる雰囲気を醸成するなかで、いかに「社会的なもの」を
担保するかという課題が浮上したことの重みを知れと中野は言う。ここに視座を据えたこ
とで、その課題の切実さこそが国民秩序再編の強力なドライヴだったのが了解できるので
ある。

しかしそうだとすれば、とさらに問うてみよう。その重大な変化がいかに進展するかに
ついて、本書は随分と駆け足で描きはしないか。旧体制では埒外だった「社会的なもの」
の確保が望まれたとして、その新しいアメリカ社会はいったいどこまでを含むのであり、
誰がどのように担い得たのだろうか。「社会的なもの」に対処できなかった旧体制を批判
し乗り越えるという大変革は、いかに進展し、果たして成功したのだろうか。中野はこう
した点には必ずしも照準せずに、本書の大部分をこの秩序の危機にあっていわばその産物
として発見される移民と黒人の歴史にあてる。「社会的な平等」を求めるときにかれら下
層民の存在が突きつけた差異はたしかに大きな課題だが、一足飛びに「国民秩序」と言っ
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たことで従来の「秩序」のなにが問われたのかが十二分に検討されずに、本書の焦点が人
種民族問題に切り詰められていないだろうか。

印象づけられるのは、その人種民族の管理を担ってテクノクラートたちが着々と社会の
主導権を握っていく様である。また、社会科学的な学知と国家機構の整備とともに国民の
規律が順調に進展していく姿でもある。本書はウィービーを彷彿とさせる長い時間軸を設
定するのだが、そこで生じる史的変動については案外と図式的におさえるに止める。その
結果としてちょうどそのウィービー的にいくらか古典的で順調にすぎる近代の登場を措定
していないだろうか。

ところがたとえば本書も決定的画期とみる第一次世界大戦についてみれば、近年の研究
が示唆するのは、総力戦体制下の規律権力の浸透と同時に、その規律化が容易に達成され
ずむしろ絶えず未完のままだったことでもあろう。開戦100周年を前に刊行されたシリー
ズ『現代の起点　第一次世界大戦』（岩波書店）は、中野も執筆者に加えて、現代的体制の
飛躍的深化とともにその「未完」性もまた強調した。1） 中野よりもはるかに限定的なトピッ
クをあつかっているが拙著もまた社会改良運動家たちの角逐を追って、20世紀初頭アメ
リカの国家機構と学知とが実のところ挫傷をかかえていなかったかと示唆した。2） 19世紀
的な制度が有効性を失っていくとして、それがいかなる変容を遂げていくかは近代史再考
の焦点である。20世紀アメリカの秩序像を長い時間軸で問い直そうとする中野の企図か
らすれば、アメリカ像、近代像をめぐるこうした議論といっそう直接に向き合いたいので
はなかろうか。

3．伏流水

実のところ、秩序原理の激変に注目していた中野こそがこうした論点をひそかに承知し
ているように思われる。あらためて読み返せば、本筋として描かれたエスノ・レイシャル
な秩序の構築とは別に、「社会的な平等」を求める者たちの挑戦がたびたび叙述されるの
に気づく。議論の骨格を支える第1章、5章、8章にそれらがあるのは、本書の底流にあ
る模索の現れではなかろうか。

すなわち第1章にあるように、いち早く「社会的な平等」に関心を寄せたエドワード・
ベラミーは、個人の自助では満たし得ず社会によって取り組まれるべき改革を夢見た。ヘ
ンリー・D・ロイドらにとっては、その改革はなによりも労働の場において求めねばなら
なかった。なるほど第2章以降が指摘するように改革運動とその社会科学的なまなざしは
黒人や移民たちを隔離や矯正の対象として捕捉していくが、初期の改良運動家たち社会科
学者たちが既存社会制度の痛烈な批判者だったことを第1章は書き留めている。経済学者
リチャード・イーリーはソーシャル・ゴスペルの徒でもあり、アメリカがいまや個人の道

1） 山室信一、岡田暁生、小関隆、藤原辰史編『総力戦（現代の起点 第一次世界大戦　第二巻）』（岩波書店、
2014年）；山室信一、岡田暁生、小関隆、藤原辰史編『遺産（現代の起点 第一次世界大戦　第四巻）』（岩波書店、 
2014年）。

2） 松原宏之『虫喰う近代―1910年代社会衛生運動とアメリカの政治文化』（ナカニシヤ出版、 2013年）。
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徳ではなく社会的な救済を必要としているとみて貧困問題や労働環境の改善に取り組んだ。
本書後段で移民アメリカ化運動の推進者として登場するジェーン・アダムズは、社会事業
という具体的取り組みを提示しながら既存制度を批判したのであった。労働者の生活水準
向上に尽力したジョン・A・ライアンもまた富の再分配を果たす社会政策を要求した。い
ずれも、19世紀末に相次いで草創期をむかえる諸社会科学が既存体制の変革を求めるものだっ
たという研究群とも平仄の合う事例である。かれらの関心は移民や黒人への介入という面
だけではとらえがたく、より広く根底的な体制批判だったことを中野の叙述は含意してい
よう。

なかでも労働問題は中野の筆がとりわけ冴えるテーマである。第一次世界大戦期をあつ
かう第Ⅱ部への導入となる第5章は、論旨としては私的・社会的領域に国家が介入を強め
ていくさまを描く。しかし「産業民主主義の夢」と題した同章は、産業とりわけ労働の場
において民主主義や平等の内実が問われたことに鋭敏である。「政治的民主主義が市民に
対して自らの生活に影響を与えるような根本的な決定の過程に参加する権利を保障するの
であれば、実際の市民生活が産業内の経済活動に大きく規定される以上、産業運営の過程
で労働者にも一定の発言権が保障されるべき」（145）とする産業民主主義の論理は、新し
いアメリカにおける制度と主導権のありようを深く問い直す。こうした申し立てはあくま
で戦時下の生産効率向上のためにだけ聞き置かれたとみる一方で、1917年には史上最多
を数えた労働争議が「戦争計画の根幹を揺るがしていた」（143）ことにも中野は目配りする。
その丹念な叙述が取りこぼさないのは、妥協的なゴンパースや敵対的な資本家や司法の存
在がかえって労働関係を不安定化させ、左派の台頭を呼び込むことである。「政治的自由
は産業の自由があるところにのみ存在し、政治的民主主義は産業の民主主義があるところ
にのみ存在する」（148）と喝破したフランク・ウォルシュらについての描写も簡潔ながら
力強い。シカゴのストックヤーズ労働評議会の活躍は、その活動が移民を国民化する経路
であるとともに「戦後のより良い産業・社会構造の基盤」（162）を移民たちもが強力に要
求した事例ともみえる。こうした種々の問いかけは戦後には見えがたくなってしまうわけ
だが、そのことをもってそれらの問いが存在しなかったと言えるわけではない。本書が多
くは論じなかった女性たちの批判と実践とをもしも加えれば、事態は異なる様相を見せる
だろうか。労組、婦人運動、地域コミュニティによる「分権的でヴォランタリーな戦争努力」
が統一的な勢力でなかったことは、国家とテクノクラートとが主導権をほしいままにした
ことをただちに意味はしない。

やはり結論としては政治的労働運動の敗北を描くのだけれども、第8章が記すのはシカ
ゴ総同盟が「単なる経済闘争から、既存の政治秩序に異を唱える政治活動へと飛躍する事
情」（233）である。国家への一元的な包摂とはほど遠いこの団体のありようはきわめて興
味深い。総同盟を支持したヨーロッパ小国出身移民たちにとって、国際関係とそこへのア
メリカの関与のあり方は大きな関心事であった。政府に対して妥協的なアメリカ労働総同
盟（AFL）中央とは別に、よく組織化されていたシカゴ労組は独自の要求を辞さない。第
一次大戦の終わりは、戦時下の協働要請のたががはずれて声をいっそう大にする素地で
あった。イギリス労働党の動向に学んで、かれらは社会民主主義的な政策を求めた。シカ
ゴ総同盟がつくったシカゴ労働党は1919年の市長選には敗れるが、ローカルな基盤をも
つその要求はAFL中央も無視しがたかったし、各地に連帯相手を見つけていた。組織労
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働者を戦後アメリカは無視できまいとみる知識人は少なくなかった。かれらは政治的には
統一戦線を強固にすることはできずに戦後の保守反動に敗れていくのだが、「社会的なも
の」に対応できなかった旧秩序へのかれらの批判と対案は新しい体制にとってなんらかの
遺産を残さなかったのだろうか。そこに人種民族的な分断がはらまれただろうことを中野
は指摘して余りあるが、この秩序のありようについてはまだ言い足らないのではなかろう
か。
「現代アメリカの「社会的なもの」は、そのすべてが人種民族的なものに還元されたわけ

ではない」（328）とは中野の言である。労働や学知をめぐるこうした折衝の過程もまた中
野が書きたかったことだったと言うのはうがち過ぎだろうか。中野が構想した歴史的動態
の書は、こうした局面を含み込んだときにいっそう立体的に姿を現すのではなかろうか。
浩瀚な本書は、そのための芽や種をすでに豊かにかかえている。見事な達成にして、次へ
の胎動に満ちた歴史書である。
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三牧聖子著
『戦争違法化運動の時代

―「危機の20年」のアメリカ国際関係思想』
（名古屋大学出版会、2014 年）

佐　々　木　卓　也

2001年9月11日に起きた同時多発テロ事件の直後、アメリカのブッシュ大統領は事件
を引き起こした勢力に対する「十字軍」を語り、アメリカの対抗措置を「悪」にたいする「善」
のそれであると正当化した。1）彼はイラク侵攻の際には、第二次世界大戦後の日本と西ド
イツを例にイラクの民主化を主張し、それが中東の安定と平和につながると言明した。ブッ
シュの言動にはアメリカの攻撃の正しさへの確信にもとづく正戦論、アメリカ例外主義論
が投影されていた。イラク戦争を主導したチェイニー前副大統領も同様である。彼は回顧
録で、「われわれは邪悪に対して断固立ち向かい、私心なく歴史に挑んできた。われわれ
は帝国を求めることなく、他者のために自由を求めてきた」と語り、アメリカの外交を称
賛した。彼が最近、娘と刊行した本のタイトルは『例外的な―世界はなぜ強いアメリカを
必要としているのか』である。2）だが言うまでもなく、アメリカの「対テロ戦争」はテロの
根絶をもたらすことはなく、バリ島（2002年）、マドリード（2004年）、ロンドン（2005年）、
アルジェリアのイナメナス（2013年）、チュニス（2015年）、アンカラ（2015年）、ベイルー
ト（2015 年）、パリ（2015 年 1 月、11 月）等、世界に凄惨なテロが拡散し、中東では混沌
とした状況が依然続いている。

著者の本書執筆の背景には、過去15年間のアメリカの対テロ軍事行動、混迷する国際
情勢、暴力が蔓延する殺伐とした世界の現状がある。アメリカは自らの軍事的手段の正し
さを確言し、テロの掃討と根絶を名目に中東に軍隊を派遣したが、世界はより平和的で
安定的になったのであろうか。そうではなく、かえって暴力があちこちに飛び火し、国際
社会は一層難しくなった問題への対応を迫られているのではないかという危惧が著者の出
発点にある。著者はアメリカの正戦論、例外主義論にもとづく軍事制裁論、「超暴力」と
しての平和観に根源的違和感・疑問を持ち、全く異質な平和構想を打ち出した人々、「軍
事力から正当性を剥奪し、その廃絶を目指す『非暴力』としての平和観」（17頁）を唱えた
人々の思想に共鳴し、国際社会におけるアメリカの非軍事的役割の可能性を探る。

著者はまず序章で、篠原初枝らの先行研究が、国際連盟による戦争違法化の試みとそれ
を理論的に支えた人々を主な対象にしたのに対し、本書では、「連盟による戦争違法化が

1） ボブ・ウッドワード、伏見威蕃訳『ブッシュの戦争』（日本経済新聞社、2003年）、61、63、89-90、125、341頁。
2） Dick Cheney, In My Time: A Personal and Political Memoir （New York: Threshold Editions, 2011）, 

526; Dick Cheney and Liz Cheney, Exceptional: Why the World Needs a Powerful America （New York: 
Threshold Editions, 2015）.
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不徹底なものであることを批判し、さらにラディカルな『もう一つの戦争違法化』と呼ぶ
べき路線を追求した人々」（7頁）、とりわけ「戦争違法化（outlawry of war）」という言葉の
生みの親であり、戦間期の戦争違法化運動を主導したシカゴの弁護士サーモン・レヴィン
ソンの思想に焦点をあてることを明らかにする。戦争違法化運動に対する歴史的な評価は
低い。とくにR・フェレルの古典である『彼らの時代の平和』（1952年）の影響が大きく、
それは冷戦期の現実主義外交を是認する立場から、不戦条約を積極的に推進した人々をナ
イーブな理想主義者と断じ、軍事力によらない平和を求めたレヴィンソンをその典型と見
なす。これに対して著者はレヴィンソンの思想を改めて検討する意義を次のように説く。「21
世紀の今日、多極化する世界状況を背景に、アメリカの人々の間には、『世界の警察』と
いう役割をアメリカがこれまでのように果たし続けることは不可能であり、また望ましく
ないという認識がますます共有され、新しい世界との関わりあい方が模索されている。ア
メリカの非軍事的な『責務』の可能性を追求し続けた戦争違法化運動を再評価する作業は、
新たな役割を模索する今日のアメリカの想像力を広げることにつながるだろう」（28頁）。

第1章は、黎明期のアメリカの平和運動について、アメリカの連邦最高裁判所を範にし
た「世界最高裁」の創設を唱道したE・ルート国務長官と J・スコット国務省法律顧問を中
心に議論する。この二人は第1回ハーグ万国平和会議で設立された常設仲裁裁判所の改編
をめざした。第2章では、第一次世界大戦により、国際世論という「道義的制裁」（83頁）
による「世界最高裁」の理想の放棄を迫り、国際平和は最終的には軍事制裁によって支え
られなければならないと確信する平和強制連盟、そして国際連盟に結集する人々と、これ
に対して依然として「世界最高裁」の理想を信じて世界法廷連盟を結成し、軍事制裁を認
める国際連盟に反対する人々との思想的なせめぎ合いを概観する。

次の第3・4章では、戦争違法化運動を率先したレヴィンソンの思想を本格的に取り上
げる。レヴィンソンは1921年に設立されたハーグ常設国際司法裁判所を「連盟の法廷」と
批判して「真の国際法廷」（114-15頁）を求め、また自衛、侵略国に対する軍事制裁を含む

「あらゆる戦争の違法化と廃絶」（123頁）に向けた運動を始める。彼は地元のシカゴ市に
戦争違法化委員会を創設し、哲学者の J・デューイ、ジャーナリストのC・モリソン、牧
師で雑誌編集長の J・ホームズ、さらにはかつてT・ローズヴェルトの進歩党で活躍したR・
ロビンズら広範な分野の人々の賛同をもとに積極的な広報活動を展開する一方、P・ノッ
クス共和党上院議員（元国務長官）、W・ボラー共和党上院議員（上院外交委員長）ら有力
な政治家の支持を得て、数度にわたり戦争違法化案を上院に提出した。著者によれば、レ
ヴィンソンは当初、アメリカの第一次世界大戦参戦を支持し、軍事制裁の賛成論者であっ
たが、過酷なヴェルサイユ講和条約に期待を裏切られ、戦争を通じた平和な世界の構築の
可能性に幻滅し、侵略国に対する軍事制裁を肯定する連盟規約に反発した。彼はボラー上
院議員による建国以来のアメリカの司法的紛争解決の歴史解釈に影響を受け、あらゆる軍
事制裁を拒絶し、国際世論という「道義的制裁」のみを認める立場をとり、徹底した非戦
主義を唱えるに至ったのである。

レヴィンソン構想に対して、侵略国に対する軍事制裁、連盟が進める「戦争違法化」を
全面的に支持したのが、コロンビア大学教授であり、カーネギー平和財団の J・ショット
ウェルとN・バトラー（後にコロンビア大学学長、カーネギー平和財団理事長）であった。
彼らはパリ不戦条約の成立に大きく貢献したが、条約の違反国に対する制裁規定の欠如を
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「致命的な欠陥」（33頁）と見なし、制裁規定の付加を主張した。レヴィンソンはこの二人
の主張に反対し、不戦条約の次のステップとして、ハーグ常設国際司法裁判所を「法と正
義を体現する国際法廷」（150頁）へと発展させた上で、連盟規約の軍事制裁条項を撤廃し、
同裁判所の判決が軍事力によって強制される可能性を絶つことを条件にアメリカの加盟を
説いたのである。

著者はここで、レヴィンソンの思想を単に称揚するのではなく、その問題点、限界を抽
出する。とりわけ彼が自衛権の行使について曖昧な解釈を提示していたこと、モンロー・
ドクトリンにもとづく西半球でのアメリカの武力介入に容認的であったこと、植民地支配
下にある人々が独立を求めて武力を用いるケースは視野の外にあったこと、アメリカ例外
主義を信奉していたことに批判の眼を向ける。

第5章では、レヴィソンがヨーロッパを数度訪れ、当地の平和主義者とともに戦争違法
化運動を進めたこと、満州事変の後も対日軍事・経済制裁に反対し、ファシズム諸国に
対する「経済的な宥和政策」（204頁）を提案したことを指摘する。これに対してバトラー、
ショットウェルらは満州事変が国際世論という「道義的制裁」の限界を露呈したと理解し、
経済制裁・軍事制裁論を先導した。著者はこの章で、エール大学国際法教授のE・ボーチャー
ドが諸国家の利害対立の原因究明とその解決が平和のための本質的課題であると説くなど、
1930年代の平和主義者は現実的な思索を重ね、いわゆる「現実主義」への「目覚め」があっ
たと評価する。レヴィンソンも同様であり、それは平和主義者の「思想的な成熟」（207頁）
を示すものであった。

第6章では、日本の真珠湾攻撃を契機にアメリカが参戦した第二次世界大戦が平和主義
に与えた影響は「甚大かつ根本的であった」（225頁）と言明する。ショットウェルらの思
想的帰結である「国際警察」論が、戦後の国際平和組織を構想するカーネギー平和財団の
CSOP（平和組織を研究するための委員会）の基本的平和観を形成し、集団安全保障論の強化、
国際連合の軍事制裁論に結びつき、この過程でレヴィンソンの戦争違法論が体現する軍事
制裁によらない平和論は「否定・忘却」（222頁）されていった。「CSOPの戦後平和構想は、
国際政治において軍事力の役割を低下させること、ましてや消滅させることは不可能であ
るという認識に立脚し、軍事力を効果的に『管理』することによって相対的な平和を実現
しようとするものだった。その主要な関心は、いかなる国家の恣意的な軍事行使にも対応
できる、強力な『国際警察』の構築に向けられた。国際平和をめぐる問題は、より強力な『警
察』力の構築、その迅速な執行という技術問題に還元され、暴力によって暴力を鎮圧する
発想自体を問う哲学的な考察はなおざりにされていった」（237頁）。CSOPは冷戦下にあっ
て、朝鮮戦争での国連軍結成を支持するのである。

本書は終章で、現在「国際警察」という「超暴力」による平和構築は再考を迫られてお
り、その意味で戦争違法化思想は重要な示唆を与えること、アメリカ例外論とアメリカを
取り巻く状況との齟齬、戦後日本の平和主義の「独善的な思考」（259頁）の陥穽を指摘して、
議論を終える。

　
本書はアメリカの一次資料、日英語の二次資料の豊富な活用をもとに、戦間期アメリカ

の多様、多彩な平和思想を考察し、とくにレヴィンソンの思想の丁寧な検討を通じて、そ
の今日的示唆・意義を探る。著者が、「アメリカ平和思想の歴史に、軍事制裁を平和の手
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段とすることを拒否し、国際法と国際世論による『道義的制裁』を手段に戦争を廃絶し、
国際社会に『法による支配』を実現しようとする戦争違法化思想が脈々と息づいてきた」（251
頁）ことを改めて明らかにし、さらに20世紀の二つの戦争、冷戦を経て形成された「侵略
国」の暴力に対して軍事的制裁で対処する「刑罰的な平和観」（9頁）が確かに今日、一つの
限界と行き詰まりを見せている時、1920年代の平和主義運動にそのオルタナィブ構想を
探求する試みは意義深い。本書は戦間期アメリカの平和思想史研究の一つの到達点であり、
今後この分野での多くの研究が参照する基本文献になるであろう。

本書は本質的に思想史の研究であり、政治史のそれではない。しかし著者が、レヴィン
ソンは戦争違法化運動を民間の啓蒙運動にとどめることなく、「明確な政治的志向」を持
ち、「具体的な政治プログラムに発展させよう」（121 頁）と考え、共和党上院議員、中で
もボラー上院議員に政治的代弁者を求めたと述べる以上、この時期の平和運動に関係した
共和党政治家の一定の政治史的分析は必要であろう。すなわち戦争違法化案を推進したボ
ラー（アイダホ州）はもちろん、不戦条約を強く推したA・カッパー（カンザス州）、戦争
違法化のために憲法修正を提案したL・フレイジャー（ノースダコタ州）、さらには不戦条
約の上院批准案にただ一人反対した J・ブレイン（ウィスコンシン州）―因みにブレイン
の反対は、不戦条約が帝国主義の問題に言及していないという反帝国主義の立場によるも
のであった―等、本書で生彩、異彩を放つ中西部・西部出身の革新主義的上院議員が提出
した法案の上院審議・議論の模様、採決に関する説明は、平和主義の影響の程度のみなら
ず、戦争違法化案立法化の国内政治的可能性を示したであろう。戦争違法化思想を戦間期
アメリカ政治史の文脈に位置づけることで、その政治的意義がより明確になったと思われ
る。

とりわけボラー上院議員の役割は重要である。本書によると、著名な評論家W・リッ
プマンはレヴィンソンのボラー接近によって、「戦争違法化」の理念が党派政治に巻き込
まれ、連盟加盟に反対する勢力の政治スローガンへと堕したと批判しているが、これは確
かに説得的である。また歴史家R・ジョンソンは、ボラーらがレヴィンソン構想を支持し
たのは、彼らが唾棄する国際連盟に代わる構想を提示する政治的必要があったからだとし、
とくに理想主義的な動機によるものではないと主張している。3）1907年以来上院に籍を置
くボラーは手練手管に長けたベテランの政治家であり、政界では「変わり者」「一匹狼」と
見なされていた。4）レヴィンソン案を推したボラーの政治的意図を少し掘り下げて理解す
ることで、戦争違法化決議案が上院に4度も提出されながら、結局成立しなかった政治的
背景の一端を把握することができたかもしれない。

本書でおそらく最も興味深いのは、著者の現実主義者に対するアンビヴァレントな評価
であろう。C・キンドルバーガーが名著『大恐慌下の世界』で「世界経済システムは、イギ
リスが19世紀から1913年までの間やってきたように、ある国がそれを安定させなければ

3） Robert David Johnson, The Peace Progressives and American Foreign Relations （Cambridge:  
Harvard University Press, 1995）, 174-75.

4） LeRoy Ashby, The Spearless Leader: Senator Borah and the Progressive Movement in the 1920’s 
（Urbana: University of Illinois Press, 1972）, 117-19, 147-49, 285-89.
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不安定であった。1929年には、イギリスはその能力がなく、アメリカはその意思がなかった」
と指摘したことはよく知られている。5）おそらく世界経済システムを国際システムに置き
換えても良いであろう。国際秩序の維持に究極的な軍事的責任を担う国はやはり必要であ
り、アメリカがその役割を最終的に自覚するのが、第二次世界大戦と冷戦であった。著者
は非軍事的な対外関与を模索した人々の知的営為に共感を寄せながら、国際政治における力、
とくに軍事力の重要性を認識しているようである。それは現実主義者に対する微妙な評価
に表れている。著者はレヴィンソンの戦争違法化論を「否定・忘却」に追いやった現実主
義外交の唱道者を批判するが、彼らが第二次世界大戦後の国際環境の変化に「適切に応答」

（246頁）したこと、アメリカ例外主義論を否定し、その「独善的な心性」がアメリカと世
界の「建設的な関係を取り結ぶことを妨げてきた」（256頁）と指摘することを肯定的に評
価する。著者は「善」なるアメリカへの絶対的信頼に裏打ちされた外交の過度の軍事化を
危惧し、アメリカがより現実主義的思考を受容することで、バランスのとれた外交を展開
することを期待しているようである。

この点で想起されるのは、著者がたびたび引用するR・ニーバー、G・ケナン、H・モー
ゲンソーらがアメリカ外交のメシア的性格、あるいは「法律家的・道徳家的アプローチ」
を戒め、現実主義外交を唱えた時、力の抑制的な行使と外交の重要性を説いたことである。
彼らは封じ込めの軍事化、アメリカのヴェトナム軍事介入、米ソ核軍拡競争に極めて批判
的であった。ニーバーは晩年の1965年夏、アメリカのヴェトナムとドミニカへの派兵を
念頭に、「権力の傲慢と徳の傲慢の組み合わせは非常に危険である。ジョンソン政権によ
る外交政策の大半の誤りは、権力と徳のこの結合を無批判に受け入れたところから来てい
る」と述べ、著者の問題意識に大いに通底する考察を披露していたのである。6）

本書は2015年度のアメリカ学会清水博賞の受賞作である。若手研究者のデビューにふ
さわしい力作であり、戦争違法論を軸に戦間期アメリカの平和主義・平和思想の問題に真
正面から、そして果敢に取り組んでいる。その真摯な学問姿勢に好感を覚える読者は多い
であろう。21世紀に入った世界では常軌を逸した暴力行為が流布し、暴力には暴力をもっ
て対抗する行動が一般化するなか、本書の問題意識は切実である。著者の議論は単にアメ
リカの思想史にとどまることなく、国際関係史、国際法の分野に広がり、さらには哲学的
な思索を要求する。研究者として豊かな可能性と将来性を感じさせる労作である。 

5） C・P・キンドルバーガー、石崎昭彦・木村一朗訳『大恐慌下の世界　1929-1939』（東京大学出版会、1982
年）、264頁。

6） チャールズ・C・ブラウン、高橋義文訳『ニーバーとその時代―ラインホールド・ニーバーの予言者的役割
とその遺産』（聖学院大学出版会、2004年）、378頁。さらに碩学による示唆に富む論考を参照。渡邉昭夫「E・H・
カーとハンス・モーゲンソーとの対話」日本国際政治学会編『国際政治』第181号（2015年9月）、159-69頁。
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2015年度（平成27年度）活動報告

Ⅰ．セミナー

Ⅱ．シンポジウム等

・ドキュメンタリー映画FALLOUT上映会・討論会「『渚にて』再訪―核・ハリウッド・
オーストラリア」
日時： 2015年10月18日（日）13時半～17時
場所： 東京大学駒場キャンパス21KOMCEE East K212
討論： Peter Kaufmann（FALLOUT制作者、映画プロデューサー）
 中尾秀博（中央大学教授）
 川口悠子（法政大学講師）
挨拶： 遠藤泰生（東京大学大学院教授）
司会： 西崎文子（東京大学大学院教授）
共催： 東京大学アメリカ太平洋地域研究センター（CPAS）、東京大学大学院博士課程教

育リーディングプログラム多文化共生・統合人間学プログラム（IHS）

Ⅲ．研究プロジェクト

・ 日本学術振興会科学研究費補助金・若手研究（B）
「ウィリアム・フォークナーの作品における系譜とアイデンティティに関する研究」
（代表：島貫香代子）

テーマ 講師（所属機関） 司会 期日 主催者 共催者

“Going Walkabout in the Pacific: 
Walkabout Magazine and Australia’s 

Pacific Neighbours”

Anna Johnston
(University of Tasmania) 遠藤泰生 2015 年

4 月17日 CPAS

東京大学教養学部 
教養学科 地域文化
研究分科 北アメリカ
研究コース、イギリス
研究コース

“Student Support (Re)defined: 
Using Student Voices to Redefine 
Support in California Community 

Colleges”

Diane Rodriguez-Kiino
(California Lutheran 

University)
橋川健竜 2015 年

6 月2日 CPAS

“The American War in Vietnam: 
Lessons Learned and Not Learned”

William D. Ehrhart
(Poet, Teacher, 

Vietnam War Veteran)
遠藤泰生 2015 年

6 月30日 CPAS 日本女子大学
文学部英文学科

“Trouble at Home: 
War Weariness and American Strategy 

at the End of the Pacific War”

Marc Gallicchio
(Villanova University) 遠藤泰生 2015 年

11 月4日 CPAS

“How to Publish in a Top-Tier 
English Language Journal”

Marc Rodriguez
(Portland State 

University)
遠藤泰生 2015 年

12 月8日 CPAS
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・ 日本学術振興会科学研究費補助金・若手研究（B）
「多数決型民主主義国家における妥協の政治―20世紀前半のカナダにおける連邦政治
過程」（代表：高野麻衣子）

Ⅳ．出版活動

・ 『CPAS Newsletter』Vol. 16, No. 1（2015年9月）、No. 2（2016年3月）
・ 『アメリカ太平洋研究』第16号（2016年3月）

Ⅴ．センター所属教員の 2015年1月から12月までの研究活動

遠藤泰生
［学術論文］
・ 「19世紀アメリカ合衆国からみた太平洋の「かたち」―歴史を動かした空間のイメージ」

東京大学教養学部編『高校生のための東大授業ライブ―学問からの挑戦』（東京大学出
版会、2015年）、32-46頁。

［その他の執筆］
・ 「戦後沖縄におけるアメリカ研究の展開―宮里政玄先生に聞く」『アメリカ研究振興会 

会報』第75号（2015年2月）、3頁。
・ 「故本間長世先生蔵書の受け入れ」『CPAS Newsletter』Vol. 15, No. 2（2015年3月）、9頁。 
・ 「グローバルシチズンと恐れの気持ち―キャロライン・ケネディ大使との対話」『教養

学部報』第574号（2015年5月）、1頁。
・ “Teaching American History in Japan” Organization of American Historians, PROCESS 
（http://www.processhistory.org/?p=490）（2015年9月）。

［学会活動等］
・講演
 「グローバル時代における地域文化研究」駒場祭シンポジウム「東京大学「初年次ゼミナー
ル」の挑戦」東京大学大学院総合文化研究科教養教育高度化機構初年次教育部門主催、
東京大学駒場キャンパス、2015年11月23日。

・監修協力
 小学館編『キッズペディア世界遺産』（小学館、2015年）。　
・ International Contributing Editor, Journal of American History
・ Editorial Advisory Board, Australasian Journal of American Studies
・理事 アメリカ学会
・評議員 アメリカ研究振興会

西崎文子
［学術論文］
・ 「論争から読むアメリカ―最高裁と人種問題」東京大学教養学部編『高校生のための東

大授業ライブ―学問への招待』（東京大学出版会、2015年）、134-47頁。
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［その他の執筆］
・ 新聞記事「識者評論 米キューバ関係改善（下）敵視政策問い直し―オバマ政権の遺産」
『共同通信』、2015年4月15日配信。

・ 新聞記事「耕論 安倍談話 どう響いた」『朝日新聞』、2015年8月15日朝刊。
・新聞記事「歴史と語る 日米異なる利害 一体化危険」『北海道新聞』、2015年8月26日朝刊。

［学会活動等］
・講演
「アメリカにおける人種問題―隔離撤廃と政治的権利獲得への挑戦」交詢社歴史クラ
ブ（世界史）、交詢社ビル、2015年6月25日。

「論争から見るアメリカ」桐光学園（川崎市）、2015年7月18日。
「アメリカ外交の伝統―モンロー・ドクトリンを手がかりに」交詢社歴史クラブ（世界
史）、交詢社ビル、2015年7月23日。

・報告
“Hiroshima and Nagasaki: Survivors’ Stories,” シンポジウム “The Individual in Global 
History,” ラトガーズ大学、2015年4月17日。

・組織
シンポジウム「亀裂の走る世界の中で―地域研究から考える」日本学術会議第一部会
地域研究基盤整備分科会等主催、早稲田大学、2015年11月3日。

・その他
NHK高校講座『世界史』第25回「アメリカ合衆国の独立とフランス革命」、第28回「ア
メリカ合衆国の発展」、第32回「第二次世界大戦」を担当。

・日本学術会議第一部会員
・理事 アメリカ学会

松原隆一郎
［著書］
・『無電柱化革命』（小池百合子との共著）（PHP新書、2015年）。

［その他の執筆］
・文庫解説『あなたの人生の科学』（デビッド・ブルックス著、ハヤカワ文庫NF、2015年）。
・文庫解説『20世紀とは何だったか』（佐伯啓思著、PHP文庫、2015年）。
・文庫解説『東天の獅子』（夢枕獏著、双葉文庫、2014年）。
・解説『世界を破綻させた経済学者たち』（ジェフ・マドリック著、早川書房、2015年）。
・書評 毎日新聞（11本）、週刊朝日（1本）、東京新聞（1本）。
・時評（「時のおもり」）、中日新聞・東京新聞、9本。
・時評（「針路21」）、神戸新聞、1本。

［運動会部長］
・柔道部長

［講演］
・「景観とコミュニティ」同潤会佐々木邸を守る会、2015年2月17日。
・ 「原発事故の経験をいかに受け止めるか」日本原子力産業協会、東京国際フォーラム、
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2015年4月14日。
・「何故、無電柱化が必要か―電線のない街がもたらすもの」『無電柱化推進展』東京ビッ
グサイト東1ホール、2015年7月23日。

・「無電柱化推進の意義と日本の現状」「無電柱化を推進する市区町村長の会」衆議院第 2
議員会館、2015年10月20日。

・「基調講演 無電柱化待ったなし」『無電柱化シンポジウム』国土交通省・読売新聞社主催、
浦和ロイヤルパインズホテル、2015 年11月10日。

・「無電柱革命」自民党豊島区議員団、豊島区民センター、2015年11月27日。
［学外委員］
・ナショナル・レジリエンス懇談会（内閣官房）委員
・復興推進委員会（復興庁）委員
・杉並区芸術懇談会座長　
・日本芸術文化振興会評議員
・無電柱化民間プロジェクト幹事長
・神戸新聞客員論説委員

橋川健竜
［その他の執筆］
・書評「細川道久著『カナダの自立と北大西洋世界―英米関係と民族問題』」『歴史学研究』

第934号（2015年8月）、58-61頁。
・ 報告「第14回東京大学ホームカミングデイ＠駒場」『教養学部報』第579号（2015年12月）、

2面。
［学会活動等］
・司会 初期アメリカ学会第67回例会、上智大学、2015年10月3日。
・編集委員 アメリカ学会 Japanese Journal of American Studies
・評議員 アメリカ学会

島貫香代子
［学術論文］
・「“Lion”から “The Bear”へ―LionとSam Fathersの関係性」日本英文学会『英文学研

究 支部統合号』第7号（2015年1月）、73-80頁。

高野麻衣子
［学術論文］
・「マッケンジー・キング政権における統合の模索―1920年代初頭の鉄道輸送料金をめ
ぐる議論を中心に」日本カナダ学会『カナダ研究年報』第35号（2015年9月）、39-56頁。

・「多党化時代の政党カルテル―1920年代カナダにおける進歩党の出現と二大政党」日
本比較政治学会『日本比較政治学会年報（政党政治とデモクラシーの現在）』第17号（2015
年10月）、79-100頁。
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グローバル地域研究機構運営委員会（2015年度）

大学院総合文化研究科・教養学部
（機構長・運営委員長） 遠　藤　泰　生 教授
（副研究科長） 石　田　　　淳 教授
（言語情報科学専攻） 加　藤　恒　昭 教授
（言語情報科学専攻） エリス　俊　子 教授
（超域文化科学専攻） 菅　原　克　也　 教授
（超域文化科学専攻） 長　木　誠　司 教授
（地域文化研究専攻） 村　田　雄二郎 教授
（地域文化研究専攻） 和　田　　　毅 准教授
（国際社会科学専攻） 古　城　佳　子 教授
（国際社会科学専攻） 佐　藤　俊　樹 教授
（生命環境科学系） 豊　島　陽　子 教授
（相関基礎科学系） 岡　本　拓　司 准教授
（広域システム科学系） 梶　田　　　真 准教授
（機構） 西　崎　文　子 教授
（機構） 松　原　隆一郎 教授
（機構） 橋　川　健　竜 准教授
（機構） 石　田　勇　治 教授
（機構） 森　井　裕　一 教授
（機構） 木　村　秀　雄 教授
（機構） 佐　藤　安　信 教授
（機構） 遠　藤　　　貢 教授
（機構） 杉　田　英　明 教授
（機構） 村　松　眞理子 教授
（機構） 月　脚　達　彦 教授

大学院法学政治学科・法学部 久　保　文　明 教授
 飯　田　敬　輔 教授
 寺　谷　広　司 教授
 源　河　達　史 准教授 
大学院人文社会学研究科・文学部 水　島　　　司 教授
 本　田　　　洋 教授
 諏訪部　浩　一 准教授 
大学院経済学研究科・経済学部 小野塚　知　二 教授
大学院教育学研究科・教育学部 北　村　友　人 准教授
大学院新領域創成科学研究科 中　山　幹　康 教授
 柳　田　辰　雄 教授 
東洋文化研究所 長　澤　榮　治 教授
 佐　藤　　　仁 准教授

以上、37 名
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執筆者一覧（掲載順）

Peter Kaufmann FALLOUT 制作者、映画プロデューサー

中　尾　秀　博 中央大学

川　口　悠　子 法政大学

Anna Johnston タスマニア大学

島　貫　香代子 東京大学

富　田　蓉　佳 コロンビア大学／東京大学（院）

板　山　真　弓 フェリス女学院大学（非常勤講師）

三　浦　順　子 

能登路　雅　子 東京大学名誉教授

松　岡　　　完 筑波大学

井　上　博　之 アリゾナ大学（院）

松　原　宏　之 立教大学

佐々木　卓　也 立教大学



『アメリカ太平洋研究』（Pacific and American Studies）第17号
論文公募について

（最新の公募案内は、2016年 6月に発表されます）
 
　東京大学大学院総合文化研究科 アメリカ太平洋地域研究センターの研究紀要『アメリ
カ太平洋研究』（Pacific and American Studies）は、学内外の研究者、大学院生、および大
学院修士課程・博士課程修了者 * を対象として、アメリカ太平洋地域の研究に資するオリ
ジナルな論文を公募いたします。2016 年度の『アメリカ太平洋研究』は、2017 年 3 月に
刊行予定です。　　*大学院博士課程単位取得退学者を含みます。

公募要領
1） 申し込みの締め切り：2016 年 7 月 1 日

下記連絡先まで、氏名、所属、連絡先、e-mail アドレス、論文の題目を明記して、
お申し込みください。 

2） 原稿の締め切り：2016 年 9 月 1 日 必着　 
アメリカ太平洋地域研究センターまで、ハードコピーを 4 部、郵送または持参して
ください。 

3） 採否：レフェリー制をとり、採否は、2016 年 10 月中旬に連絡します。 
4） ネット上での公開 

採用された論文はアメリカ太平洋地域研究センターの Web 上に掲載されます。掲
載資料・図版等の著作権の許諾は、必ず著者の責任でお願いします。 

 
執筆上の注意

1） 原稿は A4 サイズの用紙に 1 行 40 字、40 行のレイアウトで印字し、図や注を含めて
16 枚以内（厳守）。英語の場合には、図や注を含めて 8,000 words 以内（厳守）。

2） 日本語の場合 200︲250 words の英文要旨を、英語の場合 700︲800 字程度の和文要旨
を付ける。

3） 日本語の場合も横書きとする。 
4） 論文の形式は、アメリカ太平洋地域研究センターに執筆要項を請求し、参照すること。

原則として The Chicago Manual of Style, 16th ed. に準拠すること。 
5） 著者の第一言語以外で執筆する場合は、専門家等による校閲を必ず受けること。 
6） 著者校正は初校のみとする。校正段階での大幅な修正は認められない。 
7） 著者には 2 部送呈し、別刷りは著者の負担とする。 
 

連絡先
〒153︲8902　東京都目黒区駒場3 ︲ 8 ︲1  
東京大学大学院総合文化研究科 アメリカ太平洋地域研究センター
電話：03 ︲5454 ︲6969 　Fax：03 ︲5454 ︲ 4509

『アメリカ太平洋研究』編集委員会



編集後記
本誌は、本センターの学術的成果を掲載するものである。本号も無事出版にこぎ着けることが

でき、安堵している。昨年行われた公開国際シンポジウム「『渚にて』再訪―核・ハリウッド・オー

ストラリア」の報告者の方々からは玉稿を頂戴した。また投稿の公募に応じ論文が多数寄せられ、

そのうちから査読を経て優秀な 3 本を掲載することができた。この場を借りて御礼申し上げたい。

私が編集委員長の務めを無事に果たせたのは、なにより高野麻衣子さんの丁寧で的確な編集作

業に負う所が大きい。次年度以降も多くの方々から投稿を受け、本誌がアメリカ太平洋研究の成

果発表の場としてますます発展していくことを期待している。

第 16 号　編集委員長　松原隆一郎 

編集委員
松原隆一郎（委員長）、西崎文子（副委員長）、高橋均、吉国浩哉、古城佳子、佐藤光、
橋川健竜、遠藤泰生、シーラ・ホーンズ、小川浩之、高野麻衣子
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『アメリカ太平洋研究』（旧『アメリカ研究資料センター年報』（1978～1995）および旧『東京
大学アメリカン・スタディーズ』（1996～2000））は毎年3月に東京大学アメリカ太平洋地域
研究センターが刊行しています。本年は合算38号にあたります。
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