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特集　それぞれの戦後―アメリカとベトナム

特集にあたって

西　崎　文　子
　

本号の特集は、2013 年 11 月 9 日にアメリカ太平洋研究センター主催で開かれたシンポ
ジウム「それぞれの戦後―アメリカとベトナム」に寄せられたペーパーをもとにしたも
のである。2013 年は、1973 年 1 月に締結されたパリ和平協定に基づき、ニクソン大統領
がベトナム戦争終結を宣言し、米国の主力部隊を南ベトナムから撤退させてから 40 年に
あたる。この節目の年に、CPAS ではベトナム史と米国史の研究者を招き、この戦争が持っ
た意味を幅広く検証する企画を立てた。当日は、マイケル・P・アダス教授（帝国史・科
学技術史、ラトガーズ大学）、古田元夫教授（ベトナム史、東京大学）、松岡完教授（米国
史、筑波大学）、佐原彩子氏（米国史、CPAS 特任研究員）の四人のパネリストから刺激
的な報告があり、フロアからの質問を交えて活発な議論が展開された。

このシンポジウムが「それぞれの戦後」と題されたのには理由がある。この 40 年間、
ベトナム戦争の「遺産」や「教訓」、「記憶」は、歴史学・文学・政治学・芸術などの学問
や文化領域に深い影響を及ぼし、また外交や国際関係を分析する際の引照基準ともなって
きた。それは、脱植民地化の動きと冷戦とが交錯するグローバルな文脈で戦われたこの戦
争が、人々の社会意識や価値観を根底から揺るがす画期的なものだったことを示唆してい
る。しかし、この 40 年間、この戦争に与えられてきた意味づけや解釈は決して一様では
なかった。冷戦の終焉や米越国交回復など時代が転換する中で、アメリカとベトナムの政
府や社会はこの戦争をどう解釈し、どのような教訓を導いてきたのであろうか。さらに、
戦争の時代を生きた人々は、どのような方法で、国家や国際関係の論理には回収され得な
い個々の体験を表現し、記憶しようとしたのであろうか。このような問題を考えたいとい
うのが、「それぞれの戦後」に込められた意味である。

パネリストの報告は、この問いに真正面から答える示唆に富むものであった。マイケル・
アダス教授の報告では、第二次世界大戦後圧倒的であったアメリカの産業力や経済力が、
ベトナム戦争で決定的な「衰退」へと向かうことが包括的に描きだされた。ベトナム戦争
のコストは、直接的な軍需支出や人命の犠牲だけでなく、社会全体への影響を含めて算出
されなければならないというのが氏の主張である。報告は、ベトナム戦争敗北の原因をめ
ぐる論争はまだ止んでおらず、未だに国家建設（nation-building）を掲げての一方的な軍
事介入が取りざたされることに対しての強い警告とともに締めくくられた。古田元夫教授
の報告では、ベトナム社会にとって「抗米救国」戦争がどのような意味をもったのかが歴
史的に説明された。印象深かったのは、ベトナムでは行方不明者の捜索や遺骨収集が続け
られ、枯れ葉剤の影響に代表されるような戦争の傷が深く残っている点である。米越関係
が回復・深化し、公式には過去の問題に拘泥することなく未来を志向するという立場が取
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られる中で、戦争がベトナムの社会・政治体制に大きな影を落としていることが読み取れ
た。

続く松岡完教授の報告では、米国の中でベトナム戦争の記憶がどのように「転換」して
いったが述べられている。「忌まわしい戦争」「間違った戦争」という戦争直後の言説は影
を潜め、いまや「高貴な戦争」のために命を落とした兵士たちが「被害者」として記憶さ
れるようになる。松岡氏は、グレナダ、湾岸戦争からアフガニスタンまで、ベトナム後も
対外介入を繰り返すアメリカで、ベトナムの「トラウマ」は驚くほど見事に消し去られて
いると指摘した。四人目の佐原彩子研究員の報告は、ベトナム戦後のベトナム難民救済活
動が、いかに冷戦の文脈に取り込まれていったかを検証したものである。難民再定住政
策は、1975 年に開始された当初はベトナム戦争の戦後処理としての性格を持っていたが、
間もなく「共産主義からの人道的救済」と捉えられるようになっていく。佐原氏は、「人
道主義」を掲げる救済活動が、自由の国アメリカというイメージの立ち上げを可能にし、
ベトナム戦争の敗北がその過程で不可視化されたと指摘した。

以上の報告を通じて浮かび上がるのは、ベトナム戦争が残した傷跡の大きさのみならず、
それらの傷跡と戦後の現実との間に存在したせめぎ合いの厳しさである。さまざまな葛藤
の中から「それぞれの戦後」が紡ぎだされていくことを改めて確認する機会となった。

なお、このような有意義なシンポジウムを開催するにあたって助成を惜しまれなかった
財団法人アメリカ研究振興会のご厚意に対し心より感謝したい。
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Aftermath of Defeat: 
The Enduring Costs of the Vietnam War

Michael P. Adas

In the fall of 1945 the United States emerged for the second time in less than three decades 
from a global conflict that had immensely increased its economic productivity, prosperity, 
and military and political power.  With the partial exception of Japan, which also increased 
both its economic and political standing in the First World War, America alone of the “great 
powers” was a major beneficiary of both of the most calamitous wars in human history — 
ironically partly because of its belated entry into combat in both conflicts.  While the other 
major adversaries in both wars, particularly the second, suffered previously unimaginable 
military and civilian casualties and endured devastating assaults on their cities, infrastructure, 
manufacturing capacity and civilian populations, the United States managed to contain the 
devastation of both wars well beyond its national borders. It also gained immensely from the 
prodigious amounts of food, manufactured goods and war materials it provided for its soon 
to be allies, extended the effective reach of its bureaucracy, and greatly enhanced the size and 
sophistication of its own military establishment. Although America’s nearly 30,000 combat 
deaths in the Second World War vastly exceeded those of all of the nation’s previous external 
wars,1） they paled in comparison to the military and civilian casualties suffered by the other 
major combatants in the war. It has been estimated, for example, that United States losses were 
only 2.5% of those of its Soviet ally. Comparable differences in levels of magnitude have been 
documented for both the other great powers engaged, including Germany, Japan, China and 
Great Britain, and proportionate to the population for smaller countries, such as Poland and 
Yugoslavia, drawn into the conflict.2）  

As had been the case in World War I, American industrial production soared in the second 
global conflagration even before the United States’ entry due to lend-lease programs negotiated 
with the British and Chinese — and after Germany’s ill-advised declaration of war on the 
U.S. — the Soviet Union. Already an impressive 42% of the world’s total in 1939, America’s 
manufacturing advantages were greatly increased by the nation’s impunity from massed 
aerial bombardment and clashing armies. By 1941, the United States produced more steel, 
aluminum, oil and motorized vehicles than all of the other combatant nations combined. By 
war’s end the U.S. merchant marine made up two-thirds of the global total, and the size and 
firepower of the American navy exceeded those of all of the other war fleets.3） Though the 

1） U.S. Department of Justice estimates, www.pbs.org/greatwar/resources/casdeath_pop.html.
2） These comparisons are based on the totals and percentages cited by Gerhard Weinberg in A World at 

Arms: A Global History of World War II (Cambridge: Cambridge University Press, 1994), 894.
3） Michael Adas, Dominance by Design: Technological Imperatives and America’s Civilizing Mission 

(Cambridge: Harvard University Press, 2006), 221-23.
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Soviet Union’s land forces were significantly larger than and as mechanized as those of the 
United States, the latter possessed a monopoly — albeit short-lived — of nuclear weapons and 
superior naval and transcontinental air forces capable of deploying them.  In contrast to the 
aftermath of the First World War, after the second the United States retained and subsequently 
greatly enhanced the outsized military forces it had marshaled to defeat the Axis powers.  
Driven in large part by its growing rivalry with the Soviet Union, America’s accelerated 
military mobilization was made possible by its prodigious economic growth in the war years. 
It has been estimated that by 1945, Americans, who then made up only 7% of the world’s 
population, controlled more wealth than all the rest of humanity.4）

The unprecedented extent of America’s global dominance in the late 1940s was, of 
course, challenged from the outset of the cold war by its erstwhile ally, the Soviet Union. The 
Soviet challenge was primarily military and strategic and centered on its disconcertingly rapid 
development of nuclear weaponry and satellite technologies. But America’s hegemonic stature 
has been more fundamentally eroded in the longer term by the equally swift recovery of the 
former Axis powers, Japan and Germany, abetted by U.S. supported post-war reconstruction 
programs.5） Competition from its former enemies and America’s wartime allies has steadily 
diminished its economic advantages and reduced on occasion its political and military sway. 
Until the early 1960s America’s decline was relative and predictable. But, despite its growing 
economic and military advantages vis-á-vis the Soviet Union, over the course of the next 
decade the United States entered a period of absolute decline. In my view the most pivotal 
constellation of forces responsible for this somewhat erratic downward trajectory in the half-
century since America’s economic and political supremacy peaked in the aftermath of World 
War II can be linked in varying ways to its misbegotten and deeply flawed interventions in 
Vietnam. 

In order to understand the critical ways in which the U.S. debacle in Vietnam have 
contributed to the decline of America as a global hegemon, we need to focus on even more 
fundamental and enduring causal factors than the personal and political motivations that 
shaped the decisions of presidents and their advisors – both military and civilian. Though 
policy formulation and military strategy have been the main focus of the seemingly endless 
and often heated debates relating the massive and prolonged conflict that resulted, we need 
to look beyond the rationales policymakers assessed in private and offered in public to win 
the support of the American citizenry. A full reckoning of the price America has paid — 

4） Richard Polenberg, War and Society: The United States, 1941-1945 (Westport, CT: Greenwood Press, 
1972), 241-42. 

5） On Japanese and German postwar political and socio-economic recovery, see respectively John Dower, 
Embracing Defeat: Japan in the Wake of World War II (New York: W. W. Norton, 1999); Mikiso Hane, 
Eastern Phoenix: Japan Since 1945  (Boulder: Westview Press, 1996); and Hanna Schissler, The Miracle 
Years: A Cultural History of West Germany, 1949-1968 (Princeton: Princeton University Press, 2001); 
Volker Berghahn, Modern Germany: Society, Economy, and Politics in the Twentieth Century (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1987).
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and continues to pay — for a misguided war of its own choosing must take into account 
the underlying and enduring assumptions about U.S. power and the nation’s self-appointed 
world mission that informed escalating commitments to a government and state in southern 
Vietnam that was engineered in significant ways and sustained for two decades by a successive 
presidential administrations, in country advisors, and American military forces. In reckoning 
the wages of America’s intervention, the far more catastrophic consequences of that failed 
enterprise for the peoples and environment of Vietnam should also be foregrounded despite 
their neglect in most of the works devoted to the American phase of the Vietnamese wars for 
independence.

Remarkably little attention has been given to the manner in which nation-building projects 
in Vietnam were informed by post-World War II analogies. But the widely-accepted success 
of American occupation policies in Japan and Germany both fed the can-do confidence with 
which American policymakers approached the post-Geneva challenge of fashioning an anti-
communist nation south of the thirtieth parallel and shaped the specific projects implemented 
in large part to thwart the advance of the Democratic Republic of (North) Vietnam.6） 
Extending the propensity of many cold war analysts, perhaps most notably W. W. Rostow7） 
who saw developing societies as more or less interchangeable, Vietnam planners (including 
Rostow) assumed that the nation-building precedents set during the American occupations 
of Germany and Japan could be applied to Vietnam. But because the analogies were flawed 
and profoundly misleading, the policy formulations influenced by them usually abetted the 
coming debacle in Vietnam. Perhaps the most salient parallel between occupation policies 
in Japan and Germany and nation-building in South Vietnam was the fact all three societies 
had been ravaged by warfare. By contrast with Germany and Japan, whose defeat had meant 
both infrastructural devastation, social breakdown and political subjugation, however, the 
Vietnamese had emerged victorious in their conflict with the French and in the Viet Minh 
they had found both determined and astute political leadership and a military force capable of 
defending their emerging nation.  More fundamentally, there was little basis in the history of 
Vietnam for comparisons that would suggest that approaches to postwar reconstruction similar 
to those implemented in Germany or Japan would prove viable successful. 

6） Though he does not link them to the successes of the post-1945 occupations, James C. Carter’s 
Inventing Vietnam: The United States and State Building, 1954-1968 (New York: Cambridge University 
Press, 2008) provides the fullest treatment of the impact of American initiatives to shore up the Diem and 
subsequent military regimes. For an overview of the more general and longer term impact of post-World War 
II occupation analogies, see Michael Adas, “Fatal Ambiguities: Cold War Rivalries, American Pro-Democracy 
Rhetoric, and Nation-Building in the Developing World,” in Takashi Kato ed., Democracy and Nationalism: 
Asia and the West （デモクラシーとナショナリズム：アジアと欧米） (Tokyo: Mirai sha, 2011), 67-90.

7） Rostow, Politics and the Stages of Growth (Cambridge, UK: Cambridge University Press, 1971), 26, 
29-30; and The Stages of Economic Growth: Non-Communist Manifesto (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1964), 4, 6-7 & chapter 3.
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Although a very persuasive case can be made for the existence of a strong sense of 
something approaching national identity in pre-modern China, Japan, Korea and Vietnam, the 
latter had been politically divided until the 18th century and in the century before the American 
intervention had been colonized by both France and (briefly) the Japanese.  Although 
Vietnamese nationalism had surged from the early decades of resistance to French colonial 
rule in the beginning of the twentieth century, its revival gave rise to a proliferation of political 
parties, sectarian movements and regional divisions.8）  The struggle against the French 
established the communist-dominated Viet Minh as the standard bearer of the Vietnamese 
national cause, which was affirmed by the humiliating defeat of French forces at Dien Binh 
Phu in 1954. But the division of Vietnam at the 17th parallel that was negotiated in that same 
year at the Geneva Peace Conference, though intended to be temporary, stymied the Viet 
Minh’s efforts to create a united nation and left the southern half of the country politically 
fragmented and vulnerable to outside intervention.9）  Thus, what U.S. planners perceived as 
a vacuum in South Vietnam provided — at least in their view — the potential to establish 
the sort of democratic, market-friendly and West-oriented polity that would not only prove 
to be a bulwark against the spread of communism but a pliable ally in the contest for global 
hegemony with the Soviet Union. They were confident that they had the same sort of tabula 
rasa that McArthur had as proconsul in occupied Japan, which had made it possible to write a 
constitution and determine the balance between branches of government. American advisors 
would also oversee the formation of police and military forces, plan and finance development 
projects, and insure essential socioeconomic reforms were implemented.10）

The relative ease with which the choice of prominent American advocates, from Mike 
Mansfield and Hubert Humphrey to Cardinal Spellman, were able to install Ngo Dinh Diem 
as president of the newly-minted state of South Vietnam appeared to confirm for planners 
in both the Eisenhower and Kennedy administrations that their presumption that they could 
determine the nature and historical trajectory of the fabricated nation was correct. But from the 
outset, Diem, who was a good deal more willful and impervious to American advice than any 
of his U.S. supporters could imagine, sought to build an autocratic regime in the South that 
favored his own relatives and the newly arrived Catholic minority.  Diem’s unrelenting pursuit 

8） The more informative accounts of these processes include, David Marr, Vietnamese Anticolonialism 
1885-1925 (Berkeley: University of California Press, 1971); William J. Duiker, The Rise of Nationalism 
in Vietnam, 1900-1941 (Ithaca: Cornell University Press, 1976); and Jean Chesneaux, et. al., Tradition et 
Révolution au Vietnam (Paris: Editions Anthropos, 1971).

9） Jules Roy, The Battle of Dienbienphu (New York: Carroll and Graft, 1984); Alain Rusico, La Guerre 
Française D’Indochine (Brussels: Editions Complexe, 1992); Fredrik Logeval, Embers of War: The Fall of 
an Empire and the Making of America’s Vietnam (New York: Random House, 2012); and Jean Lacouture, 
Vietnam Between Two Truces (London: Secker and Warburg, 1966).

10） See especially, Carter, Inventing Vietnam, chapters 2-4; and Michael E. Latham, Modernization as 
Ideology: American Social Science and “Nation Building” in the Kennedy Era (Chapel Hill, NC: University 
of North Carolina Press, 2000), chapter 5.
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of his own agenda not only gives credence to recent scholarship that seeks to foreground 
Vietnamese agency despite American efforts to dominate the process of nation-building in 
South Vietnam,11） it underscores the contrasts between the situations that confronted American 
proconsuls in Japan and Germany and American ambassadors and advisors in Vietnam. 
Neither defeat nor unconditional surrender hamstrung Vietnamese leaders, North or South.  In 
contrast to Japan and Germany, Vietnam had never been a nation in the Western sense of the 
term. Nor had its peoples known a functioning parliamentary democracy, a highly developed, 
indigenous commercial sector or a significant merchant marine. French repression had 
effectively curtailed the emergence of a civil society that could serve to counterbalance either 
the communist regime in the North or Diem’s dictatorship in the South. Over a decade of war 
to put an end to colonial rule had destroyed much of the modern infrastructure introduced by 
the French, which in any case was oriented overwhelmingly to extraction of primary products 
for export and expatriate and metropole merchants’ profit.12） In contrast to prewar Germany 
and Japan, a broadly educated citizenry with skills appropriate for industrial development 
did not emerged in Vietnam under French rule, and with the exception of French enterprises, 
including mining and plantation production, neither an industrial sector with advanced 
research facilities nor Vietnam-based corporate institutions were established. 

These and other legacies of the colonial era meant that Vietnam — South and North — 
had few of the human and material assets that facilitated the postwar recovery of Japan and 
Germany. They also made it highly likely that Rostow’s capitalist stage sequence, which 
was patterned on the Anglo-American path to industrialization and modernity, would have at 
best marginal relevance for the political and socioeconomic development of South Vietnam. 
Nonetheless, Rostow’s version of modernization theory was touted (explicitly set forth in the 
title of his Stages of Growth) by perhaps a majority of American academics, development 
specialists and government policy makers as the most potent ideological foil against Marxist 
dialectic materialism.13） Armed with Rostow’s universalized imperatives, social scientists in 
the bourgeoning array of think tanks (most critically the Center for International Studies at 
MIT), which in important ways defined the 1950s and 1960s intellectually, tirelessly debated 
and sought to distill the practical applications of Rostow’s formulations. American military 
and civilian planners and development specialists then sought to apply their findings in their 
efforts to “win” the allegiance and acquiescence of Diem and his cronies and political allies 
and the “hearts and minds’ of the largely peasant population of South Vietnam. Rostow and 
other “mandarins” of modernization theory contrasted the successes, as measured by economic 

11） See especially, Edward Miller, Misalliance: Ngo Dinh Diem, the United States, and the Fate of South 
Vietnam (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2012).

12） The most complete accounting remains Charles Robequain, L’évolution économique de l’Indochine 
Française (Paris: Centre d’êtudes de politique étrangère, 1939), and for the French empire more generally, 
see Jacques Marseille, Empire colonial et capitalisme français (Paris: Albin Michel, 1984)

13） Nils Gilman, Mandarins of the Future: Modernization Theory in Cold War America (Baltimore: Johns 
Hopkins, 2003).
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growth and standards of living, of the United States and other democracies (Rostow’s favorite 
in the developing world was India) with the massive poverty and material backwardness of the 
Soviet Union and The Peoples’ Republic of China. Bolstered by a consensus assumption of 
America’s indisputable supremacy in technological innovation and scientific breakthroughs, 
and a closely related faith in techno-scientific solutions to all manner of human challenges, 
they set out to build a nation that could serve as an exemplar of the superiority of consumerist-
capitalist democracy for all of the emerging nations of the contested postcolonial world.14） 

The overweening confidence of American advisors that they could readily engineer South 
Vietnam’s polity and society in ways that suited U.S. interests was made possible in large part 
by their appalling ignorance of Vietnamese history and culture. Their refusal to take seriously 
the nature and objectives of both their adversaries and putative allies obscured fundamental 
dimensions of Vietnamese society and past and current responses to foreign domination that 
rendered analogies to postwar Japan and Germany misleading at best. At the highest levels of 
decision-making, ignorance made it possible for social scientists — most crucially Rostow — 
to apply abstract social science paradigms based on Western examples, and numbers crunchers 
— most infamously McNamara — to deploy computer data to both gauge probabilities 
and predicted outcomes of American military responses and silence presidential confidants 
— most valiantly George Ball — who dared challenged their projections and assessments. 
Perhaps most disconcerting was the willfulness of the American refusal to take 2000 years of 
Vietnamese history seriously. The very choice of Vietnam as the place to make a definitive 
stand against the spread of communism in the postcolonial world apparently took little or no 
account of a the centuries-long history of determined Vietnamese resistance and ultimately 
successful efforts to put an end to Chinese rule. It was also clearly grounded in the false 
assumption that the arbitrary, post-Geneva, North-South division of the country was based on 
longstanding and intractable regional hostilities among the ethnic Vietnamese. This conviction 
reflected a costly misreading of the nature and course of the nationalist movement and the 
sources of the appeal of Ho Chi Minh and the communist-dominated Viet Minh Front. These 
misconceptions were in turn part of a larger misconstrued Manichean vision of communism 
as a monolithic and coordinated global threat. As Robert McNamara had the courage to admit 
— albeit decades after the ill-fated U.S. intervention had ended in defeat — in attempting 
to explain the rationales for a misguided war: “We clearly lacked the understanding of 
Vietnamese history and culture that would have prevented us from believing that they would 
reverse course as a function of being ‘punished’ by U.S. power.” 15）

14） Rostow, Stages of Growth, 8-9, 22; “Technology and the Economic Theorist: Past, Present and 
Future,” in Rostow, History, Policy and Economic Theory (Boulder, CO: Westview Press, 1990), 317-54; 
and “Development: Some Lessons,” 427, 429-30; Joseph Kahl, The Measurement of Modernity (Austin, TX: 
University of Texas Press, 1968; and Adas, Dominance by Design, chapter 5.

15） McNamara quote from Argument without End: In Search of Answers to the Vietnam Tragedy (New 
York: Public Affairs Press, 1999), 304; Adas, Dominance by Design, 296-300.
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The post-intervention claims of McNamara and many of the other architects of the U.S. 
debacle that little was known about Vietnam’s past were belied by the wealth of serious 
scholarship and professional reporting available in the decades when American involvement 
was steadily escalating. But then, many and often the best of these works were in French, 
which even the elite educated advisors of successive presidents apparently had not bothered 
to learn or at least continued to read. Particularly on the military side of Vietnamese resistance 
to foreign invasion and their recent history of local resistance and nationalist guerrilla war 
for independence, this neglect would prove lethal. The often impatient dismissal of French 
warnings against American intervention and efforts to provide military advice was perhaps 
predictable in view of France’s recent defeats in the Second World War and Indochina. But 
distain for French pessimism was also triggered by the growing confidence of U.S. military 
advisers that deterring a communist takeover in Vietnam would yield tactics and an overall 
strategy for defeating agrarian-based guerrilla warfare in the predominantly peasant societies 
of the “developing world.” Nikita Khrushchev’s call in January 1961 for revolutionary 
movements based on guerrilla insurgencies as a way to break through the nuclear standoff that 
had stalemated the cold war gave added urgency to the Kennedy administration’s exploration 
of counterinsurgent responses. Kennedy’s personal commitment, and at times direct 
involvement, in developing special counterinsurgent forces was significantly intensified by the 
very real prospect of a nuclear exchange between the Soviet and American superpowers during 
the Cuban missile crisis in October 1962. Prompted by McNamara, he had already decided to 
shift American defense policy away from the reliance on massive nuclear retaliation that was 
the centerpiece of the New Look of the Eisenhower era. Despite the enthusiasm of JFK and 
his inner circle of advisors, from the outset the U.S. military fought a high tech, conventional 
war of attrition in Vietnam, best exemplified by the fact that the first officer put in change of 
counter-insurgency operations in country, knew nothing about guerrilla warfare.16）

America’s misguided intervention in Vietnam was the product of a treacherous mix of 
can-do hubris, ignorance, unquestioned confidence that America’s vastly superior science and 
technology could overcome any obstacles, and absolute certainty that America’s unparalleled 
military might quickly bring the leaders of North Vietnam, which Henry Kissinger once 
dismissed as “fourth-rate power,” to the bargaining table. As Hans Morgenthau perceptively 
observed, Americans had come by the mid-twentieth century to equate technological 
achievements and material increase with “national virtue” and “moral superiority.” 17） As 
they had for centuries, America’s leaders proclaimed, and the great majority of the citizenry 
assumed, that they belonged to a nation with a divinely-ordained mission that encompassed 
the rest of humanity. The cold war struggle against the tyranny of communism was part of a 
greater teleological continuum in which the United States had long been the chief repository, 

16） David Halberstam, The Best and the Brightest (New York: Random House, 1972), 94-6, 121-24, 242, 
268-70, 273-76.

17） In “The Pathology of Power” American Perspective 4 (Winter, 1950), 9.
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defender and propagator of democracy, human freedoms and capitalism. Thus, the war in 
Vietnam was subsumed into a longer and more enduring global mission that would require 
the sacrifice of tens of thousands of American lives and millions of Vietnamese soldiers and 
civilians.

Compared to the losses of other great powers in major modern conflicts, with the 
exception of the internecine slaughter of the U.S. Civil War and its multi-front commitments in 
World War II America’s wartime casualties have been remarkably low. This discrepancy owes 
much to what one historian has aptly called the “American way of war,” 18） which is reliant 
on massive firepower delivered by a daunting array of advanced weaponry. That advantage 
went far to bolster the certitude of American leaders that deploying even a limited range of 
the superpower’s unprecedented military arsenal would make for a quick and decisive victory 
against what Henry Kissinger dismissed as a “third-class Communist peasant state.” 19） Over 
half a decade of escalating American military operations, ending in the hasty withdrawal of 
U.S. personnel and soon afterward the collapse of the Saigon regime, made a mockery of these 
expectations. North Vietnam’s refusal to yield despite the massive U.S. onslaught as well as 
widespread domestic opposition to a conflict that was increasingly seen as an unnecessary, 
if not immoral, war of choice magnified the sense of the futility of the loss of over 58,000 
American dead and 153,000 wounded and missing in action.20） Polls taken in the late 1960’s, 
as American engagement in Vietnam peaked, indicated that a majority of the U.S. citizenry 
thought the war a “tragic mistake” if not “wrong and immoral.” By 1982, those who expressed 
a similar assessment had reached 72 percent.21） 

Although rarely taken into account in the contentious exchanges between critics of the 
war and the “revisionists” who defend it as a noble cause in the national interest, the toll of 
Vietnamese dead and wounded — both North and South — was several levels of magnitude 
greater. Estimates of the casualties inflicted on the people of Vietnam by the high tech, 
massive firepower offensives launched in both theatres during the American phase of the 
wars of liberation range from early Department of Defense estimates of 1.2 million to the 
official 1995 Vietnamese Government total of more than 3 million. All estimates concur 
that a substantial majority of the dead and wounded on both sides of the 17th parallel were 
civilians, and four out of ten of those killed or maimed were children under the age of 

18） Russell F. Weigley, The American Way of War: A History of United States Military Strategy and Policy 
(Bloomington: Indiana University Press, 1973).

19） William Shawcross, Sideshow: Kissinger, Nixon and the Destruction of Cambodia (New York: Simon 
and Schuster, 1979),  87.

20） Although American casualty statistics vary somewhat, those provided by the United States Department 
of Justice and the U.S. Veteran’s compilations are in close agreement.

21） Chicago Council on Foreign Relations, American Public Opinion and U.S. Foreign Relations, 1983 
(Chicago: C.C.F.R., 1983), 29. 
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fourteen.22） The obliteration of the military-civilian divide was paralleled by a sustained 
assault on the infrastructure, cities and towns, and the very environment of both North and 
South Vietnam. Defoliants and herbicides, most infamously agent orange, made wastelands 
of over a quarter of South Vietnam’s mangrove wetlands, rain forests, plantations and rice 
paddies. Napalm incinerated villages, peasants and wildlife, and reduced great swaths of 
timberland and Vietnam’s bourgeoning logging industry to smoking ruins. Tens of thousands 
of hectares of fertile farmland, pockmarked with craters from carpet bombing, became 
breeding grounds for malarial mosquitos, and rats thrived and rabies spread from the 
mountains of garbage spawned by the military bases of the American occupiers and the Army 
of the Republic of South Vietnam.23） Though most Americans are (and were) oblivious to this 
devastation, its legacy persists in toxic wastelands, unexploded bombs and mines, maimed 
bodies, severe defects in newborn children, and cancer-ridden adults.24） It embodies the 
prodigious human suffering that has been in many ways the supreme price that the Vietnamese 
people have paid for the American invasion and occupation of their homeland. 

The cruel irony of the pervasive destruction wrought in South Vietnam, which was an 
inevitable by-product of the American crusade to save it from communist tyranny, has seldom 
been noted by even the most vocal critics of the U.S. intervention. Nor has a full accounting of 
the material losses inflicted by America’s high tech assault on both South and North Vietnam, 
insofar as I am aware, been attempted. At the very least it has never been made available to the 
U.S. citizenry. By contrast, estimates of the monetary costs to America have proliferated and 
varied considerably. The most recent estimate, which accounts for inflation, totaled 738 billion 
dollars (Constant FY2011$). But none of the estimates have or have even sought to factor in 
the very substantial domestic costs of the war in terms of policing and the destruction that 
accompanied urban riots and chronic demonstrations that were directly linked to the war.25） 

If the economic fallout from the war is more broadly construed, the surge in military 
spending that the war precipitated contributed in major ways to the decline of the United 
States as an industrial superpower. Although post-World War II competition with the Soviet 
Union was the major source of growth in military spending, and its impact increased rather 
dramatically as the cold war arms race heated up, the massive military commitment to the 
Vietnam conflict and the ever-more ambitious (but largely failed) nation-building initiatives 

22） William F. Pepper, “The Children of Vietnam,“ in Barry Weisberg, ed., Ecocide in Indochina: The 
Ecology of War (San Francisco: Canfield Press, 1970), 100-101. The fullest account of the American war 
against the Vietnamese civilian population can be found in Nick Turse’s Kill Anything That Moves: The Real 
American War in Vietnam (New York: Henry Holt, 2013). 

23） The classic exposés of these criminal assaults on the land and people of Vietnam are John Lewallen, 
Ecology of Devastation: Vietnam (Baltimore: Penguin, 1971) and the essays in J. B. Nielands et.al., Not Since 
the Romans Salted the Land (Ithaca: Glad Day, 1970).

24） Peter Korn, “The Persisting Poison,” The Nation April 8, 1991, 440-45; and Chris Gilson, “The Deadly 
Legacy of the War in Vietnam,” America, June 3-10 (2000),  9-10.

25） Stephen Dagett, Costs of Major U.S. Wars Congressional Research Service, June 29, 2010.
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successive administrations launched in Indochina also contributed significantly to the 
accelerated rise of military spending from the 1960s onward. The spiraling costs of America’s 
military during and after the Vietnam conflict fed major increases in an already bloated 
national debt, which from the 1980s was no longer simply money Americans owed themselves 
but dollars whose value depended on a major influx of foreign capital investment from Japan 
and the oil-producing states of the Middle East. The rapid expansion of the U.S. military-
industrial complex diverted vast sums of investment, technological and scientific talent, and 
entrepreneurial engagement from key civilian industries, including automobile manufacturing 
and steel production. Government and private sector funding was also channeled away from 
education, infrastructural improvement and maintenance, and remedial social programs.26） 

Although the Vietnam war was obviously only one of many sources of these downward 
trends and the broader processes of the deindustrialization of America, it initiated a pattern 
of intervention aimed at policing what were viewed as “rogue” states and funding, hence 
controlling, the processes of nation building in what were considered dysfunctional developing 
societies, from Central America and Somalia to Afghanistan and Iraq. Nonetheless, in the 
years just after the U.S. withdrawal from Vietnam it appeared that at least some of the lessons 
of that misbegotten intervention had been learned. The American military establishment, 
and in particular the Joint Chiefs of Staff, which had consistently supported each uptick in 
the escalation of the war in both South and North Vietnam, was in disrepute; its standing 
in public opinion polls at an all-time low. Congress passed a number of measures to limit 
presidential war powers and head off a repetition of the Tonkin Gulf fiasco. Little noticed 
at the time, but of equal importance, there was a conscious attempt to redirect U.S. foreign 
aid away from mega-scale development projects, such as dams and industrial complexes, 
to local, environmentally sensitive projects that involved peasants, women and community 
engagement. Education, health and hygiene, clean water supplies and technological inputs 
that in scale and application targeted local needs were privileged in Congressional foreign aid 
allocations and World Bank development programs (revealingly very often championed by 
Robert McNamara).27） At the same time, American military interventionism was hamstrung by 
what became known as the Vietnam Syndrome. 

The majority consensus of public opinion in the 1970s and 1980s was that the war in 
Vietnam had been both a costly and failed effort to intervene in the affairs of a little understood 

26） Ismael Hossein-Zadeh, The Political Economy of US Militarism (New York: Palgrave MacMillan, 
2006); Barry Bluestone and Bennet Harrison, The Deindustrialization of America: Plant Closings, 
Community Abandonment and the Dismantling of Basic Industry (New York: Basic Books, 1982); and J. 
Heathcott Cowie and Barry. Bluestone. Beyond the Ruins: The Meanings of Deindustrialization (Ithaca: 
Cornell University Press, 2003).

27） Nick Eberstadt, “The Perversion of Foreign Aid,” Commentary (June, 1985), 22-27; Elliot R. and 
Victoria A. Morss, Foreign Aid: An Assessment of New and Traditional Strategies (Boulder, CO: Westview 
Press, 1982) 26-27; and Deborah Shapley, Promise and Power: The Life and Times of Robert McNamara 
(Boston: Little Brown, 1993), especially 502-24. 
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“Third World” country. This negative assessment deterred presidents from Gerald Ford to 
Bill Clinton against putting “boots on the ground” in troubled regions of the postcolonial 
world even in situations where American nationals were at risk (as in the Pueblo Incident) or 
genocide was clearly underway (as in Rwanda). When America did go to war in these decades, 
most notably in the major war fought in Kuwait and Iraq in 1990, the Vietnam debacle was 
very much in the minds of President George H. W. Bush and his advisors as well as Colin 
Powell and other American military commanders, many of whom had served in Vietnam. The 
refrain of “No more Vietnams” was ubiquitous in public debate and popular protest against 
the war, and the Bush administration’s astute building of a coalition that included Arab allies 
insured there would not be a repeat of the international isolation and condemnation that was 
so pervasive in the Vietnam era. But Bush’s subsequent claim that the rout of the overmatched 
Iraqi forces by the United States and its allies had “kicked the Vietnam syndrome once and 
for all” was a startling non-sequitur. Rather than resort to guerrilla insurgency that had fought 
the U.S. military to a standoff in Vietnam, the Iraqis countered Operation Desert Storm with 
a conventional plan of battle that quickly revealed the obsolescence of their weapons, the 
rigidity of their generals, and their lack of allies and places to hide.  Even in victory, however, 
the specter of Vietnam haunted America’s civilian and military planners, as witnessed by the 
(wise) decision not to occupy Iraq as well as the (inexplicable) refusal to use U.S. and allied 
forces still in place in the region to prevent Saddam Hussein’s brutal reprisals against the 
Shi’as in the south and Kurds in the north. With exhortation on the part of American leaders, 
including President Bush himself, they had supported the allies and sought to resist the return 
of Saddam’s oppressive dictatorship.28）  

In planning and executing the war against Iraq and its aftermath, Bush’s advisers and 
the American military adhered to the principles of engagement first set forth by Caspar 
Weinberger, Ronald Reagan’s Secretary of Defense and later further elaborated by Colin 
Powell, Bush’s chairman of the Joint Chiefs of Staff. The concerns and strategic approaches 
enunciated by each of these exceedingly able presidential advisors, including well-defined 
objectives and a workable exit plan, were very clearly formulated in response to failed 
intervention in Vietnam. Soon after the deceptively brief first U.S.-Iraq war, the Vietnam 
syndrome returned in many of the post-mortems on the initially well-intended but ultimately 
abortive foray into what remained of the shattered state of Somalia and recurring deliberations 
in the Clinton administration over if, when and how to intervene in the civil war in Bosnia and 
the murderous ethnic strife in Rwanda.29）  The debates surrounding Operation Iraqi Freedom in 
2003 and the long and costly occupations of Iraq and Afghanistan that followed revived fears 

28） John Carlos Rowe, “The ‘Vietnam Effect’ in the Persian Gulf War” Cultural Critique 19 (1991), 121-
39; and Adas, Dominance by Design, 350-60.

29） The best appraisal of American policy in the 1990s, which returns again and again in the recurring 
analogies to Vietnam is David Halberstam’s War in a Time of Peace: Bush, Clinton, and the Generals (New 
York: Scribner, 2001).
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of another Vietnam and contested claims regarding the continuing relevance of the Vietnam 
syndrome.30） Over a decade later Barak Obama’s reluctance to allow the United States to 
become embroiled in the Syrian civil war and his determination to negotiate with Iran rather 
than bomb its nuclear facilities, despite intense Israeli pressure and opposition from legislators 
within his own party in thrall to the funding provided by the Israel lobby, owed much to his 
own and widespread public anxieties about America being drawn yet another quagmire. Thus, 
a legacy of the Vietnam syndrome that some policy analysts have seen hampering the capacity 
of American leaders to deploy force in support of U.S. interests overseas has from another 
point of view served as a deterrent to impulsive and unnecessary military aggression that rather 
than enhancing the nation’s security has drained its human and material resources, multiplied 
its enemies and diminished its standing as a responsible global power.31） 

For Lyndon Johnson, General William Westmorland and other American leaders who 
sought to deflect blame for the failed intervention away from their deficiencies as decision 
makers and military commanders as well as the postwar revisionists who sought to recast the 
war as a noble cause, the extensive access allowed journalists and television commentators 
to the soldiers in combat was a major reason for the spreading demoralization of American 
forces in the field and the loss of support of the citizenry back home.32） In the aftermath of 
the war, the military in particular was determined to curtail in future conflicts the intense 
media scrutiny that many commanders believed had done much to deny them victory in 
Vietnam. In the first of the major wars against Iraq that followed two decades later, reporters 
and broadcasters were ordinarily allowed only highly controlled contacts with combat units 
and kept far from the battlefields. News of actions at the front was conveyed mainly through 
carefully orchestrated sessions led by select military commanders for reporters admitted 
to press pools. The military planners had also found ways of channeling and censoring 
information fed via satellite to the U.S. and other overseas broadcast systems. Reporters, news 
agencies and networks vied for places in the pool sessions and opportunities to pose questions 
for the presiding officers. Machines rather than soldiers or support staff were featured in 
a sizeable portion of the war news conveyed, which suited the commercialized and highly 
competitive media corporations that dominated the American print media and televised news 
broadcasting.33） 

30） See, for examples, the exchange between Joseph Biden and John McCain in the June 24, 2004 issue of 
The New Republic: 14-18; Richard Lowry, “Bush’s Vietnam Syndrome,” National Review 20 (2006): 18-22.

31） For a provocative but compelling analysis of the Syrian decision and its links to the attempt for 
rapprochement with Iran, see Graham E. Fuller, “Has Obama (Inadvertently) Broken the Mold in US Foreign 
Policy?” New Perspectives Quarterly 30 no. 3 (2013).

32） For samples of these convictions in the Johnson administration, see Robert Dallek, Flawed Giant: 
Lyndon Johnson and His Times, 1961-1973 (New York: Oxford University Press, 1998), 379, 444-45, Charges 
relating to the pernicious impact of the anti-war bias in the media were pervasive, especially after the 1968 Tet 
rising made a shambles of the “light at the end of the tunnel” cant of the war planners and supporters.

33） These trends are explored in detail in the essays in Susan Jeffords and Lauren Rabinovitz, eds., “Seeing 
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In part due to push back from the media industry in the 1990s, in the second US-Iraq 
war, the military adopted a different approach to controlling war reporting. Rather than 
denying journalists and reporters access to the battlefield, they were embedded in combat 
units on patrol missions and caught up in firefights. At least in the early stages of the war 
and occupation, the inevitable bonding that occurred between soldiers and approved media 
personnel resulted in a focus on well-trained, committed warriors doing their duty in wartime 
coverage in the press, on television and increasingly on the worldwide web. The impact of the 
conflict on the Iraqi people, the widespread destruction of Operation Iraqi Freedom, and the 
growing resistance to British and American forces were covered, if at all, in short broadcast 
segments or relegated to the back pages of most newspapers. In combination with excessive 
commercialization, particularly on television and cable networks, an ever greater emphasis on 
news as entertainment and a means of conveying partisan viewpoints threatens to eviscerate 
the freedoms of press and speech that have long been mainsprings of the open and relatively 
independent civil society in which democracies thrive.

If post-Vietnam measures taken by the military to limit and channel media coverage 
of America’s wars have already constricted basic freedoms, changes in the recruitment 
and composition of the nation’s armed forces pose an even more fundamental threat to its 
democratic system. Even before the retreat from Vietnam, numerous civilian officials and 
especially military commanders had concluded that conscription was a major reason for 
both the widespread demoralization and growing dissent within the units actually fighting 
in Vietnam, trainees waiting to be sent into the quagmire, and youthful protesters who had 
become the mainstay of anti-war demonstrations across America. Although the arguments 
for shifting from a heavily conscripted to a volunteer army were based on a complex mixture 
of rationales, the Vietnam debacle was a (perhaps the) decisive factor. As Colin Powell’s 
conviction that the advantages of an all-volunteer army had been amply demonstrated in the 
success of Operation Desert Storm and had proved to be a major means by which the poor 
and undereducated could embark on fulfilling careers and gain in social status,34） a credible 
case could be made for the abolition of the draft. But the potential threats to civilian control 
over the military stressed by those (in many cases within the military) opposed to the all-
volunteer alternative remain compelling. One was the danger that a popular commander within 
the military could seize control of the government, particularly in a crisis situation, with the 
support of armed forces that had become in effect a Praetorian Guard. Another downside to the 
shift, which became increasingly apparent in the first decade of the twenty-first century, was 
the nation’s growing dependence on a small minority to bear the burden of its wars. Despite a 
heartening rise in popular support for wounded veterans, the end of universal male conscription 

Through the Media,” The Persian Gulf War (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1994) and 
Douglas Kellner, The Persian Gulf TV War (Boulder, CO: Westview Press, 1992).

34） Venise T. Berry and Kim E. Karloff, “Perspectives on the Persian Gulf War in Popular Black 
Magazines, in Jeffords”, Seeing the Media, 257-59.



20

has not only rendered much of the citizenry oblivious to the impact and enduring repercussions 
of America’s military interventions overseas but also largely indifferent to plight of soldiers in 
combat and the drain of resources expended on America’s seemingly endless “war on terror.” 
These trends exacerbate the growing income and social divide in the United States and pose a 
potential threat to civilian control over both the military and the republic as a whole. 35）

As I hope the foregoing makes clear, any assessment of the long-term impact of the war 
in Vietnam for the United States (or for that matter for Vietnam) is bound to be a contentious 
exercise. The substantial corpus of revisionist works — some of them based on serious 
scholarly endeavor or military expertise — has challenged in ways often worth consideration 
the predominant postwar conclusion that it was a misguided intervention that was destined 
to fail. If opinion polls are an accurate gauge, a substantial majority of Americans still hold 
that view, and subsequent military misadventures in Iraq and Afghanistan have certainly 
discredited similar wars of choice rather than necessity and nation-building projects imposed 
on unwilling peoples with divergent histories, social configurations, political systems, and 
cultural norms. The extent to which the interventions in Vietnam have contributed to the 
relative decline of America as an economic and political superpower, despite our outsize 
military prowess, is equally debatable, as are the gauges and causes of that process more 
generally and prognostications about the inevitability or possibility of reversing the downward 
spiral. Nonetheless, I believe there is ample evidence to conclude that the failed mission in 
Vietnam, and those that followed in Iraq and Afghanistan, have forced Americans who are 
engaged at various levels with other peoples and nations and world affairs more broadly to 
question the hubris that has so often accompanied our involvement in the outside world. In 
view of the prodigious suffering and destruction wrought by Americans’ attempts to forcibly 
channel the historical trajectory of very different and all too often poorly understood societies 
in ways not of their own choosing, it is difficult to continue to insist that our woefully 
inefficient form of democracy, severely frayed social welfare system, often obsolescent modes 
of production, and skewed distribution of wealth ought to serve as models for the rest of 
humanity. An impressive array of published memoirs, letters and novels written by American 
soldiers in Vietnam, and more recently Iraq and Afghanistan, also serve as reminders of the 
suffering and dislocation inflicted on Americans themselves, especially the least privileged 
of the nation’s citizens. This sorry record of aggressive interventionism ought to compel 
Americans and humanity more generally to question the widely-held assumptions that 
scientific discoveries and technological breakthroughs are overwhelmingly beneficial and 
progressive, and that superlative achievements in these endeavors and the advancement of 
some kinds of civil rights has earned the United States the mandate to police — and civilize — 
the rest of the world.

35） Andrew J. Bacevich, Breach of Trust: How Americans Failed Their Soldiers and Their Country (New 
York: Metropolitan Books, 2013).
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現在のベトナムにとってのベトナム戦争と米国

古　田　元　夫

1．ベトナムにとってのベトナム戦争

今日のベトナムでは、ベトナム戦争は抗米救国闘争と呼ばれ、ベトナムの南北統一事
業の前進に米国が立ちふさがった時代という意味で、1954年のジュネーヴ協定による南
北分断から75年のサイゴン解放までの時期を、抗米救国闘争期とする。いうまでもなく、
この抗米救国闘争という意味でのベトナム戦争は、統一ベトナム＝ベトナム社会主義共和
国の成立をもたらした戦争であり、現在の共産党政権の正統性の根拠となった戦争であ
る。このような抗米救国闘争の意義は、毎年の四月三〇日の南部解放記念行事や、国定の
歴史教科書の中で、繰り返し語られている。また、世界最強の米国を敗北させたという誇
りは、米国と戦った側のベトナム人の間には、広く共有されているといってよいだろう。

ベトナムにとってこの戦争は、もう一面ではきわめて犠牲の大きな戦争でもあり、あら
ゆる立場でのベトナム側の戦争犠牲者は、ベトナム政府の公式の見解で300万人、行方不
明者も約30万人に達するといわれている。また、米軍が散布した枯葉剤後遺症の被害者
は100万人にのぼるといわれており、二世、三世など後の世代への影響も 15万人に及ん
でいるといわれる。

もっとも、現在のベトナムにとって、ベトナム戦争に過度にこだわることは、国の事業
にとってはマイナスになる側面がある。まず、国際的な面から見れば、米国、韓国、フィ
リピン、タイ、オーストラリア、ニュージーランドといったベトナム戦争参戦国は、アジ
ア・太平洋地域で重要な位置を占める国々であり、これらの国々との関係改善なくしては
ベトナムの経済発展はありえない。1991年に、それまでのソ連との関係を基軸とする外
交から全方位外交への転換したベトナムは、「過去を閉ざし未来を志向する」という外交
スローガンを掲げ、ベトナム戦争参戦国を含む20世紀にベトナムに軍隊を送り込んだ国々
との関係を正常化していった。1995年の米越国交正常化をもって、ベトナムは世界の主
要国家、周辺のアジア・太平洋地域の国家との関係を正常化し、経済発展を支える国際環
境を手に入れることができたが、これは、ベトナムが、ベトナム戦争を含む過去にこだわ
らない姿勢を示した成果だった。

また、ベトナム戦争への過度のこだわりは、ベトナム人の間の分裂を招く面がある。ベ
トナム戦争は「内戦」ではなく、「ベトナム民族」が米国の侵略と戦った戦争であるという
のが、正統的な抗米救国闘争史観だが、この戦争がベトナム人同士の戦いという側面を
もっていたことは否定できない。旧サイゴン政権関係者の多くが、あるいは報復を恐れ、
あるいは統一ベトナムでの差別に直面して、難民としてベトナムを脱出したことはよく知
られている。統一直後のベトナムでは、抗米救国戦争にどのように関わったのかが、あら
ゆる面で問われ、人々を評価する際の基準とされた。しかし、南北の人々の間の融和をは
かり、難民として国外に脱出した人々も含め、一人でも多くのベトナム人がベトナムの経
済発展に貢献することを、ベトナムの国家が望むようになると、ベトナム戦争へのこだわ
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りには歯止めをかけざるをえなくなる。ベトナムでは、1985年から、ベトナム戦争終結
後国内にとどまっていれば愛国者と評価するべきだという発言が、共産党指導者からなさ
れるようになり、1990年代以降になると、75年以降いかなる手段で外国にいった人でも
―つまりは難民として国外に脱出した人であっても、現在のベトナムの建設に貢献する
意思があれば愛国者として歓迎というのが、政府の公式の方針となった。ベトナム共産党
の改革派の指導者だったヴォー・ヴァン・キェット（Vo Van Kiet）元首相は、ベトナム戦
争においてベトナム人同士が戦ったことの和解が重要であることを強調した人物としても
知られている。1）

ベトナム国内で長い間ジャーナリストとして活動していたフイ・ドゥク（Huy Duc）と
いう人が、2012 年に『勝利した側』という E-book を米国で出版した。2）この本は、旧サ
イゴン政権関係者の改造センターへの収容、華僑追放、難民流出、カンボジア問題など、
1975年以降の統一ベトナムの「暗部」とでもいくべき様々な問題に焦点をあわせたもので、
ベトナム戦争の「勝者」が、本当に「勝者」に値するのかを鋭く問うた本で、ベトナム国内
でも広く読まれている。

では、政府が国家的な要請から「過去を閉ざす」というスローガンを掲げた時、ベトナ
ム戦争で多くの犠牲を強いられた国民の側は、それをどう受け止めているのだろうか。伊
藤正子の近著『戦争記憶の政治学―韓国軍によるベトナム人戦時虐殺問題と和解への道』3）

は、ベトナム政府のこうした方針が、戦争で被害にあった人々の「記憶の統制」という機
能を果たしているとしている。伊藤が指摘している側面があることは事実だが、政府のス
ローガンが、人々の感覚と大きく乖離しているわけではない。伊藤の著書にもあげてある
が、二人の知識人の発言を引用してみよう。一人目は、ベトナム歴史学会の事務局長を長
年つとめ、現在は国会議員として活躍しているズオン・チュン・クォック（Duong Trung 
Quoc）という人物の発言である。

「20世紀だけでも、ベトナムは多くの国から侵略され、長年にわたって国を失い、
幾多の戦争を経てきた。もし過去に囚われていると私たちベトナムは、誰と共生して
いけばいいのだろうか。ベトナムは過去を忘れないが、いつも未来に向かわなければ
ならない。戦争と恨みのために失われた時間を償うために、和解と参入が求められて
いる将来のために。…歴史上、民族間に戦争と恨みによって隔絶された深淵が生じる
ことがある。それらの深淵は、塞いで忘却することもできるし、さらに深く掘って恨
みを増すこともできる。しかしなすべきことは、その過去の中に元々あった事実をそ
のまま保ちながら、共に新たな架橋をして乗り越え、現在の利益のために、深淵を貴
重な教訓として見ることである。」4）

1） ベトナムにおけるベトナム戦争総括については、拙稿「ベトナムにとってのベトナム戦争」『東南アジア―
歴史と文化』No. 20 （1991年5月）、拙稿「べトナムにおけるべトナム戦争の総括をめぐって」歴史学研究会編『20
世紀のアメリカ体験』（青木書店、2001年）、および今井昭夫「歴史の力か、歴史の重荷か」今井昭夫・岩崎稔
編『記憶の地層を掘る―アジアの植民地支配と戦争の語り方』（御茶の水書房、2010年）などを参照。

2） Huy Duc, Ben Thang Cuoc, Oshin Book, 2012.
3） 伊藤正子『戦争記憶の政治学』（平凡社、2013 年）。
4） 今井前掲書、265-66頁。
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二人目は、ベトナム戦争を描く小説の作家のバオ・ニン（Bao Ninh）の発言である。

「ベトナム人は今日のこと、明日のことを話すのは好きなのですが、過去の戦争の
ことは繰り返したがりませんし、特に外国の人、ましてやベトナムを侵略した国の人
には繰り返したがりません。…今日ベトナム人は過ぎ去った心痛む話を忘れようとす
ることはベトナム人の存在的本能、生理的要求に近いものです。なぜなら、もし忘れ
ようとしなければ、どうして生きていけますか。おのれの数千年にもわたる歴史のな
かで、ベトナム民族は外国の侵略軍を相手に絶えず戦わねばならなかったのです。」5）

政府が「過去を閉ざ」そうとし、一般民衆は「過去にこだわっている」というほど、単純
な図式が存在しているわけではない。

2．クリントン大統領訪越と「過去を閉ざす」

2000年11月、ビル・クリントンが米国大統領としてはベトナム戦争後はじめてベトナ
ムを訪問した。この時には、ベトナム側の反応として、若者を中心とする一般民衆の間で
は歓迎の気持ちを率直に表す空気が強かったのに対し、共産党や政府の指導者は、「抑制
された歓迎」という姿勢をとった。6）

クリントン大統領は、ハノイ国家大学での演説でベトナム戦争に触れ、ワシントンのベ
トナム戦争記念碑の「壁の別の側」にはベトナム人300万人の犠牲者がいるとして、ベト
ナム側の被害にも言及しつつ、「この共有された苦悩が、われわれ両国の関係を他のもの
とは異なるものとしている」、「われわれは過去を変えることはできないが、未来を変える
ことはできる」として、未来志向の建設的な米越関係構築を訴えた。ここでは、クリント
ンの側が、「過去を閉ざし、未来を志向する」と呼びかけたわけである。

これに対して、レ・カー・フィェウ共産党書記長は、クリントンとの会見の席で、過去
は変えられないが、その本質を正しく理解することが重要だとして、次のように発言した。

「私たちの侵略に反対する抵抗戦争は、私たちに民族独立、祖国統一、社会主義へ
の前進をもたらしました。したがって、私たちにとっては、過去は、暗い、悲しい不
幸な歴史の一頁だけであるわけではありません。……私たちにとって、過去は根であり、
土台であり、現在と未来に向けての力でもあるのです。皆さんがベトナム戦争と呼ん
でいる戦争を、私たちは抗米救国戦争と呼んでいます。1954年のジュネーヴ協定の後、
私たちの国は、17度線を暫定軍事境界線として、一時的に二つの地域に分割されました。
協定では、二年後に総選挙が行われることになっていましたが、ゴ・ディン・ジエム
体制はこれを実施せず、氏の政権機構を使ってベトナム人民を殺害しました。さらに、
人の話では、西半球のある国が、ベトナムの17度線を国境にしたいと望んだそうです。
西半球のある国が私たちの17度線を国境にするなんて、あまりに筋が通らない話です。

5） 伊藤前掲書、204頁。
6） クリントン訪越に関しては、拙稿「ベトナムにおけるアメリカ」『歴史評論』第641号（2003年9月）を参照。



24

平和的な統一の道がたたれたため、私たちは解放戦争で国土の統一を求めざるをえな
くなりました。これが、この戦争の根源です。･…このような過去から、われわれは
教訓を引き出し、過去に対する正しい責任を持たなければならないのです。」

フィェウ書記長は、「過去を直視しよう」、「忘れられない、誇るべき過去」を指摘した
わけで、「過去を閉ざし、未来を志向する」という当時のベトナム外交の基調からすれば、
異例の過去へのこだわりを示したものだった。これは、ベトナムにとってのベトナム戦争
の重さを物語るものだったといえよう。

3．ベトナム戦争後の米越関係

次に、ベトナム戦争終結後の米越関係を概観しておきたい。7）

ベトナム戦争の終結直後、カーター政権のもとで米越関係の正常化が実現する可能性があっ
た時期が、一時的ではあったが存在した。しかし、結局は、ベトナムと中国の関係がカン
ボジア問題などをめぐって悪化する中で、米国は米中正常化を優先し、ベトナムはソ越友
好協力条約でソ連への傾斜を深め、カンボジアに軍を進攻させ、79年には中越戦争が発
生するという状況のもとで、米越関係改善の可能性は失われ、80年代は両国関係は新冷
戦下での対立状態におかれた。ベトナム難民を大量に受け入れた米国では、ベトナム戦争
中の戦争捕虜・行方不明米兵（POW/MIA）問題でも、反ベトナムキャンペーンが展開された。

こうした米越関係に改善の兆しが生まれるのは、冷戦体制が崩壊する90年代になってか
らで、1990年9月29日には、グエン・コ・タック（Nguyen Co Thach）外相とベーカー国
務長官と会談が行われ、翌91年には、マケイン（ John McCain）、ケリー（ John Kerry）両
上院議員が、POW/MIA調査でベトナムを訪問し、ブッシュ政権は、ベトナムとの関係正
常化の工程表を作成した。一方のベトナムも、86年にドイモイを開始して国際的孤立から
の脱却による経済発展をめざし、91年にはソ連一辺倒から全方位外交への転換を表明し、

「過去を閉ざし、未来を志向する」というスローガンのもと、米国との関係改善にも積極的
意欲を示すようになった。

しかし、ベトナム戦争の記憶を引きずる米越関係には両国ともに慎重論が強かった。こ
うした状況を突破するには、クリントン大統領の決断が重要な役割を果たした。94 年 2
月、ケリー上院議員が、ベトナムに米国の戦争捕虜は存在しないことを確認する発言を
行ったのを受けて、同年3月、クリントン大統領は、ベトナムへの経済封鎖の解除を発表
し、翌95年7月には米越国交正常化が成立した。その後も、両国の関係者の間でほぼ話
がまとまっていた米越通商協定の調印が、99年9月には直前にベトナム共産党最高指導部
の一部から慎重論が出て見送られるなど、ギクシャクした関係が続いたが、通商協定は
2000年7月には締結され、これを受けて、先に述べたクリントン訪越が実現した。これ
でようやく、米越関係は安定した軌道に乗ったのである。

この米越通商協定調印延期という出来事にも示されるように、20世紀中は、ベトナム

7） 米越関係については中野亜里『現代べトナムの政治と外交』（暁印書館、2006 年）、Bui Thi Phuong 
Lan, Quan He Viet Nam-Hoa Ky 1994-2010, Nha xuat ban Khoa hoc xa hoi, 2011などを参照。
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共産党指導部の中に、米国などを「帝国主義」と見なし、それよりは同じ社会主義を掲げ
る中国などとの関係を優先させるべきだという発想が存在していた。しかし中国の大国と
しての台頭の一方で、日米などとの関係が安定した軌道に乗ったこともあり、ベトナム共
産党は、03年7月に開催された第九期第八回中央委員会総会で、新しい外交方針を提起し
た。それは、「各国のわが国に対する利益を互いに織りあわせて、対立、孤立、あるいは
隷属といった事態に陥らないようにする」という発想から、イデオロギー面での「友と敵」
という論理ではなく、課題や局面ごとの「パートナー」という論理で大国との関係を律し
ていくことを確認したもので、ようするに米中日などの大国の影響力をうまくバランスす
ることで、ベトナムの自律と安全を確保するという方針であった。8）

米越通商協定の調印や、こうしたベトナム側の変化もあって、21世紀に入ると米越貿
易は急激な拡大を見せ、表①にあるように、05年には米国はベトナムの最大の輸出相手
国となった。この米越経済関係の発展は、ベトナムのWTO加盟交渉にも有利に作用し、
ベトナムは07年は加盟を達成した。

表①ベトナムの輸出の推移　（ベトナム統計総局資料より古田作成）
	
	
	
	
	

このように経済関係は比較的順調に発展したが、政治面では、ベトナムの人権や民主主
義をめぐる問題が、しばしば両国関係の発展の障害となっていた。

米越関係を、政治や安全保障という領域でも発展させようとする試みが本格化するのは、
両国間で政治・安全・国防に関する戦略的対話が開始される08年からである。10年には、
米国防総省報告が、インドネシア、マレーシアとともに、ベトナムとも戦略的関係発展さ
せるべきという認識を示し、同年10月にはヒラリー・クリントン国務長官が、米越の「戦
略的パートナーシップ」を提唱した。これに対して、同年11月には、ベトナムのグエン・
ミン・チェット（Nguyen Minh Triet）大統領が、TPP交渉への参加の意向を表明した。

13年7月のベトナムのチュオン・タン・サン（Truong Tan Sang）大統領訪米に際しては、
オバマ大統領との間で、「戦略的パートナーシップ」という合意が成立するのではないか

8） 拙稿「ベトナム共産党の綱領改訂案をめぐって」『アジア・アフリカ研究』第50 巻第 4号（2010 年10月）参
照。

ベトナムの輸出先（1995 - 2010）
年 1995 2000 2005 2010

米国 169.7 732.8 5924 14238.1

米国％ 3.11% 5.06% 18.26% 19.71%

日本 1461 2575.2 4340.3 7729.7

中国 618.6 1852.3 3581.2 9207.1

ASEAN 996.9 2619 5743.5 10314.7

総量 5448.9 14482.7 32447.1 72236.7

★単位は百万米ドル、米国％は輸出総量に占める米国の比率
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という観察があったが、結局合意されたのは、「包括的なパートナーシップ（Comprehennsive 
partnership）」だった。これは、両国関係を、経済関係以外の分野でも包括的に発展させ
ることを約したものではあったが、なお「戦略的パートナーシップ」とするには、両国関
係が成熟していないことを示すもので、米国側はベトナムとのもう一歩の関係深化が必要
と考えているのに対し、ベトナム側にも米国との軍事関係強化にはなお懸念があるといわ
れている。9）

4．ベトナム社会におけるベトナム戦争

最後に、現在のベトナム社会におけるベトナム戦争に絡む問題の諸相を検討しておきたい。

（1）行方不明者の情報、遺骨収集
ベトナム戦争では、ベトナム人の間に30万人にのぼる行方不明者が出ている。ベトナ

ム政府が80年代後半以降、米軍のMIAの捜索への協力を本格化したことが、改めてベト
ナム側の行方不明者問題への注意を喚起した面がある。ベトナム側は、88年～13年の25
年間で945体の米兵の遺骨を米国側に引き渡しているが 10）、これだけのことを米国に対し
てするならば、もっとベトナム人の不明者捜索の努力をきちんとすべきだという世論が盛
り上がり、国内のベトナム人の生活に余裕ができる21世紀に入った時期から、かつての
従軍者だけだなく、「ベトナム戦後世代」を中心にした、戦死者の情報、遺骨収集のボランティ
ア団体が誕生するようになった。2004年にハノイ国家大学の数学・情報学科の卒業生が
設立した行方不明烈士の情報収集のフォーラム（Trung tam Nhan tim dong doi, http://www.
nhantimdongdoi.org）や、10年に結成された人民軍退役中将を会長とするベトナム烈士家
族援護会（Hoi ho tro gia dinh liet si Viet Nam, http://trianlietsi.vn）などが、その代表例である。
ベトナム政府の公表によると、2013年暮れ現在、墓が確認されている「烈士」（現体制の
側でベトナム戦争を戦った戦死者）は939,462名で、なお20万人が不明であり、2020年に
向けてその捜索を強化することになっている。11）この遺骨捜索には、あやしげな「占い師」
まで横行し、「烈士」の遺骨探しには、社会的な関心がそれなりに集まるようになっている。

こうした状況が生まれる以前の96年に、レ・ホアン（Le Hoang）監督による映画「サイ
ゴンからの旅人」が作成された。これは、次のようなあらすじの映画である。

ベトナム戦争中にサイゴン市内の戦闘で戦死した、北部出身の兵士の遺骨を、戦後20
数年ぶりにかつての戦友が発見し、遺骨を北部の農村に住む兵士の遺族に送り届けること
をテーマにしている。ストーリーが展開されていくのは、平和が回復し、戦争の影が表面
的には感じられなくなっているベトナムである。主人公の戦士した戦友の遺骨へのこだわ

9） Carlyle. A. Thayer, Carlyle. A. Thayer 2013, “Vietnam: Assessing President Truong Tan Sang’s Visit 
to the United States” http://vietnamhumanrightsdefenders.net/2013/08/24.

10） XaLuan, “Ky niem 25 nam Viet-My hop tac tim kiem nguoi My mat tich” http://www.xaluan.
com/25-09-2013.

11） Chinh phu, “Tim kiem, quy tap hai cot liet si voi trach nhiem cao nhat” http://baodientu.chinhphu.
vn/20-12-2013.
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りも、一見、「時代遅れ」の過去へのこだわりのように思われ、冷たい視線を浴びること
の多い中で、途中で出会った、旧サイゴン政権軍の兵士だった人物が示す、戦争体験者と
しての主人公の行動への共感や、北の故郷で息子の骨がかえってくることを待つ老母など
の姿を通じて、戦後20年以上が経過したベトナム社会で、ベトナム戦争の体験がどのよ
うな意味をもっているのかを、静かに見つめた作品。

この映画は、ベトナムにおける行方不明者の捜索の対象が、現体制側の「烈士」に限定
され、同じ問題をもつサイゴン政権軍の関係者には向けられていないことへの批判もこめ
られているように思われる。いずれにせよ、ここで取り上げられた戦死者の遺骨をめぐる
物語は、ベトナムにおけるどこか遠慮がちなベトナム戦争の取り上げ方を象徴している。

あるベトナム人研究者の説では、75年のベトナム戦争終結以降に作成されたベトナム
戦争映画は、米国では53本あるのに対して、ベトナムでは8本だけであるという。12）

（2）枯葉剤、その他戦争被害
ベトナム国内での被害者が100万人に達するといわれる枯葉剤被害の実状の告発に、ベ

トナム政府は、当初、かなり慎重だった。ベトナム戦争直後の時期は、被害の深刻さゆえに、
政府は国内でパニックが発生することを警戒していた面があるようである。また、90年
代に対米関係が改善の方向に動き出してからは、枯葉剤問題の告発が、対米関係への「悪
影響」を与えることを懸念していた。しかし、21世紀に入って、対米関係がそれなりに軌
道に乗って、枯葉剤被害に言及することが、国交そのものに響く懸念はなくなる一方で、
米国の人権外交への対抗上、ベトナム側からベトナム戦争被害を米国に訴えることに意味
がある状況が生じ、ベトナムの被害で今日まで続く問題として枯葉剤と地雷の問題が注目
されるようになった。こうした中で、04年には、「ベトナムエージェントオレンジ／ダイ
オキシン被害者の会」（Hoi Nan nhan chat doc hoa hoc da cam/dioxin Viet Nam, http://www.
vava.org.vn）という、国内のボランティア団体が、退役軍人会の支援のもとに結成され、
国際的にベトナムの枯葉剤被害の実状を訴える活動に取り組むようになり、米軍が最初に
ベトナムで枯葉剤を散布した61年8月10日から50周年あたる11年からは、8月10日を「ベ
トナムダイオキシン・デー」として国際的に呼応した取り組みがなされることをアピール
するようになっている。

ベトナム政府は、こうした枯葉剤被害のような人道的協力事業の国際的促進には積極的
だが、外国 NGO と連携した「告発型大衆運動」がベトナム国内で広がり、外交関係にも
影響することを警戒しており、伊藤正子が描いているように、韓国NGOの韓国軍虐殺行
為の発掘、糾弾運動に対しては、2000年代後半以降から冷たい姿勢を見せるようになっ
ている。13）

（3）戦争の回想録
ベトナム戦争に関するベトナム国内で出版される回想録は、長い間、共産党や解放民族

戦線の指導者や高級軍人という、この戦争で司令官的な役割を果たした人々の回想が大き

12） Bui Thi Phuong Lan, 247.
13） 伊藤前掲書。



28

な比重を占めてきた。14）しかし、90年代末以降からは、一兵士や一従軍医師としてこの戦
争に参加した人の日記や回想も出版されるようになり、その中には「戦争を知らない」若
者の間で、ベストセラーとなるような作品も出現した。代表例としては、　レ・カオ・ダ
イ（Le Cao Dai）『ホーチミン・ルート従軍記』（古川久雄訳、岩波書店、2009年）、ダン・トゥ
イー・チャム（Dang Thuy Tram）の日記『トゥイーの日記』（高橋和泉訳、経済界、2008年、
ハノイ医科大学を卒業して女性医師として従軍し1970年戦死）、グエン・ヴァン・タック

（Nguyen Van Thac）の日記『永遠の二十歳（はたち）』（べトナム語原本、2008 年、ハノイ
総合大学在学中の71年に入隊、72年に南で戦死）などがある。こうした作品は、いずれ
も、「生身の人間」の体験としてのベトナム戦争を、その苦悩も含め赤裸々に語ったもので、
戦後40年近くを経過したベトナムでの若者への戦争体験の継承には、英雄物語だけでなく、
こうした作品に示される「生身の人間」の戦争体験としての現実感が重要な役割を果たす
ようになっていると見るべきであろう。

（4）ベトナムにおけるベトナム戦争ベテラン
ここでは、現体制の側でベトナム戦争を戦ったベテラン達の役割を検討しておきたい。

90年代初頭にソ連・東欧における社会主義体制が崩壊した際、ベトナムでは、「社会主義
の旗はベトナムで守る」という式の、ある種の「草の根保守主義」が台頭した。こうした
社会的風潮の基盤には、退役軍人が少なからぬ役割を果たした。

しかし、退役軍人の役割を、こうした「社会主義の堅持」や「現体制護持」という方向だ
けで見るには、一面的であるように思われる。

97年に、北部ベトナムの米どころタイビン省で、地方幹部の汚職・腐敗を糾弾する人々
による、郡や村レベルの役所の焼き討ちなどの、大規模な騒擾事件が発生した。長らく共
産党支配の基盤と見なされてきた北部の紅河デルタの農村で、こうした事態が発生したこ
とは、共産党指導部に大きな衝撃をあたえた。15）政府は軍事弾圧はせず、党の中央幹部と
丸腰の軍を投入して説得にあたり、なんとか事態を鎮静化したが、こうした住民運動の中
核は、多くの場合、ベトナム戦争の退役軍人だった。北部に関していえば、現在の農家の
大半は、抗仏戦争、抗米戦争の犠牲者を出した「烈士」家族で、農村に現政権が銃口を向
けにくい構造が存在していたことが、こうした事態の展開を導いたと見てよいだろう。

この事件に衝撃を受けた共産党は、94年から掲げていた、ベトナムのめざす社会主義
をわかりやすくしたスローガン「民が豊かで、国が強く、公平で文明的な社会」に、01年
の第9回党大会から「民主」を加えて、「公平で民主的で文明的な社会」とすることにした。
11年の第11回党大会からは、「民主」の順番が繰り上がり、現在では「民が豊かで、国が
強く、民主的で公平で文明的な社会」とされるようになっている。こうした経緯を考える
と、ベトナム戦争の退役軍人は、ある意味では、現在のベトナム社会の民主化を促進する
役割もはたしているのである。

14） 拙稿「解説」レ・カオ・ダイ著『ホーチミン・ルート従軍記』（古川久雄訳、岩波書店、2009年）参照。
15） タイビン事件に関しては、中野亜里『ベトナムの人権』（福村出版、2009年）、275-79頁参照。
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トラウマはどこへ行った？
―米軍ベトナム撤退から40年をへて

松　岡　　　完

1．変わる戦争像

1973 年 1 月 27 日、パリ和平協定（Paris Peace Accords）調印。3 月 29 日、米軍のベトナ
ム完全撤退。少なくともアメリカ人にとって、ベトナム戦争（Vietnam War）は事実上終わ
りを告げた。あれから 40 年以上が過ぎ去った。ソ連とのデタント（Détente）はほどなく
厳しい対決の時代に道を譲り、その後冷戦（Cold War）の終焉がもたらされた。ソ連崩壊後、
アメリカは地上に残された唯一の超大国となった。ほぼ1世代半ないし2世代にあたる歳
月はアメリカに、そしてアメリカ人が抱くベトナム戦争のイメージに、じつに大きな変容
をもたらした。

たとえば2004年大統領選挙を見ればよい。当時現職のブッシュ（George W. Bush）に挑
戦して一敗地にまみれた民主党の候補は、ジョン・ケリー（John Kerry）上院議員だった。
あるいは 2008 年大統領選挙。オバマ（Barack Obama）が史上初めてアフリカ系アメリカ
人（African American）つまり黒人として大統領の座を射止めたが、相対する共和党候補
はジョン・マケイン（John McCain）上院議員だった。ケリーとマケイン、この2人には重
要な共通点がある。いずれもベトナム・ベテラン（Vietnam Veteran）、つまり帰還兵だと
いうことである。

ケリーは帰国後いったん反戦運動に身を投じた。しかし、政治家として経験を積み、い
ざ大統領選挙に臨むにあたっては、海軍哨戒艇の艇長としてベトナムで英雄的に戦った勇
士のイメージを前面に押し出した。「私はジョン・ケリーです。そしていま今日、私の任
務のためにここにやってまいりました（I’m John Kerry, and I’m reporting for duty）」―そ
して敬礼。2004年7月29日、彼の大統領候補指名受諾演説は、軍人たる立場から国家へ
の忠誠と献身を約束することから始まった。1）

マケインはパイロットとして出撃中に撃墜され、捕虜（POW）となった。「ハノイ・ヒ
ルトン（Hanoi Hilton）」とあだ名される捕虜収容所で、アメリカ人捕虜はほぼ例外なく大
変な苦労を強いられた。だがそれに耐え抜き、しかも他の捕虜を先に帰国させたことが、
彼の不撓不屈の精神を証明するものとして高く評価された。ケリーもマケインも、ブッシュ
政権末期にアメリカが陥ったイラク戦争（Iraq War）の混迷から、軍務経験を生かしてこ
の国を救いうる人物として期待されたのである。

それに少し先だつ時期、クリントン（Bill Clinton）大統領やブッシュ大統領などに、州
軍入りをはじめとする手段でベトナム行きを忌避したのではないかという疑惑が噴出した。
結果的にホワイトハウス入りを果たせなかったとはいえ、ケリーとマケインもその一歩手

1） 邦訳はNHK衛星放送第1ニュースの同時通訳による。
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前まで行った。いまや、兵士としてベトナムに赴いた経験が、アメリカ政治上の資産とな
る時代が訪れたのである。

40年前はまったく違った。元兵士は社会から英雄視されるどころか、無視され、忌み
嫌われた。戦場で無垢なベトナム農民を相手に残虐行為の限りを尽くしてきた男たち。そ
こにいるだけで周囲の人々に惨めな敗北を思い出させる存在。アメリカ人が見たくない、
そして眼前から消えてほしい厄介者。

命長らえてようやく戻った祖国に冷たくあしらわれた結果、少なくない者が心を病み、
みずから命を絶った。1982年の映画『ランボー（First Blood）』では、シルベスター・スタ
ローン（Sylvester Stallone）扮する主人公が警官に無理無体な扱いを受ける。彼は大暴れ
のあげく、元上官に説得されて投降する。戦いはもう終わったのだと告げる元上官に、彼
はこう叫び、そして泣き崩れる。

何も終わっちゃいないんだ。俺にとって戦争は続いたままなんだ。あんたに頼まれて、
必死で戦ったが勝てなかった。そして帰国したら空港で非難囂々だ。赤ん坊殺しとか
悪口の限りを並べやがった。あいつらは何だ？戦争も知らんくせに！頭にきたぜ！
……俺はな、世間じゃのけ者なんだ。戦場じゃ仁義があってお互い助けあった。わか
るか……戦場じゃ100万ドルの兵器を任せてくれた。でもここじゃ駐車係の口もない！
みじめだよ。どうなってるんだ？……大勢戦友がいた。戦場には頼りになる親友がい
た。ここには誰もいない。…… 2）

それがいまや、まったく正反対のイメージになった。冷戦期、アイゼンハワー（Dwight D. 
Eisenhower）やケネディ（John F. Kennedy）、ブッシュ（George H. W. Bush）大統領は、第
2次世界大戦（World War Ⅱ）の英雄として選挙運動を展開した。それぞれ連合軍総司令官、
魚雷艇PTボートの艇長、海軍のパイロットである。いずれの場合も、従軍経験が英雄イメー
ジの形成に、そして票の獲得に活用された。同じことが、ベトナム戦争でも起きたわけで
ある。

オバマの大統領就任演説が、変化を如実に示している。アメリカは2008年秋のいわゆるリー
マン・ショックで受けた経済的な打撃から立ち直っていなかった。外にあってはテロとの
戦いは果てしなく続いていた。イラクでもアフガニスタンでも、ブッシュが始めた戦争の
行方はまったく見えなかった。オバマはアメリカが「危機のさなか」にあることを認めた。
アメリカが直面する難題は「現実」だ。「深刻」であり、「多数」だ。したがって「容易に、
あるいは短時間で対処することはできない」。だが、彼は高らかに宣言した。「しかしアメ
リカよ、これを知っておいて欲しい。それは解決できるのだ」。

彼は続けた。アメリカは偉大な国だ。それはけっして神に与えられたものではなく、
われわれの祖先がみずから勝ち取ってきたものだ。危険を恐れず挑戦し、行動し、さま
ざまなものを創造してきた祖先たち。たとえば国外に雄飛した人々。開拓に命を削った
人々。そして、いま生きるわれわれのために「コンコード（Concord）やゲティスバーグ

2） 邦訳はカロルコピクチャーズ／東宝東和映画『ランボー』字幕による。
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（Gettysburg）、ノルマンディー（Normandy）やケサン（Khe Sanh）といった地で戦い、命
を落とした」無数の勇士たち。3）

コンコードとは、独立戦争（Revolutionary War）の重要な戦場である。ゲティスバーグ
はいうまでもなく南北戦争（Civil War）の激戦地。ノルマンディーは第2次世界大戦でア
イゼンハワーが指揮した連合軍による一大上陸作戦の舞台だった。そしてケサンでは、
1968年1月末、いわゆるテト攻勢（Tet Offensive）と前後して北ベトナム（ベトナム民主共
和国）軍とアメリカ軍ががっぷり四つに組み、ベトナム戦争でも屈指の大攻防戦を展開した。

オバマ就任の日、つまり2009年1月20日こそ、ベトナム戦争イメージが公式に180度
の転換を遂げ、アメリカがみずからの負の歴史を克服した日だといってもよい。あの忌ま
わしき戦争が、建国以来200年このかたアメリカの輝ける歴史を彩ってきた、そしてアメ
リカ人なら誰でも知っている戦い―独立戦争、南北戦争、第2次世界大戦―とまった
く同列に扱われた、画期的な瞬間である。しかも、よりによって大統領就任演説の中で。

2．３つの転換

ベトナム戦争イメージのいったい何が変わったのか。第1に、不正義の戦争から正義の
戦争への転換である。それは40年前、不名誉な、やるべきでなかった戦争だった。国際
的な共感も得られず、わずかに韓国やオーストラリアなど数カ国がアメリカとともに派兵
したにすぎなかった。肝心のアメリカ国内では反戦運動の嵐が吹き荒れた。無数の反戦デ
モの中には、「戦争犯罪人（War Criminal）」と大書したジョンソン（Lyndon B. Johnson）大
統領の写真をプラカードに掲げたものさえあった。

介入拡大の過程でアメリカ政府がいかに誤ちを繰り返し、国民を欺いてきたかを赤裸々
に分析した、いわゆる『ペンタゴン・ペーパーズ（The Pentagon Papers）』の暴露。反戦運
動の中で起きた学生の射殺。南ベトナムからは、弾圧に抗議する僧侶の焼身自殺。ナパー
ム弾で焼かれ、泣き叫ぶ少女のいたいけな姿。南ベトナム警察長官によるゲリラの路上処
刑。ソンミ村ミライ地区でのアメリカ軍兵士による住民虐殺事件……。アメリカ人の脳裏
に刻み込まれたベトナム戦争の記憶には、まったくろくなものがなかった。

だがいまやベトナム戦争は正しい戦争、やる価値のあった戦争となった。それはレーガ
ン（Ronald Reagan）大統領のいう「高貴な大義（Noble Cause）」のための戦いだった。レー
ガンの後継者、ブッシュ大統領は「やり方こそまずかったが、わが国がベトナムに参戦し
たことは正しかったのだ」と断言した。ベトナム戦争の代名詞的存在だったマクナマラ

（Robert S. McNamara）国防長官はのちに、アメリカが犯した失敗は認めつつ、それが「価
値や意図についての誤りではなく、判断と能力による誤り」にすぎないと強弁した。4）

3） 『朝日新聞』2009年1月24日および『CNN English Express』編集部編『オバマ大統領就任演説』（朝日出
版社、2009年）、48-53頁。

4） Gerard J. DeGroot, A Noble Cause? America and the Vietnam War (Harlow, U.K.: Pearson 
Education, 2000), x. Bill McCloud, What Should We Tell Our Children About Vietnam? (Norman, OK: 
University of Oklahoma Press, 1989), 22. Robert S. McNamara, In Retrospect: The Tragedy and Lessons 
of Vietnam (New York: Times Books, 1995), xvi.
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第2に、戦争の侵略者・加害者だったアメリカが、被害者に身を変じた。アメリカは膨
大な爆弾を投下し、インドシナの大地に無数のクレーターを残した。動植物も、土壌も、
水も、枯葉剤散布の影響を受けた。被害者はもっぱらベトナム人、カンボジア人、ラオス
人たちである。戦争当時生を受けていなかった無垢の子供たちも含まれる。そのすべてを
もたらしたのがアメリカであり、歴代アメリカ政権の指導者たちであり、彼らを権力の座
につけたアメリカ人だった。

だがいまやアメリカは被害者である。少なくとも、一方的な加害者意識はじつに希薄に
なっている。彼らの意識転換の媒介となったのが、58,000人を超える戦死者（KIA）である。
遺族たちはワシントンを訪れ、ベトナム戦争記念碑（Vietnam War Memorial）に刻まれた
息子、父、兄弟などの名前を見つけては涙にくれ、その上に紙をあてがって鉛筆でなぞり、
それを持ち帰る。2,000人あまりの行方不明兵（MIA）も、その調査にベトナム（ベトナム
社会主義共和国）側がまったく協力的でなかったことがアメリカ人の怒りを生み、彼らの
被害者意識を増幅させた。マケインのような捕虜の存在も同じ作用を示した。

ケリーをはじめ、ベトナム帰還兵全体の扱いも同様である。戦争直後、彼らに冷たく当
たりすぎたという後悔も手伝って、アメリカ社会は彼らに憐憫の情を覚えるにいたった。
彼らもみずからの経験を語り始めた。『地獄の黙示録（Apocalypse Now）』（1979 年）、『プ
ラトーン（Platoon）』（1986 年）、『ハンバーガー・ヒル（Hamburger Hill）』（1987 年）など
の映画は、ジャングルと泥田の中で苦悶する、ごく普通のアメリカ人青年の姿を銀幕上に
描き出した。彼らの辛苦への同情と共感は、ほどなくアメリカ社会それ自体への自己憐憫
に転じていった。もちろん、インドシナ半島の人々が味わった苦悶はほとんど顧慮されな
いままに。

ベトナム戦争はかつて「間違った戦争（Bad War）」と呼ばれた。そこでベトナム人を相
手に戦った若者もまた「間違った兵士（Bad Soldiers）」だった。だが彼らは、敗れたとはいえ、
また多少人道にもとる行為を残したとはいえ、限界状況で最善を尽くした「素晴らしき兵
士（Good Soldier）」となった。そして、彼らが命を賭して担った戦争もまた、アメリカが
200年このかた積み重ねてきた「素晴らしき戦争（Good War）」の列に加えられることになっ
た。

第3に、うちひしがれた、内向きのアメリカが、自信満々で世界に立ち向かう国になった。
戦争直後、アメリカは敗戦の負の影響に圧倒されていた。軍事力のみならず経済力や技術
力においても世界最強の、いや史上最強の国家たる自信が、こともあろうにベトナム人ふ
ぜいに打ち破られてしまったからである。将来への希望も失われ、人々は国際主義から孤
立主義へ大きく舵を切った。1970年代は「私主義（Meism）」に染まった。

アメリカ伝統の価値観も大きく揺らいだ。戦争を開始し、反戦気運の高まりにもかか
わらず容易に終息させられなかった政府。それを含む既成の社会秩序。それを支えてき
たさまざまな権威。すべてへの信頼が失われた。政治・政治家・ワシントンへの不信が、
1976年のカーター（Jimmy Carter）、1980年のレーガンの大統領当選につながった。

アメリカはみずからの過去に思いをいたすようになった。ポリティカル・コレクトネス
（PC）が求められ、インディアンは「アメリカ先住民（Native American）」に、黒人（ブラック、
ニグロ）は「アフリカ系アメリカ人」になった。過去の中南米政策も顧みられ、1977年に
はパナマ運河返還条約が結ばれた。第2次世界大戦における日系人強制収容や広島・長崎
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への原爆投下も反省材料となった。
ところが、それは一時期のことにすぎなかった。たとえば大統領による勝手気ままな戦

争に歯止めをかけるべく成立した戦争権限決議（War Powers Resolution）は、現実にはほ
とんど効力を発揮できなかった。不敗神話を打ち破られ、国民の信頼を失い、予算も減ら
されたアメリカ軍は、必死の努力でどん底からはい上がった。アメリカ社会も自信と価値
観を取り戻し、再び自由と民主主義を高く掲げ、それを世界に拡げようとし始めた。

変化の原動力は、第1に冷戦の勝利だった。地球規模の大きな戦いにアメリカは勝利した。
ソ連は消えた。東南アジアでは東南アジア諸国連合（ASEAN）が発展した。共産主義の間
違い、とりもなおさずアメリカが追い求めてきた自由や民主主義といった価値の正しさは
自明だった。正しい戦争の中の重要な戦場、それがベトナムだった。

第2にベトナム側の変化があった。1995年、ハノイ政府は過去の怨念に封印してアメリ
カとの国交を樹立、ASEANにも加盟した。2000年にはクリントン大統領訪越も受け入れた。
共産党の一党独裁体制こそ維持しているものの、もはやアメリカと変わりない資本主義社
会が生まれた。アメリカがかつて望んだ、アメリカ的生活様式の移植が現実のものとなった。

第3に、全米同時多発テロ、いわゆる「9・11」である。テロやイスラム原理主義を新た
な敵として、アメリカは自由・平和・人権など、さまざまなものの守り手を自任するよう
になった。愛国心が国民を一つにしたばかりでなく、アメリカに対峙するものはすべて悪
とみなされるようになった。

3．残された傷

40年の長きを要したものの、アメリカはベトナム敗戦で受けた打撃からほぼ回復した。
だが厄介なことに、癒しの効果はあくまでも「ほとんど」であり、「すべて」ではなかった。
失敗の記憶は完全に払拭されたわけではなく、傷跡はいまだに残っている。というのも、
アメリカが太平洋を遠く隔てた地で敗北を喫したという事実だけは消えなかったからであ
る。独立戦争から第2次世界大戦にいたるアメリカの戦歴に、ベトナム戦争はこの1点で
ついに及ばなかった。

映画『ハートブレイク・リッジ　勝利の戦場（Heartbreak Ridge）』（1986年）で、クリン
ト・イーストウッド（Clint Eastwood）は海兵隊の古参軍曹の1人に扮する。彼らは年若の
上官から「オー・ワン・ワン（0-1-1）」呼ばわりされる。戦歴を誇るのはいいが、なんのこ
とはない、朝鮮で引き分け、ベトナムで負け、つまり0勝1分1敗ではないかというわけ
である。この映画では主人公が若い海兵隊員を鍛え上げ、1983年のグレナダ介入で勝利
をおさめる。華々しい戦闘は、自分たちは「もう0-1-1じゃないな」と僚友につぶやく彼の
言葉で締めくくられる。5）

実際に1980年代初頭のアメリカ国民はグレナダ介入の勝利に熱狂した。しかし、現実
は彼らが思うほど甘くはなかった。アメリカがこれ以降、いくら戦争を繰り返し、勝ちを
積み重ねたところで、ベトナムでの敗北という暗い事実を消すにはいたらなかった。この

5） 邦訳はワーナー映画『ハートブレイクリッジ　勝利の戦場』字幕による。
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1敗があるかぎり、アメリカの勝率が100％に戻ることもなかった。
そこに、ベトナムの記憶を払拭する唯一無二の好機と思われるものが到来した。湾岸戦

争（Persian Gulf War）である。突如クウェートを犯したイラクの指導者フセイン（Saddam 
Hussein）は「第2のヒトラー（Adolf Hitler）」に擬すべき敵役だった。ブッシュ大統領は「新
世界秩序（New World Order）」構築をうたいあげ、ベトナム戦争以来初めて50万人を超え
るアメリカ軍を送り込んだ。国連安全保障理事会の決議や、30カ国近い多国籍軍、100カ
国以上による対イラク経済制裁などは、アメリカが掲げる正義の証明だった。圧倒的な空
爆に続く地上軍の侵攻は「100時間戦争」と称されるほどの完勝をもたらした。ブッシュ
大統領は、これで「ベトナムの亡霊はアラビア半島の砂漠の砂の中に埋もれ去ったのだ」
と欣喜雀躍だった。6）

だがすべてはまさに砂上の蜃気楼だった。これほどの大規模な戦いをもってしても、ベ
トナムにおける敗北の記憶を消すことはできなかったからである。とすれば、グレナダや
パナマなど、弱敵に小規模な戦いをいくら挑んだところで、やはりアメリカ人の自尊心が
満足させられなくても仕方なかった。

ベトナムをはるかに上回るような、それこそ第2次世界大戦に匹敵するほどの勝利を得
られれば、ベトナムをめぐるアメリカ人の記憶に変化が生じる可能性はある。逆に、ベト
ナムがかすんでしまうような大失敗を経験するという荒療治もありうる。これまでのとこ
ろ、ソマリア介入にその危険が一番大きかったといわれ、実際にベトナムとソマリアの合
成語「ベトマリア（Vietmalia）」さえ生まれた。だがベトナムの記憶と、その二の舞を恐れ
る気持ちが生きている限り、それほどの大災厄に突入することもまたむずかしい。

この傷―敗北という歴史的事実―をなんとかしないかぎり、アメリカはけっして元
どおりにはなれない。世界の超大国として自信を持って行動することもできない。そこで、「ベ
トナム修正主義者（Vietnam Revisionists）」と呼ばれる人々が、新たな処方箋を携えて登場
した。彼らはなんとかベトナム戦史を書き換えようと試みた。

第 1 に、ベトナム戦争はアメリカにとって勝利だった。政治・外交的な側面からいえ
ば、北の共産政権、国内の反政府勢力の脅威にさらされた南ベトナム（ベトナム共和国）
は、1954年の成立からほどなく消滅してもおかしくなかった。その弱体な国に援助を与え、
政府と軍を強化し、1975年まで持たせたのは、勝利以外の何物でもない。しかも、アメ
リカがベトナムで戦っている間に、東南アジアも東アジアも繁栄を享受し、親米勢力の連
携によって広い地域で平和が保たれたではないか。「わが国の介入は、18年間―1954年
から1972年まで、1900万人を全体主義の圧政から救った」のだと自画自賛するのは、ニ
クソン（Richard M. Nixon）大統領である。7）

第2に、百歩譲って、この戦争の敗北を認めたとしよう。しかし、戦争終結の2年も前
に、アメリカはみずからの意志でこの地から撤退している。アメリカ軍が降伏したわけでも、
ワシントンが陥落したわけでもない。アメリカが被ったのはせいぜい戦術的・局地的・一
時的な後退にすぎない。戦争に負けたのは南ベトナムであり、アメリカではないのだ。い
やそれどころか、アメリカ軍は、個々の戦闘では1つ残らず勝っていた。だからアメリカ

6） 油井大三郎『日米　戦争観の相剋』（岩波書店、1995年）、206頁。
7） Richard Nixon, No More Vietnams (New York: Arbor House, 1985), 164.
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軍に敗北の責めを帰すのは間違っている。負けたとすれば、臆病風に吹かれた本国の政治
家たちのせいだ。彼らをそうさせたのは、間違った報道で国民を欺いたメディア、とりわ
けテレビだ。そもそも、最初から本腰を入れて、ハノイを壊滅させる気で、場合によって
は北京を敵にまわすほどの決意をもって戦えば、必ず勝てたはずだ。

だが、徒労だった。いくらこう主張しても、40年前にアメリカ軍がベトナムから撤退
したのは事実である。1950年以来、反共国家建設のために当初はフランスを楯に、その
後はアメリカが直接ベトナムに関与してきたすべてが破綻したわけである。共産主義との
戦いの代理人たる南ベトナムの敗北は、アメリカの「近代的な、ハイテクを用いた軍備、
兵力、軍事ドクトリンの限界」を示すものでしかなかったのである。8）

ベトナム戦争はじつに多種多様な反戦歌（Protest Songs）を生み出した。その最も有名な、
そして象徴的なものの 1 つに『花はどこへ行った？（Where Have All the Flowers Gone?）』
がある。花は少女に摘まれ、少女は夫を娶り、夫は兵士となり、兵士は墓に身を横たえ、
墓地には花が咲く。そして長い、長い時がたつ。ジョーン・バエズ（Joan Baez）やピーター・
ポール＆マリー（Peter, Paul and Mary）、ブラザーズ・フォア（Brothers Four）らの歌声を
懐かしく想起する者も少なくないだろう。

この歌をもじっていえば、ベトナム経験がアメリカにもたらしたトラウマは、いったい
どこへ行ってしまったのか。アメリカのベトナム戦争イメージは、まさに黒から白へと大
転換を遂げた。アメリカが被った巨大な傷もおおむね癒された。戦争それじたいへの悔悟も、
アメリカの過去への自省も薄らいだ。ただ1つ、後に残ったのは忌まわしい敗北、それも「泥
沼（Quagmire）」の記憶と、長期化する戦争再発への嫌悪感である。「二度とごめんだ（Never 
Again）」「ベトナムを繰り返すな（No More Vietnams）」だけが生き残った。

グレナダ、ペルシャ湾岸、旧ユーゴスラビア、ソマリア、イラク、アフガニスタン…。
アメリカはベトナム戦争直後から今日にいたるまで、いたるところで対外介入を繰り返し
てきた。泥沼にさえならなければ―そう見えさえしなければ―アメリカ人は戦争を容
認してきたのである。万一、戦いが長期化し、犠牲が増えたら、戦争目的など振り捨てて
引き揚げればよい。その後始末、たとえばアメリカが味方の側に立って派兵したはずの政
府や勢力の行く末も、戦後の社会再建も、地元民に任せておけばよい。

40 年前、ベトナムがそうだった。戦いはすべて、ベトナム化（Vietnamization）政策に
よって膨大な軍事援助・経済援助を注ぎ込まれた南ベトナム人に委ねる。面子を保ちなが
らアメリカ軍が撤収できさえすれば、サイゴン（現ホーチミン）の反共政権がどうなろう
と知ったことではない。当時サイゴンで取材中だったあるアメリカ人ベテラン記者が喝破
したように、パリ和平協定とは「アメリカのベトナム離脱のための出国ビザ」にすぎなかっ
た。アメリカ人の脳裏にあったのは、戦場でのアメリカ人の犠牲、そして本国での自分た
ちの生活、つまり戦争が自分たちに及ぼす負担だけだったのである。9）

8） McNamara, In Retrospect, 322.
9） 産経新聞「20 世紀特派員」取材班『20 世紀特派員』6（産経新聞ニュースサービス／扶桑社、1999 年）、

234頁。
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冷戦政策としての人道主義
―70年代後半からのアメリカのインドシナ難民救済活動

佐　原　彩　子

はじめに

マーティン・ルーサー・キング・ジュニアのワシントン大行進を成功させた立役者とし
て知られる黒人公民権活動家、バイヤード・ラスティン（Bayard Rustin）は、1975年4月
に当時の大統領ジェラルド・フォードに以下のように、難民受け入れ政策の実施を求めた。

南ベトナムの悲劇から手を引くことのできないアメリカ政府は、それどころか、長い
間我々と戦った人々に対して重大な道義的責任を保持するのであり、アメリカへ来る
ことを望むベトナム人たちに入国許可を提供することや、ベトナム人難民の再定住と
避難を助けるように他国政府を促すなど、撤退において援助するために全力を尽くす
べきである。1）

この声明は、当時、アメリカ合衆国社会民主主義者（Social Democrats, USA）の主席
（chair）であったラスティンによって発せられたものであった。ベトナム難民の庇護を強
く求めた彼の思いは、反共主義の公民権活動家としての彼の政治的立場を示すものである
と言える。しかし、彼が1975年以後、インドシナ難民救済活動に尽力していったことは、
ゲイの公民権活動家として語られる上で言及はされるものの、あまり注目されてはこな
かった。2）

ラスティンのような公民権運動から難民救済活動へのシフトは、アメリカ社会運動の潮
流の変化を示している。ラスティンが求めたように、アメリカ合衆国（以下合衆国）政府
は、1975年4月ベトナムからの撤退に伴って難民救済を始めた。その後も、その対象がラ
オス・カンボジア地域にも拡大されながら旧インドシナ三国からの難民は、インドシナ難
民として、他地域からの難民に比べて積極的に受け入れられた。合衆国国務省主導で始
まったインドシナ難民救済活動は、ラスティンや一部の人々が尽力を続け、難民救済とし
ては2000年代まで続く息の長いものとなった。そうした活動にも関わらず、ラスティン
らが期待したほど合衆国社会一般においてインドシナ難民救済活動は盛り上がりを見せる
ことがなかったため、ベトナム反戦運動後の社会運動として注目されて来なかった節があ

1） Letter to President Gerald Ford, May 5, 1975 in Michael G. Long ed., I Must Resist: Bayard Rustin’s 
Life in Letters (San Francisco: City Lights Books, 2012), 400.

2） 例えば次のものを挙げておく。Jervis Anderson, Bayard Rustin: Troubles I’ve Seen (New York: 
HarperCollins, 1997); John D’Emilio, Lost Prophet: The Life and Times of Bayard Rustin (Chicago: The 
University of Chicago Press, 2003); Daniel Levine, Bayard Rustin and the Civil Rights Movement (New 
Brunswick, New Jersey, and London: Rutgers University Press, 2000). 
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る。
従来、合衆国政府によるインドシナ難民救済は人道主義に基づくものとされており、難

民政策そのものを扱った研究においてさえも、その救済は非政治的な善意として解釈され
てきた。3）しかし、ここで強調したいのは、ラスティンのような公民権活動家などが難民
救済活動に尽力していくことが、フォード政権以後、カーター政権、レーガン政権へと続
く、人権擁護活動の一環となり、ベトナム戦争以後に「強いアメリカ」のイメージを復活
させていくことを可能としていった一つの流れとして理解できることである。以上のよう
な流れで理解することによって、インドシナ難民救済活動は、公民権運動からベトナム反
戦運動、そしてそれ以後の時代をつなぐ社会運動であり、政治的に考察されるべきものと
言えるであろう。

そこで、以下では、インドシナ難民救済活動における「人道主義」を冷戦政策と位置づ
ける。具体的には、まず、合衆国政府によるインドシナ難民受け入れの歴史そのものが冷
戦体制を象徴していることについて説明する。そして、次にラスティンなど一部の人々に
よるインドシナ難民救済活動への尽力について分析する。

1．合衆国政府によるインドシナ難民受け入れ

合衆国政府によるインドシナ難民政策、およびインドシナ難民受け入れは、1975年よ
り始まり、2000年代にも継続した長期に渡るものだった。4）しかしながら、合衆国政府に
よるインドシナ難民救済は、その当初から長期的なプロジェクトとして企画されたもので
はなかった。合衆国による旧インドシナ地域に対する難民救済政策の始まりは、1975年
ベトナム情勢の急速な悪化と4月30日のサイゴン陥落に伴い約13万人の難民を合衆国に
再定住させることになったことからであった。5）

難民資格の認定作業であるスクリーニングを実施することを定めた包括的行動計画
（Comprehensive Plan of Action）が1989年に国際会議で採択されるまでは、ジェラルド・
フォード政権から開始されたインドシナ難民受け入れは、ハリー・トルーマン大統領から
始まった冷戦文化的難民受け入れを踏襲していった。それは、本国帰還をその解決とせず、
本国以外での再定住をその解決とした方針といえる。これは、1940年代後半から1950年
代初めまでに東ヨーロッパからの 「避難者（escapees）」というカテゴリーが冷戦文化を象
徴するものとして生まれてきたことと深く関係している。というのは、当初合衆国政府は、
ドイツのアメリカ軍占領地区に現れた「ソビエト国家」からの亡命者を戻すことを公式に

3） 例えば以下のものを挙げておく。W. Courtland Robinson, Terms of Refuge: The Indochinese Exodus 
and the International Response (London; New York: Zed Books, 1998); Valerie O’Connor Sutter, The 
Indochinese Refugee Dilemma (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1990); Gil Loescher and 
John A. Scanlan, Calculated Kindness: Refugees and America’s Half-Open Door, 1945 to the Present (New 
York; London: Free Press; Collier Macmillan, 1986) .

4） 詳しい入国数の変遷などについては、以下のウェブサイトが参考になる。Southeast Asia Resource 
Action Center. http://www.searac.org.

5） Loescher and Scanlan, Calculated Kindness, 102.
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は行っていたが、1949年以降、トルーマン政権は「東側」からの避難民を「西側」に再定
住させることを亡命者にとっての解決策とするようになり、避難者が二つの政体の狭間に
存在する新たなカテゴリーとなった。6）すなわち、本国以外での再定住が必要視される存
在として避難民が理解されるようになり、東西間の人の移動に政治性が付与されるように
なった。7）

東西間の人の移動に付与された政治性は、冷戦体制が継続するに伴って強化されていっ
た。東側からの避難者、共産主義体制からの亡命者は、共産主義対自由主義の境界線を可
視化する存在であり、その対立構図そのものを機能させてきたとも言えよう。このように
して、冷戦期において、共産主義体制からの避難者は、圧政からの逃避の必要性を体現す
る存在とされ、ひいては「自由世界」の優越性を証明する存在とみなされてきた。つまり、
自らの意思で自由世界へ逃避を試みるということが、自由世界の優越性を示すこととして、
難民の移動の政治性は西側にとって重要な意味を持ってきたのである。8）

合衆国において、この政治性は、1952年マッカラン・ウォルター法制定以後強化され、
この傾向は、初めての包括的難民法である1980年難民法が制定された後も継続した。な
ぜなら、同法制定後も合衆国政府は、ベトナム難民に対して厳密な難民審査をあえて行
わず、東南アジア地域への関心を示すためにかれらに対する寛容な受け入れを実施する
こととなったからである。9）これを裏打ちするかのように、2000年代初めまでは、特に旧
共産主義体制からの難民受け入れが合衆国政府による難民受け入れの多くを占めてきた。
1982年から2002年の合衆国への難民入国のうちの30％強を主にベトナム・ラオスからの
難民が占める。10）言うなれば、インドシナ難民受け入れは、ベトナム戦争の戦後処理とい
う位置づけよりむしろ、共産主義国からの難民受け入れの伝統に位置づけられると言えよ
う。11）つまり、インドシナ難民政策は冷戦政策として機能した面がある。ここで冷戦政策
というのは、インドシナ難民政策を通して、合衆国政府は、非難する対象を、「共産主義」
から、「非人道性」へと変化させることで、そもそも非難する対象であった旧共産圏の国々
を敵視する姿勢を変える必要がなかったという意味においてである。合衆国がベトナム戦
争において戦争に敗北するという経験をしたにも関わらず、冷戦政策としての難民政策が

6） Susan L. Carruthers, “Between Camps: Eastern Bloc ‘Escapees’ and Cold War Borderlands” 
American Quarterly 57: 3 (September 2005): 911-42.

7） 「1946 年から 60 年頃までのあいだに、認定をうけ定住した難民は総数で 70 万人をこえたが、その多く
は米ソ冷戦初期の副産物であったといえる。」古矢旬『アメリカニズム：「普遍国家」のナショナリズム』（東京
大学出版会、2002 年）、129 頁。

8） 合衆国における難民政策と冷戦の関係については次の本が詳しい。Carl J. Bon Tempo, Americans at 
the Gate: The United States and Refugees During the Cold War (Princeton: Princeton University Press, 
2008).

9） Bruce J. Nicholas, The Uneasy Alliance: Religion, Refugee Work, and U.S. Foreign Policy (New 
York; Oxford: Oxford University Press, 1988), 112.

10） Andorra Bruno, “Refugee Admissions and Resettlement Policy” CRS Report for Congress, August 
8, 2013.

11） インドシナ難民問題は合衆国にとって、一種の敗戦処理であったという見方もある。古矢旬『アメリカニ
ズム』、130 頁。
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継続し、結局のところ、自由主義の砦としての合衆国という自画像に変更を迫るものでは
なかったことをここで問題視したい。

長期的計画として意図されたわけではかったインドシナ難民救済活動が、1975年だけ
で終わらず、1976年以後も継続したのは、ラスティンのような公民権活動家たちと、一
部国務省職員たち、そして国際救済会議（International Rescue Committee：以下 IRC）とい
う難民救済活動を行う非政府組織（NGO）の連携によるものであった。この連携によって、
インドシナ難民への臨時入国許可が何度も出され、1980年まで、臨時的な難民救済措置
が断続的に継続されることとなった。また、その結果として、1952年マッカラン・ウォルター
法後、初めての包括的な難民法が制定されることとなった。そこで、次に、その連携を説
明しつつ述べていきたい。

2．冷戦リベラリズムの継続　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　  
　  ―国務省グループとリオ・チャーンとバイヤード・ラスティン―

インドシナ難民救済を、合衆国の道義的責任として理解することは、旧インドシナ三国
にかかわっていた国務省や合衆国国際開発庁（USAID）関係者に共通していた。つまり、
難民再定住は、旧インドシナを見捨てたことに対するアメリカ政府による賠償という意
味をもっていた。インドシナ難民救済を求める人々は、そうした思いから合衆国政府に
よるインドシナ難民受け入れの拡大を目指す諸活動を支えていった。特に、旧南ベトナ
ムに深く関わった現場の3名の国務省職員たち、ライオネル・ローゼンブラット（Lionel 
Rosenblatt）、そしてシェパード・ローマン（Shepard Lowman）とヘンリー・クッシング

（Henry Cushing）が、フォード政権とカーター政権においてのインドシナ難民受け入れを
推進させていったことは、しばしばインドシナ難民政策について言及される際に指摘され
てきた。12）

彼らは、難民受け入れを1975年で終わらせようとしていたフォード政権に圧力をかけ、
1976年にもインドシナ難民に対する臨時入国許可を獲得していった。このため、フォー
ド政権からカーター政権に変わっても、インドシナ難民政策は継続した。例えば、1975
年インドシナ移民難民援助法を延長する1977年10月28日の署名式典において、カーター
大統領は、難民受け入れが合衆国の偉大なる道徳性（morality）を示すと述べた。13）ただ単
に政策が継続したというのみならず、更なる難民受け入れを求める国務省関係者たちが新
たな連携を模索していったことは強調される必要がある。すなわち、彼らのような国務
省職員たちはインドシナ難民救済活動を積極的に展開していく担い手となっていったので
あった。

12） 例えば以下のものものを挙げておく。Larry Thompson, Refugee Workers in the Indochina Exodus, 
1975-1982 (Jefferson, NC: McFarland and Company, 2010); Loescher and Scanlan, Calculated Kindness. 

13）	 Remarks of the President at the Signing Ceremony for Indo-Chinese refugee Act and Implementing 
Legislation for the Treaties Transfers of Offenders to and from Foreign Countries, October 28, 1977, 
“Refugees-Indochinese, 3/77-12/77,” Domestic Policy Staff Ellen Goldstein Subject Files, Box 37, Jimmy 
Carter Library.
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1977 年 11 月 16 日に、国務省職員シェパード・ローマンは、難民救済の NGO である
IRCの会長であったリオ・チャーン（Leo Cherne）に、難民救済への世間の支持を得るた
めに助力を求めた。1933年に設立された IRCは、ベトナム戦争中からベトナムにおける
人道支援活動に協力していた団体であった。1951年から1991年まで IRCの会長を務めた
チャーンは、自身を「冷戦戦士（Cold War warrior）」と自負しており、1954年より南ベト
ナムで IRCのプログラム運営に携わっていた。14）要請を受けたチャーンは、さらなる難民
入国のための臨時入国許可を求めてカーター政権に圧力をかけることに同意し、インド
シナ難民政策の展開に向け協力していった。国務省関係者と IRCの連携による政府への
働きかけは、難民救済を一時的な措置から恒常的政策に転換していくことを促した。こ
の連携の結果として、1977 年末前には「インドシナ難民に関する市民委員会（Citizens’ 
Commission on Indochinese Refugees）」が設立され、この市民委員会と国務省関係者およ
び IRCの間の連携は、インドシナ難民入国枠拡大への動きを前進させる大きな役割を果た
した。15）

例えば、この連携によって、1978年2月には、国務省は、毎年25,000人の難民入国を定
め、カーター政権が難民問題へ長期的に取り組んでいくこと要求することを決定した。16）

国務省の提案は難民プログラム規模の拡大を意味し、これは、国務省が難民政策拡大に積
極的な立場をとるようになったことを示していたと言える。つまり、国務省は長期的な難
民政策を政府に求めるようになっていただけでなく、難民問題に対応するための柔軟かつ
強力な権力をも求めていった。当時、国務省は難民問題を重要な議案であり、国家安全に
関する問題であると認識しつつあったからと考えられる。17）

IRCが、チャーンを通して、1975年以後もインドシナ難民救済に関わったことは冷戦
リベラリズムの継続を象徴することと言える。チャーンの協力は、IRCの活動にかかわる様々
な人々を、インドシナ難民救済活動への参加へと促すことにもなった。冒頭で挙げたバイ
ヤード・ラスティンもその一人と言えよう。彼は、公民権活動家であったが、ブラックナショ
ナリズムから距離を取り、1970年代から特に人権擁護活動として難民救済活動に尽力し、 
IRCの活動に協力していった。ラスティンが、1976年も1980年もジミー・カーターを大
統領として支持していたことと、彼の人権擁護活動としての難民救済活動は深く関係があ
ると考えられる。たとえば、彼は、旧インドシナ三国からの難民だけではなく、難民の窮
状一般に関心が高く、さまざまな地域にあった難民キャンプへの視察も行った。インドシ
ナ難民の保護を訴えるため、ラスティンは、1978年2月を初めとして、東南アジアへ合計
4回の視察に訪れた。このような彼の難民救済活動への関わりは、彼にとって、公民権法

14） Andrew F. Smith, Rescuing the World: The Life and Times of Leo Cherne (Albany: State University 
of New York Press, 2002), 89-111.

15） Ibid., 116-23.
16） Memorandum for the President form Zbigniew Brzezinski, February 27, 1978, NLC-126-11-30-1-5, 

Jimmy Carter Library.
17） 当時国務省は、インドシナ難民問題にもっと迅速に対応できる方法を模索していた。Ibid. インドシナ難

民問題を協議する省庁間の会議も行われ、カーター大統領は、包括的な難民政策を展開するよう要求した。
Memorandum for the President from Zbignew Brzezinski and Stu Eisenstat, March 18, 1978, “[Refugee 
Policy], 3/23/78 [CF, O/A 427],” Office of Congressional Liaison: Beckel, Box 228, Jimmy Carter Library.
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制定以後の活動として難民救済活動を人権擁護運動と位置づけていた現れとも解釈するこ
とができる。つまり、難民救済活動が公民権運動の延長線上にあったことを示すと言える
のではないだろうか。加えて、人権問題として難民救済に取り組んでいったラスティンの
選択には、彼の反ソビエトや反共主義を公言していた政治的立場も反映されていると考え
られる。18）

「インドシナ難民に関する市民委員会」のメンバーでもあったラスティンは、難民受け
入れに消極的であった議会のムードを変えることに大きな役割を果たしたと言われている。 
1978年3月1日、連邦議会下院法務委員会の移民・市民権・国際法部会において、彼は、
労働組合とアフリカ系アメリカ人コミュニティ両方の難民支援への支持に言及し以下のよ
うに述べた。19）

他の場所に送られれば撃たれるかもしれない人々を、この国に受け入れないぐらいア
メリカが残酷になれるならば、その残酷さそのものが彼ら、そして我々、アメリカ人
たちに、我々のゲットーにおいて、そして我々の貧困層についての様々な問題を扱う
ことを不可能にさせるであろう。これは私にとって道義的問題だ。20）

このスピーチによって、議会における反対派は難民入国を認めざるをえなくなったと言わ
れている。21）公民権活動家のラスティンが、議会が難民の入国に消極的であることを批判
し、難民入国を道徳的問題としてその入国促進を主張したことは、議会の姿勢を変えるこ
とを可能としたと評価されているからである。

このような超党派的連携による働きかけは、インドシナ難民追加受け入れを躊躇する議
会の態度を変化させていった。こうした流れを受けて、1978年ごろから、インドシナ難
民プログラムは、当時の国務省の海外でのプログラムとしては最大規模、かつ最も費用の
かかるものとなっていった。22）国務省の仕事量が増えたことによって、シェパード・ロー
マンは、 国務省の実際の仕事を減らすために Joint Voluntary Agency（JVA）system という
システムを導入した。これは、難民申請手続きに関する書類などを非政府組織であるボラ
ンティア団体がスクリーニングするシステムであった。具体的には、難民一人ずつに点
数制を導入し、入国許可申請への優先度を決めるなどを行った。この変更によって、JVA
は国務省の活動事業を実際運営する立場になり、国務省は監督する立場に立つこととなっ

18） D’Emilio, Lost Prophet, 472-73.
19） Thompson, Refugee Workers, 125; Aaron Levenstein, Escape to Freedom: The Story of the 

International Rescue Committee (Westport CT; London: Greenwood Press, 1983), 266-7; Andrew F. Smith, 
Rescuing the World: The Life and Times of Leo Cherne (Albany: State University of New York Press, 
2002), 120.

20） House Committee on Judiciary, Admission of Refugees into the United States, 95th Cong., 1st and 
2nd sess., 1977; 1978, 196-7.

21） Thompson, Refugee Workers, 126.リオ・チャーンによれば、シェパード・ローマンもラスティンの発言が
結果を左右したと考えていたという。Smith, Rescuing the World, 120.

22） Thompson, Refugee Workers, 126; House Committee on Judiciary, Refugee Problems in Southeast 
Asia, 97th Cong., 2nd sess., 1981, 37.
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た。また、ここで特筆すべきは、インドシナ難民問題に関して、ローマンは、国務省と契
約してタイにおけるインドシナ難民を処理する管理事務を行う JVAを率いる立場にチャー
ンが代表を務める IRCを任命したことである。難民受け入れ促進に付随する連携が、実際
の難民受け入れに活用されたのである。

国務省は、また、難民のスポンサーを探す仕事を、ニューヨークにある非政府組織 the 
American Council of Voluntary Agencies （ACVA）に委任した。ACVA は、「スポンサー
を探し評価し、その情報を JVAに渡し、運営事務の詳細情報を扱い、合衆国に入国した
後の難民の責任を受け持つ」こととなった。23）これにより、難民再定住業務は、アメリカ
政府直接の組織によって行われない任務となったのである。つまり、JVAやACVAとい
う非政府組織が、難民を面接し、難民のスポンサーを探すことによって、再定住事業を
実際に運営していくこととなった。ACVAは、現地職員から「肉屋：買い付け業者（meat 
market）」と皮肉を込めて呼ばれるようになった。24）

ローマンが政府事業に慈善事業を活用したことは、インドシナ難民問題にまつわる仕事
を慈善として再定義することを意味していた。これは、難民に関わる仕事にとって大きな
意味をもたらしたと言える。なぜなら、中立的存在と仮定される慈善事業組織が難民再定
住業務を担うことによって、国務省が進めてきたインドシナ難民政策が、合衆国の非政治
的事業であり合衆国の善意の任務であるとして再定義されることになったからである。ロー
マンはこの意味において、旧インドシナにおける合衆国のベトナム戦争後の難民救済政策
を、脱政治化したといえよう。

しかし、一方で、難民救済にまつわる人道主義は、ベトナム戦争終結後も、冷戦構造を
支えていった。合衆国政府が難民を救済するという「人道的」立場をとることは、難民を
発生させる共産主義政権を「非人道的」だと批判することを可能とした。つまり、対立構
造そのものを変化させることなしに、非難の対象を共産主義から非人道性へずらしつつも、
合衆国政府の道徳的立場を主張することを可能としたのである。

おわりに―冷戦を支えた「感謝する難民像」

1980年難民法に署名するにあたって、カーター大統領は、合衆国の「避難所としての長
い伝統」を強調した。

難民法は、政治的混乱や迫害によって避難することを余儀なくされた人々にとって避
難所であり続けてきた我々の長い伝統を反映している。近年では、難民の数が大幅に
増加した。多くの場合難しい状況下で、人々の苦難は多くの人々を動かし、助けるこ
とを要求している。
難民法は、最近現れた、しばしば大規模で急速に変化する難民問題に対応するための
調整や手続きを改善するものである。…加えて、難民法は、この国にいる難民を自立
させ社会に役立つメンバーとすることを助けるであろう。今まで、再定住は、主に個

23） Larry Thompson, Refugee Workers, 127.
24） Ibid.
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人や私的団体によって行われてきた。彼らは、尊敬に値する仕事をしてきたが、現在
到着している難民の大多数が、新しい負担と問題を生み出している。明らかに、連邦
政府が難民プログラムにおいて更なる役割を果たさなくてはならない。…この〔法律の〕
制定に長く尽力した誰もが、改善された国際的・国内的難民プログラムと我々の人道
主義的伝統への貢献を、誇りに思うことができよう。25）

難民法の制定は、合衆国を世界の避難所とする一方で、難民を「自立し、社会に貢献」
しなくてはならない存在とした。つまり、合衆国に再定住する難民は、「自立した市民」
になるよう努力することを求められる存在になった。この論理は、アメリカに再定住する
難民たちに、その再定住を合衆国による善意として感謝することを強いることとなった。
これにより、難民たちは、合衆国における再定住によって、合衆国からの善意を「負債」
として負わされ、その善意に報いるべきとされるようになった。26）

難民が合衆国の救済を体現する存在とされることは、アメリカ社会が、人々が難民化し
た原因そのもの、ベトナム戦争そのものの暴力性、つまりベトナム戦争中に国内において
避難民が大量に作り出されていたこと自体を忘却することを助けた。ベトナム戦争におけ
る合衆国の同盟者であり、それゆえに難民とならざるをえなくなった人々は、1975年以
後ベトナム戦争に勝利した北ベトナムによる急激な南の共産化の被害者と理解されるよう
になり、合衆国政府による戦後補償や経済制裁の問題は不可視化されていった。
「自立した市民」となるべき難民たちは、合衆国の人道性を支え、その正しさを証明し

ていく存在であることをさらに求められていくこととなった。1985年、サイゴン陥落10
周年に際して、第二期レーガン政権の当時の国務長官ジョージ・シュルツは、アメリカの

「犠牲は尊い理想への貢献の―残酷な独裁政権から罪のない人々を救う―ためだった」
と述べた。27）このように、レーガン政権は、難民をアメリカの自由を体現する存在であり、
それゆえに救済されるべき対象であると位置づけるようになった。このような言説の変容
は、国務省関係者による戦争責任としての難民救済の願望を奪用（appropriation）したも
のと言えよう。この変容は、ここまで述べたように、カーター政権期から起こった。それ
を可能としたのは、バイヤード・ラスティンのような公民権活動家や、リオ・チャーンの
ような冷戦リベラリズムの担い手たちの存在だった。

ここで人道主義が、異なった立場の二人を結束させ、インドシナ難民救済を実現していっ
たことを強調しておきたい。ラスティンの目指した難民救済は、普遍的人権擁護を求めた
社会解放運動の一環であったと言える。一方で、インドシナ難民救済を通して IRCが世界
最大の難民救済のNGOとなるなど、チャーンにとって、インドシナ難民救済は、共産主
義政権を問題視し続けてきた自らの立場を正当化できる機会をもたらしたと言える。チャー

25） Jimmy Carter,“Refugee Act of 1980,” Public Papers of the Presidents of the United States, 1980-
1981, Book 1 (Washington DC: GPO, 1981), 503.

26） この関係については以下の著作が詳しい。Mimi Thi Nguyen, The Gift of Freedom: War, Debt, and 
Other Refugee Passages (Durham and London: Duke University Press, 2012).

27） George Shultz, Turmoil and Triumph—My Years as Secretary of State (New York: Scribner, 1993), 
552-53.
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ンは、1980年の大統領選挙では、共和党支持に変わり、ロナルド・レーガンを大統領に
支持し、1987年まで「インドシナ難民に関する市民委員会」を運営した。28）

1984 年に、チャーンは難民救済への尽力を称えられ、大統領自由勲章（Presidential 
medal of freedom）を贈られた。そこで彼は以下のように称賛された。

リオ・チャーンは一度も公選職についたことがないが、多くの連邦議員たちよりも政
策に影響力を持ってきた。1930年代後半より、チャーンは、聡明さとエネルギーと
道義的情熱とともに表に出るようになり、この国が数えきれない困難に打ち勝つのを
助けてきた。特に難民のための仕事を通して、人間の自由という大義へ奉仕し、祖国
を助けるという彼の生涯の献身は、すべてのアメリカ人の尊敬と感謝に値する、一人
の男性の強くまた寛大な性質を示している。29）

レーガン政権期に、以上のように称賛されたチャーンによる難民救済は、難民が合衆国に
とって政治的に重要な意味を持っていたことを示すと言える。また、レーガン政権期にお
いて難民救済は、人間の自由を保証する合衆国像を立ち上げることを助けた。そして、難
民救済の大義の下に、ベトナム戦争の敗北を不可視化し、また敗北に伴った甚大な被害へ
の反省が回避されてきたことを、パリ協定締結から40年を経た今、再び考えることが必
要ではないだろうか。

※本稿は、平成25年度科学研究費補助金（研究活動スタート支援）の研究成果の一部である。

28） Smith, Rescuing the World, 129-30; 171-72.
29） “Remarks at the Presentation Ceremony for the Presidential Medal of Freedom” March 26, 1984. 

http://www.reagan.utexas.edu/archives/speeches/1984/32684a.htm (accessed January 14, 2013).
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寄稿論文

Australia in the Asian Century: 
A Decolonizing and Cosmopolitan Perspective

Baden Offord 

Over the last seventy years since the end of World War II, the Asia/Pacific has been 
profoundly transformed in terms of migration and movement of peoples. In relation to Pacific 
Rim settler countries like Australia, Canada, New Zealand and the United States this has been 
particularly evident. Henry Yu,1） for example, has described these changes as having a deep 
impact on the making of a Trans-Pacific Canada that, because of Asian immigration to the 
west coast, now looks towards Asia more than towards its traditional locus, the Atlantic. As 
a consequence, the Canadian national imaginary, traditionally white, is challenged by a new 
racial and cultural reality. Similarly, Australia as a Pacific Rim nation and a settler society like 
Canada has experienced major cultural shifts in its national imaginary. The transformation has 
been described thus:

The number of languages, religious and cultural traditions, forms of social pluralism, 
demographic complexity and gender relations that Australia’s multiculturalism 
encompasses makes it one of the most interesting experiments in globalization from 
below that the world has yet seen. In a sense Australia can be regarded as a test case 
in the construction of global citizenship.2）

Like Canada, but in different ways, Australia currently faces a pivotal time in its modernity, 
one that involves the imperative of a substantive cultural and intellectual re-orientation 
towards knowing Asia in the Asian Century. This is not something entirely new or novel. 
Australia has been concerned with Asia as a monolithically imagined force to its north 
ever since European invasion and settlement. The Australian postcolonial polity contains 
many contradictions and ambivalences formed through its white legacies and European 
cartographical, intellectual and cultural mindset, which in many ways has prevented a real 
openness to the complexity and diversity that is Asia. The Indian scholar Ashis Nandy has 
described this in the following way: ‘For more than two hundred years, the Enlightenment 
vision and the values it sanctions have provided the standard by which all cultures have 

1） Henry Yu, “The Shifting History of Migration and Citizenship in the Making of Trans-Pacific Canada, 
1940-2010,” Pacific and American Studies 12 (2012): 12, 8-19.

2） Allan Patience and Michael Jacques, “Rethinking Australian Studies in Japanese Universities: Towards 
a New Area Studies for a Globalising World,” Journal of Australian Studies (2003): 77, 43-56, 53.
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been judged in the civilised world.’ 3） In the background of Australia’s relations with Asia 
– historically, economically, politically and geo-strategically there are therefore profound 
assumptions about where its values have originated. As Catriona Elder argues about how 
Australia has imagined Asia,

Though the stories about Asia were never singular or coherent, there was a dominant 
story pervading the white Australia era. The conglomeration of negative ideas about 
Asia was brought together in the form of an invasion narrative.4） 

This “invasion narrative” has informed successive periods of Australian modernity and is 
an important feature of how Australian public culture has developed its values in response 
to issues of immigration and multiculturalism. Strident de-humanising of refugees and boat 
people by the main Australian political parties has occurred with increasing intensity over 
the last fifteen years, for example, connected to this “invasion narrative.” And this is despite 
Australia essentially being a modern nation composed of ‘boat people’ who have come from 
Britain and Europe and across all parts of the globe to form a multicultural reality.5） 

Edward Said has summed up the activity of how cultural values are constructed and 
imagined by nations in the following way: 

Self-definition is one of the activities practised by all cultures: it has a rhetoric, a set 
of occasions, and authorities (national feasts, for example, times of crisis, founding 
fathers, basic texts and so on), and a familiarity all its own.6） 

The process of Australia’s self-definition has been powerfully connected to the installation 
of European Enlightenment principles and values. European culture has been transplanted 
into the southern continent in deliberative ways, through, for example, key events such as the 
national commemoration of ANZAC day, celebrated each year on the 25th of April, of a battle 

3） Ashis Nandy, “Is Australia a Victim of the Ethical Limits of the Enlightenment? A Modest Foreword 
for an Immodest Venture,” in Inside Australian Culture: Legacies of Enlightenment Values, ed. Baden 
Offord, Erika Kerruish, Rob Garbutt, Kirsten Pavlovic and Adele Wessell (London: Anthem Press, 2014). 
Forthcoming.

4） Catriona Elder, Being Australian: Narratives on National Identity (Crows Nest: Allen and Unwin, 
2007), 122.

5） It should be noted too that Aboriginal peoples in Australia already formed a multicultural reality. In the 
construction of white settler colonial Australia, the tragic irony for Aborigines was that they were essentially 
displaced and de-localised. That is, they were not considered to be local. For an extensive discussion on 
this aspect of Australian national imaginary, see, Rob Garbutt, The Locals: Identity, Place and Belonging in 
Australia and Beyond (New York: Peter Lang, 2011).

6） Edward Said, Culture and Imperialism (London: Vintage, 1984), 42.
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fought (but lost) in the First World War in support of the British Empire.7） Or by the continued 
links to Britain through being a constitutional monarchy, with Queen Elizabeth II as the 
official head of state. 

In other ways, too, the European Enlightenment came to Australia in a multitude of 
different forms, installing itself through specific ways of knowing. The Australian composer 
Peter Sculthorpe has noted 8） that in the 19th century more than 600,000 pianos were brought 
to Australia from across the seas, over the beaches, into harbours and ports and into cities, 
towns, developing suburban landscapes and onto farms, actively enculturating the Australian 
public sphere. This installation of European music into the emerging nation provides a 
powerful example of how values and ways of knowing become domesticated. Tony Hughes-
d’Aeth in his essay, ‘A prospect of future regularity: Spatial technologies in colonial Australia,’ 
gives an indication of how the British mind would install its worldview from the very early 
days of European arrival. He quotes from Phillip’s settlement journal: 

There are few things more pleasing than the contemplation of order and useful 
arrangement… this satisfaction cannot anywhere be more fully enjoyed than where a 
settlement of civilised people is fixing itself on a savage coast.9） 

In other words, Enlightenment principles and values were the tools brought to bear on the 
formation of the Australian polity, forming a set of core institutions (including law, medicine, 
education, the military, the church) that became the repository of civilization (order) and the 
means for constructing (ordering) self-knowledge.10） These values have become the dominant 
fabric of the Australian imaginary.

Following these considerations, this paper argues that knowing Asia will mean Australia 

7） Historically, ANZAC is identified with the phrase ‘Lest We Forget,’ perpetuating not just the 
commemoration of war, but what are regarded as foundational and dominant values in Australia. This 
tradition had become a key site of Australia’s civilising modus operandi. Every statue and memorial across 
Australia dedicated to ANZAC is a site of national self-definition, a cultural, political and social marker that 
has mythologised a specific narrative of memory. For an intelligent critique of ANZAC, see, Marilyn Lake 
and Henry Reynolds with Mark McKenna and Joy Damousi, What’s Wrong With ANZAC: The Militarisation 
of Australian History (Kensington, NSW: University of New South Press, 2010). This important scholarship, 
which continues to remain in the margins of mainstream thinking about ANZAC, demonstrates the incapacity 
of Australia’s public culture to adequately reflect on itself. 

8） Interviewed in The Beach, [Documentary], Australian Broadcasting Corporation, 2001.
9） Quoted in Tony Hughes-d’Aeth, “A Prospect of Future Regularity: Spatial Technologies in Colonial 

Australia,” in Imagining Australian Space: Cultural Studies and Spatial Inquiry, ed. Ruth Barcan and Ian 
Buchanan (Perth: University of Western Australia Press, 1999), 47-58, 47.

10） In the regional city in which my university is located in Australia – Lismore – the local Courthouse, 
built in 1888, embodies Enlightenment values in its architecture as well as through symbols, pictures of 
the Queen and the use of Latin. It has only been in the last few years that Aboriginal art with reference to 
Aboriginal ways of knowing has been also included in the court. 
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has to know itself and become a reflective culture. This requires a robust cosmopolitan and 
decolonising commitment to an inter-epistemic dialogue. That is, where there is not just 
an acknowledgement of Australia’s indigenous, Asia/Pacific and multi-culture context but 
where its values are transformed by such self-knowledge, through a process of self-education. 
How this dialogue will be nurtured and sustained will be the challenge. It will demand new 
ways of conceiving what is required for Australia to go beyond its historical ambivalence 
towards Asia and its refusal to fully recognise Aboriginal ontological belonging.11）  Essential 
to the nurturing of a cosmopolitan and decolonising perspective will be the need to develop 
intellectual strategies for getting inside Australian culture, understanding the dominant 
Enlightenment template and acknowledging its limitations. The basic premise is that Australia 
has not been decolonised. And as Ghassan Hage has commented:

This is what constitutes the objective difficulty of the Australian situation. For a long 
time to come, Australia is destined to become an unfinished Western colonial project 
as well as a land in a permanent state of decolonisation. A nation inhabited by both the 
will of the coloniser and the will of the colonised, each with their identity based on 
their specific take on, and memory of, the colonial encounter: what was before it and 
what is after it.12）

Australia in the Asian Century

Political scientist Dennis Altman has argued that modern Australia remains uneasy about 
its geography in the Asia/Pacific. This is because, as stated earlier, the dominant view in 
Australia is that it is unambiguously a western nation, one that has been constructed out of the 
order that European Enlightenment thinking brought to the great southern continent. Altman 
also refers to the fact that the ‘centrality of the American alliance,’ with Australia, ‘is far more 
than an ingredient in foreign policy – rather an expression of a deep attachment to a world in 
which the values and the institutions of the Anglosphere are taken for granted as superior and 
beyond question’.13） Australia’s intellectual, cultural, political as well as geo-strategic gravity 
remains fixed to the British colonial mindset that produced it as a modern state.   

As fate would have it, Australia does now find itself squarely negotiating what has 

11） I have argued elsewhere in support of Aboriginal scholar Aileen Moreton-Robinson’s challenge 
to Australian society that there needs to be honest recognition and acceptance of Aboriginal ontological 
belonging. This is not to deny non-Indigenous belonging in Australia, which has its own story, but it is an 
important and necessary step in Australia’s reconciliation process. See, Baden Offord, “Landscapes of Exile 
(and narratives on the trauma of belonging),” in Landscapes of Exile: Once Perilous, Now Safe, eds. Anna 
Haebich and Baden Offord (London: Peter Lang, 2008), 1-9.

12） Ghassan Hage, Against Paranoid Nationalism (Annandale: Pluto Press, 2003), 94.
13） Dennis Altman, “Paradox of Identity,” Griffith Review, What is Australia For? no. 36 (2012): 80-89, 88-

89.
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been called the Asian Century.14） Enormous global shifts in economic activity and growth 
in countries such as India, China and Indonesia – not to forget Japan – has moved the world 
inexorably to a post western modernist model. In the transition from the last two centuries 
of European and American industrial, economic and technological triumph into a new set 
of international dynamics, the international community is undeniably now in the process of 
new forms of globalism. Interdependence has become the ubiquitous condition of the modern 
nationstate within an international, networked society; an interdependence moreover that is 
characterised by material (and therefore militarised, environmental, corporate and political) 
enmeshment and new national forms, behaviours and narratives of self knowledge based on 
the effects of the endless traffic of goods and communications that cross borders. Within this 
changing global system cultural conflict has become a key feature. But not in the sense that 
Samuel Huntington described in his ‘Clash of Civilizations,’ where civilizational and cultural 
essentialisms come together to form the basis of global conflict. Rather, cultural conflict in this 
globally interdependent system is more complicated, uneven and asymmetrical, likely to occur 
within a culture, and therefore within civilizations, nations and communities, observed in 
tensions, clashes and contests between the traditional and the new, between the status quo and 
reflection.15）  

In relation to contemporary Australia, the idea of the Asian Century has become hugely 
important over the last two decades to its cultural, political, educational and foreign policy 
futures. So much so, that the Australian Government released a major White Paper in 2012 
titled Australia in the Asian Century.16） But, such an interest in the Asian Century is not 
simply because of its relevance to the present pulse of globalisation and Australia’s role 
in that,17） but because Australia is a nation that demonstrates a range of complex tensions, 
challenges and possibilities that are evident in its increasing enmeshment and engagement with 
the Asian region. China, Japan, the United States and the Republic of Korea are Australia’s 
main four trading partners. It is noteworthy that most of Australia’s trade focuses on the Asia-
Pacific region, with more than 70 per cent taking place with member economies of the Asia-
Pacific Economic Cooperation (APEC) group.18） 

Paul Keating, former Prime Minister of Australia from 1991-1996, observed in 2000: 

14） For the purposes of this essay, Asia is assumed to refer in a general way to the geographical, socio-
cultural and politically identified area that stretches from Turkey to Japan. The monolithic nature of the term 
‘Asia’ has been extensively contested. 

15） In these opening comments I draw on the following: Dieter Senghaas, The Clash within Civilizations: 
Coming to Terms with Cultural Conflicts (London: Routledge, 2002); and John Ralston Saul, The Collapse of 
Globalism and the Reinvention of the World (London: Viking, 2005).

16） Since the election of the Coalition Government in September 2013, this White Paper has been given 
less status. 

17） This is self-evident through the economic and moral imperatives of Australia’s enmeshment with its 
geographic region.

18） http://www.dfat.gov.au/publications/trade/trade-at-a-glance-2012.html (accessed November 1, 2013).
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Here we sit, nineteen million of us, drawn from more than 120 different countries, 
on the edge of Asia, and with all the resources of a continent to draw on. What an 
astonishing bequest that is. We cannot turn away and we cannot turn back. It is the 
most exhilarating and promising prospect.19）

Thirteen years after that statement, Australia now has a population of 23 and a half million, 
which is expected to double by 2075. What Keating and many other Australian leaders, 
thinkers, scholars and commentators have been saying for some time is that Australia’s future 
is intrinsically tied to Asia. Both as a Pacific Rim nation and one that straddles the Pacific 
and Indian Oceans, contemporary Australia’s cultural and national identity has been formed 
through complex historical and spatial events, narratives and imaginings. As a nation state 
with a European cartographic, emotional and intellectual memory, Australia is defined by its 
legacies of White settlement, colonialism, and British Enlightenment values. As the historian 
David Walker has noted, Australia’s identity has been largely imagined and forged in relation 
to Asia. He makes the point that ‘”Asia” became fundamental to Australian self-definition 
from the late nineteenth century and remains so today’.20） 

Such a focus of self-definition, however, cannot be sundered from the realities of what 
Australia is now recognised to be: a nation that has the longest living indigenous culture in the 
world together with what many argue is set to be the most diverse and multicultural population 
in the world. Cultural commentator Julianne Schultz has made the point that Australia has been 
utterly transformed from what it was seventy years ago when it was in the throes of the Pacific 
war, prior to the enormous waves of migration of the second half of the twentieth century. As 
a result of this, she describes Australia today as being ‘rich, cosmopolitan, competitive and 
globally engaged’.21） Dennis Altman has remarked too that ‘Australia is transforming into a 
successful multiracial, multi-ethnic and multilingual society,’ but, ‘whose greatest failure is 
inequality for its Indigenous peoples’.22） This continues to be a recurring theme over and over 
in Australian modernity.

Canadian political critic John Ralston Saul supports this in his analysis of how 
globalisation has exposed the fragility of nations and civilizations. He argues that Australia 
‘remains confused by the tension between its European cultural origins, its Aboriginal reality, 
and its Asian geography’.23） Concern for Australia’s role in the Asian Century is thus part of 
an ongoing debate about self-definition, one that goes back to Federation in 1901, and earlier 

19） Paul Keating, Engagement: Australia Faces the Asia–Pacific (Sydney: Macmillan, 2000), 300.
20） David Walker, Experiencing Turbulence: Asia in the Australian Imaginary (New Delhi: Readworthy 

Publications, 2013), ix. 
21）	 Julianne Schultz, “A Question with many answers,” Griffith Review, What is Australia For? no. 36 

(2012): 7-10, 9.
22） Altman, “Paradox of Identity,” 81.
23） Saul, The Collapse of Globalism and the Reinvention of the World, 32.
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anxieties that were imagined in the nascent colony. Australian historians David Walker and 
Agnieszka Sobocinska write:

Asia appears throughout Australian history as a source of both anxiety and hope. 
Generic Asia has been much imagined, visited and invoked, as have the individual 
nations that make up the Asian continent. It has been a presence both within and 
outside the nation, shaping who we are as well as our ties to the wider world.24）

 Asia, as an idea and geographical reality has therefore had a long-term impact on the 
development of Australia. The historian Stephen Fitzgerald’s prescient observation that the 
‘Asian challenge for Australia is not economic or commercial. It is intellectual, and the issues 
are political and cultural’, continues to reverberate.25）  

If the twenty-first century is now explicitly a time for Australia knowing Asia, that its 
society needs to become more than ‘Asia literate’ and to become a full constituent of the Asian 
Century, which the Australia in the Asian Century white paper supported, then there are a 
range of challenges to this engagement, particularly intellectual and cultural in nature. If it is 
true too, as the Australian political commentator George Megalogenus has stated, Australia’s 
‘future in Asia is as the world’s best immigration nation’,26） then the framework of Australia’s 
self-definition has to radically change given the unresolved confusion that Saul refers to 
above. This essay contributes to a discussion of some of the dynamics behind the cultural and 
intellectual challenge that the Asian Century poses to Australia. But, rather than providing an 
analysis based on the kinds of cultural differences – whether ontological or epistemological – 
that diverse Asian cultures pose in relation to Australia, the aim of this essay is to unpack some 
of the intellectual considerations that are required if Australia is to meet the challenge of the 
Asian Century, if it is to alter its cultural gravity.  

The essay provides a framework of engagement that is based on understanding what lies 
beneath Australia’s self-definition. What is required by Australia to move beyond its long-term 
anxieties about Asia? How can Australia know Asia without resolving its own confusion? How 
does a decolonising and cosmopolitan perspective help to resolve that confusion? Answers 
to these questions are needed in order for Australia to respond to pressing issues such as 
the politically volatile problem of human rights for asylum seekers and refugees arriving in 
Australia by boat from countries such as Afghanistan, Sri Lanka and Iran. What are the values 
that are now required in Australia’s cultural and intellectual enmeshment with Asia?  In other 

24） David Walker and Agnieszka Sobocinska, “Introduction: Australia’s Asia,” in Australia’s Asia: From 
Yellow Peril to Asian Century, ed. David Walker and Agnieszka Sobocinska (Crawley, Western Australia: 
University of Western Australia Press, 2012), 1-23, 20.

25） Stephen Fitzgerald, Is Australia an Asian Country? (St. Leonards: Allen and Unwin, 1997), 4.
26） George Megalogenus,“Our Future is as Asia’s nation of immigration,” The Weekend Australian, 

September 15-16, 2012, 21.
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words, in the transformation of the Asia/Pacific, what is Australia for? 27） 

Considerations of a cosmopolitan form of decolonisation in Australia

Deborah Bird Rose has stated that, 

The process of decolonising modern settler societies is a new phenomenon; we have 
no models from the past to guide us. It is equally a dialogical project; we cannot 
theorise in advance just how it will happen and still be committed to openness. We 
have to work it out step by step dialogically with and among each other.28）

In order to assist the process of decolonising a modern settler society like Australia, the 
argument made is that diverse intellectual tools are required to adequately get inside Australian 
public culture to reveal its limitations and initiate reflection. An example of such effort can 
be seen in the recent book As Others See Us: the Values Debate in Australia.29） This volume 
brings together a number of Australian scholars to investigate Australian cultural, social 
and political values through the theoretical lens of Indian scholar Ashis Nandy. The work 
demonstrates that there are other voices and intellectual positions to be listened to and learnt 
from, outside Australia, located in Asia, who can shed light on how decolonisation can be 
hastened, or at the very least discussed in mutually beneficial transformative conversations 
across and within diverse cultures. These voices are noticed at the crossroads of Australian 
identity and belonging, in exchanges that occur between, across and within cultures. Such 
culturally diverse conversations are awakening new sensibilities about what needs to occur to 
sustain an intellectual and psychological decolonisation of the Australian consciousness.30）

As Ashis Nandy has pointed out, it is important and vital that traditions are able to reflect 

27） This was the theme of an issue of the Griffith Review, No. 36, 2012.
28） Deborah Bird Rose, Reports from a Wild Country: Ethics for Decolonisation (Kensington, NSW: 

UNSW Press, 2004), 24.
29） J. V. D’Cruz, Bernie Neville, Devika Goonewardene and Phillip Darby, eds. As Others See Us: 

Postcolonial Perspectives on Australia Culture – the Values Debate (Melbourne: Australian Scholarly Press, 
2008).

30） There are a number of recent works that are important in assisting a cosmopolitan form of 
decolonization in Australia in relation to the Asian Century. Apart from those already cited above, see, for 
example, Alison Broinowski, About Face: Asian Accounts of Australia (Melbourne: Scribe, 2003); J. V. 
D’Cruz and William Steele, Australia’s Ambivalence Towards Asia (Clayton, Victoria: Monash Asia Institute, 
2003); Suvendrini Perera, Australia and the Insular Imagination: Beaches, Borders, Boats, and Bodies (New 
York: Palgrave Macmillan, 2009); Raewyn Connell, Southern Theory: The Global Dynamics of Knowledge 
in Social Science (Sydney: Allen and Unwin, 2007); Gloria Davies, J. V. D’Cruz and Nathan Hollier eds., 
Profiles in Courage — Political Actors and Ideas in Contemporary Asia (North Melbourne, Victoria: 
Australian Scholarly Publishing, 2008); Erika Kerruish, Baden Offord and J. V. D’Cruz, “Teaching Shared 
Values and Social Cohesion: the Necessary Other,” in As Others See Us, eds. D’Cruz et al., 103–7.
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on themselves and to understand, learn from, and take responsibility for their actions if they 
are to renew themselves and flourish into the future. British culture, unified and hardened 
through the experience of colonialism, needs to be decolonised, unpacked and diversified 
into its numerous traditions. Within Australia, as Henry Reynolds has noted, there have been 
European humanist traditions advocating for better treatment of Aboriginal Australians, despite 
the prevailing climate working against this.31） And the Australian Enlightenment historian 
John Gascoigne has demonstrated that there have been a variety of British cultural traditions, 
religious, social, political and otherwise, present in colonial Australia that were sidelined in 
the formation of its public culture.32） Alternative views on political, social and cultural issues 
of the environment, Asia, and migration, for example, were present in the formation of the 
Australian public sphere alongside the dominant perspectives. Space for the continuation 
of these and the diverse traditions of a highly multicultural and multi-ethnic society has 
become an increasingly important imperative as Australia matures. This re-imagining of the 
present engagement with Asia, and revisiting past events in order to recover what has been 
suppressed and marginalised, and re-introduce it into past, present and future considerations, 
has become a concern for Australian scholars and cultural producers. The need for alternative 
futures does not only apply to non-Anglo traditions attempting to avoid the prescriptions of 
a universal modernity, it also applies to the traditions arising from Anglo-British cultures.33） 
In the wash of Asian engagement, which has the possibility of creating inter-epistemic 
dialogue, Australia’s national imaginary and identity, principles and values are being tested and 
reviewed with the prospect of transformation.    

J. V. D’Cruz argued strenuously throughout his fifty years as an Asian-Australian scholar 
that Australia would be successful in working out a satisfying and coherent identity in its 
multi-cultural regional neighbourhood only after it had found a way to live with ease within 
its own multi-cultured Australia, which of course begins with Indigenous Australians, and 
includes Asian-Australians, Oceanic-Australians, and the like. Thus, when Australia has 
learned to live amicably with the other within, it will have also learnt to live with the other 
outside. This mutual recognition of the other was for D’Cruz an imperative that was urgent, 
compelling and choice-less. 

In an autobiographical account of his life as an Asian-Australian scholar, D’Cruz 
lamented:

 I’ve lived in Australia for over half a century and though an individual person’s life 
experiences may not be the last word on the subject, in the marrow of my bones I feel 
that Asia, or any essential part of it, was ever the object of genuine puzzlement on the 

31） Henry Reynolds, This Whispering in Our Hearts (St. Leonards, NSW: Allen and Unwin, 1998), 3.
32）	 John Gascoigne, The Enlightenment and the Origins of European Australia (Cambridge: Cambridge 

University Press, 2002).
33） An extended discussion of this can be found in Offord et al. Inside Australian Culture.
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part of literary or any other Australia. Australia had cut itself off from Asia…34）

For D’Cruz, to understand the perpetuation of Enlightenment values was critical to a process 
of active intellectual decolonisation of the Australian polity. He observed that Australian 
culture was framed through a defensive, often aggressive, frequently anxious concern and 
maintenance of borders. These were not just physical but psychological, political, social and 
cultural – framed through specific values. These so-called  “Australian values” were derived 
from the Anglo-Celtic tradition. This could be seen in former Prime Minister John Howard’s 
view about Australia’s character, that: 

In Australia’s case, that dominant pattern comprises Judeo-Christian ethics, the 
progressive spirit of the Enlightenment and the institutions and values of British 
political culture. Its democratic and egalitarian temper also bears the imprint of 
distinct Irish and non-conformist traditions.35）

By stating so factually that the dominant cultural patterns, and thus core values, of Australia 
are Judeo-Christian, Enlightenment-based and Anglo-Celtic, Australian values are presented 
as something that are unchanging and naturally pre-determined by the past.  The presentation 
of abstract, common national values, values that are necessarily artificial, as self-evident, 
immediately denies that such values are the result of a process of deliberation and negotiation 
between groups. 

Reflecting on the construction of national values is not merely an historical process, but 
rather a way of thinking about how contemporary Australian public culture has been informed 
by an ongoing set of values and principles that come from its European Enlightenment legacy.  
Within a national context, values are never free floating. They are institutionalised, legitimated 
and expressed through the core institutions of a society, which include such important ‘truth’ 
makers such as the media, church, law and education as noted earlier. Values are normalised 
through ritual, story, politics and tradition. A nation comes to know itself through its values, 
and provides a template for how those values should be considered and perpetuated through 
time and space. Schooling and education, for example, though often very different projects 
are both crucial domains in which values become respectively embedded and reproduced 
or examined and redefined.  In Australia, the values which have become ubiquitous to its 
national story, and which underpin its institutions, have been formulated through efforts that 

34） J. V. D’Cruz, “Little Cultures, Local Histories and National Literatures,” in Reading Down Under: 
Australian Literary Studies Reader, ed. Amit Sarwal and Reema Sarwal (New Delhi: SSS Publications, 
2009), xxii.

35） John Howard, “A Sense of Balance: The Australian Achievement in 2006,” Address to the National 
Press Club, January 25, 2006, www.pm.gov.au/News/Speeches/speech1754.html, (accessed December 20, 
2008).
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are distinctive to a settler society, specifically to an Anglo-Celtic settler society with a British 
heritage. The values that have come to provide the dominant template of society in Australia 
are linked to a chain of belonging and intellectual effort that has been inculcated and sustained 
through the British Enlightenment.

Colonisation, which characterises Australian modernity, is itself ubiquitous to the human 
condition. It occurs as the basis of any form of power relation in which the distribution of 
that power is not negotiated with respect to and recognition of mutual (inter)dependence. In 
Nandy’s 1983 account of The Intimate Enemy he persuasively outlines how colonialism is 
not just the conquest of space (terra firma or marine), but that it forms the content of cultures 
and societies, becoming indeed, a mindset.  This process of colonialism is an ongoing project 
in Australian public culture, one that has not yet been fully exposed or resolved partly due to 
the very limits of possible critique that can come from within the Enlightenment legacy itself. 
The crucial question is: how can the very same colonised mind (and its institutional nodes) 
decolonise itself?  Nandy comments: ‘This colonialism colonises the mind in addition to 
bodies and it releases forces within colonised societies to alter their cultural priorities once and 
for all’.36） 

Three examples are useful here that illustrate the effects of how cultural priorities become 
fixed. First, the culture of whiteness in Australia has continued despite the demise of the 
White Australia Policy over forty-five years ago. The cultural commentator Ien Ang writes: 
‘what seems to be the object of anxiety today is the maintenance of the culture of white 
Australia.’ 37） Second, a rejection of multicultural Australia as a reality, and the downgrading 
of the policy of multiculturalism over the early part of the century systematically sustained 
the production of a culture of border security and protection, fashioned around the motif 
“we decide who comes here”, which has become welded to the present dominant national 
imaginary.  The “we” in this motif appears to be non-negotiable. Third, when the Howard 
Government changed the Commonwealth Marriage Act in 2004, to federally legislate that 
marriage could only be between a man and a woman, it entrenched an anxiety about the 
maintenance of the culture of heterosexual and patriarchal Australia. For Howard, marriage is 
a bedrock institution of Australian society and must be preserved. These three examples have 
formed a specific axis of border control over the nation in different ways and are evident in 
current tensions in the polity. 

There are as well positive intellectual responses happening in Australia. Ien Ang in an 
article in entitled: ‘Re-imagining Australia’ makes the argument for an approach in Australia 
to its internal diversity that is based on a cosmopolitan multiculturalism. She concludes that 
notions of shared values are always problematic, and that new ways are needed to negotiate the 
complexity of cultural contexts in which we now find ourselves within. Ang’s suggestion is to 

36） Ashis Nandy, The Intimate Enemy, (New Delhi: Oxford University Press, 1983), 11.
37） Ien Ang, “Passengers on Train Australia,” Griffith Review, (Autumn 2008): 229-39.
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foster a culture of reaching out and making conversation. She describes this as conversational 
cosmopolitan multiculturalism. This is where inter-epistemic dialogue occurs in open, 
respectful, but not necessarily easy or unchallenging ways within the public culture. An 
example of this can be seen in contemporary responses to the highly emotive issue of asylum 
seekers in Australia. Go Back To Where You Came From was an Australian TV documentary 
series with two seasons in 2011 and 2012, broadcast on the national multicultural network, 
Special Broadcasting Service.38） Inverting the refugee experience, several Australians from all 
walks of life and with very different perspectives on the refugee issue, make the journey back 
to the countries from which refugees have fled. 

SBS sent six ordinary Australians on a gruelling and confronting 25-day journey to 
experience the reality of refugee life. Broadcast over three nights, Go Back to Where 
You Came From got the nation talking about refugee and asylum seeker issues and 
how Australia responds to this complex global issue by sparking national debate about 
a topic so often hijacked by political campaigning and media headlines.39） 

 The series provided a powerful form of national reflection about one of the most defining 
issues of border anxiety in Australia through the personal experience of its own citizens. 

Similarly, the recent book Don’t Go Back to Where You Came by the Asian Australian 
scholar and media commentator, Tim Soutphommasane,40） makes an unambiguous and 
strong defence of the relevance and importance of multiculturalism based on liberal political 
philosophy. His analysis of Australia’s multicultural reality is robustly situated within 
the framework of Enlightenment values.  But Soutphommasane is also a first-generation 
Australian born in France to Chinese-Lao refugees, and he offers a very contemporary 
intellectual and cultural critique of the value of cultural diversity in Australia from the point 
of view of an Australian migrant. Both of these examples are cosmopolitan multicultural 
approaches to Australia’s engagement with Asia and are potentially decolonising examples at 
the core of change and transformation in Australia’s articulation of its values, to itself and to 
the world. 

Australia and Its Cosmopolitan Futures?

Australia presents itself as a liberal democratic nation whose values are derived 
from Judeo-Christian and European intellectual traditions. It sees itself as part of western 

38） Go Back to Where You Came From, Television Documentaries, SBS One, 2011, 2012.
39） Go Back to Where You Came From, Education Pack, http://www.refugeecouncil.org.au/doc/2013-

GoBack-SchlPack.pdf (accessed December 1, 2013).
40）	 Tim Soutphommasane, Don’t Go Back to Where You Came (Kensington, NSW: University of New 

South Wales Press, 2012).
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civilization, and as such has defined its past, present and future based on this key assumption 
through the shaping of its modernity. Australia’s self-definition and imagination has been 
constructed through a process of othering that has been systemic and pervasive in its core 
institutions. This is the Australia that ‘sends the boats back’, demonises refugees and reduces 
them to ‘illegals’. Australia sees itself as a humanitarian, tolerant and hospitable society in 
the western tradition, but at the same time, it is an anxious nation41） through its reaction to its 
geographical context, the reality of indigenous presence and multicultural everyday life. The 
Australian story through modernity has been framed largely through heated debates about 
immigration, multiculturalism, refugees and asylum seekers. And the interpenetration of 
cultures and peoples in everyday life in Australia, as it has become a truly multicultural, multi-
religious and multi-ethnic reality, is that its public culture is increasingly defined by intense 
conversations and dialogue that are cosmopolitan and potentially decolonising. Australia as 
an insular42） and contradictory nation, ideologically still meta-racially imagined as white, but 
experienced through colour and cultural diversity, is being radically re-oriented through the 
effects of its own self-understanding public culture, assisted by those from other traditions and 
ways of knowing.43）   

In his first speech to the Australian parliament on 21 March 2012, former Australian 
Foreign Minister Senator Bob Carr made the argument that a primary goal of Australian 
foreign policy was for Australia to be ‘an exemplary global citizen.’ This included protecting 
human rights and promoting and ‘defending cultural diversity.’ He argued for ‘the idea of 
a planet of seven billion that celebrates and does not deny its contradictions.’ In his speech 
he invoked the vision of King Abdullah of Jordan who stated at the Davos conference in 
2004: ‘Let us avert the clash of civilisations, and help the overlap of cultures.’ Bob Carr’s 
speech was framed around the central tenet of a world that valued overlapping cultures. 
He made particular reference to a period in Spain’s history where in Andalusia, southern 
Medieval Spain, for several hundred years Moslems, Christians and Jews lived and worked 
together in a marvellous culture of tolerance. To illustrate his argument, Carr drew on Maria 

41） David Walker, Anxious Nation: Australia and the Rise of Asia, 1850-1939, (St Lucia: Queensland 
University Press, 1999).

42） I draw here on a brilliant critique and survey of Australia’s cultural and political imaginary. See, 
Perera, Australia and the Insular Imagination.

43） See, for example, the website of Asian Australian Cinema which exhibits 539 films and 400 directors: 
(http://asianaustraliancinema.org/); and the following books: Olivia Khoo, Belinda Smaill, and Audrey Yue, 
Transnational Australian Cinema: Ethics in the Asian Diasporas (Lexington, USA: Rowman & Littlefield, 
2013); Alice Pung, Growing Up Asian in Australia (Melbourne: Black Inc. 2008); Regina Ganter, Regina, 
Mixed Relations: Asian-Aboriginal Contact in North Australia (Perth: University of Western Australia Press, 
2006); Tseen Khoo ed., Locating Asian Australian Cultures (London: Routledge, 2008); Peta Stephenson, 
The Outsider’s Within: Telling Australia’s Indigenous-Asian Story (Kensington: UNSW Press, 2007); 
Laksiri Jayasuriya, Transforming a ‘White Australia’: Issues of Racism and Immigration (New Delhi: SSS 
Publications, 2012).
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Rosa Menocal’s book Ornament of the World,44） which offers a history of this period in 
Spain, to underscore the need for a society that has the courage to ‘live with its own flagrant 
contradictions.’45） Carr’s speech can be read as one response to the question of Australia in 
the Asian Century, coming to terms successfully – culturally and intellectually – with its own 
‘flagrant contradictions.’ 

44） Rosa Menocal, The Ornament of the World: How Muslims, Jews, and Christians Created a Culture of 
Tolerance in Medieval Spain (New York: Little, Brown, 2009).

45） Bob Carr, First Speech, http://foreignminister.gov.au/speeches/2012/bc_sp_120321.html, March 21, 
2012, (accessed December 1, 2013).
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文学にみる他者性
―日本とオーストラリアの場合

有　満　保　江

Abstract

The concept of literary “otherness” constitutes the symbolic domain of colonial 
identification based on Edward Said’s idea of “Orientalism.”  This idea is always 
based on a binominal confrontation between the West and the East; white and non-
white; self and the other.  This paradigm is structured on nation, religion, culture and 
ethnicity.  Critics of postcolonialism usually point to the ways that whiteness’s others 
have been exoticized and romanticized, demonized and inferiorized in the name 
of difference, but this is not always supported by a logic of radical difference; it is 
sometimes a logic of the same kind of self that drives them.

In this paper I would like to compare Australia and Japan in terms of “otherness” 
as both countries rather deviate from the postcolonial framework.  Although both 
nations are located in the Asia-Pacific region, Australia is historically a white, 
western nation, and Japan has a history of imperialism despite not being a white 
nation of the West.  Japan has even colonized Southeast Asian nations but has not 
been colonized itself by the West.  In this sense, both countries are unique in the 
framework of the postcolonial structure.  I would like to focus on some literary works 
by Australian and Japanese writers, which deal with the other of Japan and Australia 
respectively.  I will investigate what constitutes otherness for Australians and for 
Japanese, and clarify whether or not Australia is the other for Japanese writers, and 
whether Japan is the other for Australian writers.

はじめに

「他者」という概念は、広義においては自己と切り離された他人という意味をもつもの
であるが、もともとはヨーロッパの植民者が、「原始主義」あるいは「カニバリズム」に
よって代表される文化をもつ人々を自分たちから区別し、世界を二元的に分割するための
表現として使用されたものである。その概念には、植民者側の優位性が含まれていること
はいうまでもない。「他者」はさらに実存主義者サルトルが、自己と他者を区別するアイ
デンティティという概念を定義するために用いられたとされる。しかし、今日のポストコ
ロニアリズムの理論で使用されている「他者」という概念は、フロイトの、あるいはポス
トフロイトの主体の形成における精神分析に用いられたものにその起源があるとされてい
る。1） 「他者」は自己という主体を明確にするために生まれた概念であり、それは西洋近代
の東洋に対する植民地的支配を象徴する概念としての「オリエンタリズム」が生み出した

1） Bill Ashcroft, Gareth Griffiths and Helen Tiffin, Key Concepts in Post-Colonial Studies （New York: 
Routledge, 1998）, 169-70.
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ものであるといえよう。
「オリエンタリズム」はエドワード・サイード（Edward Said） がOrientalism （1978）を著

して広く知られるようになった。そもそもサイードが自らの文学理論を文化や権力と関
係づけてこの書を著したのちに、「オリエンタリズム」の概念がポストコロニアル研究に
発展していったことは周知のとおりである。ビル・アッシュクロフト（Bill Ashcroft）らポ
ストコロニアリストたちは、「オリエンタリズム」とは、「西洋が東洋を支配、再構築し、
権力を行使することである」とし、白人/西洋人にとっての「他者」は非白人/東洋人を指
し、彼らが白人/西洋人と異なっているという理由で彼らを異

エグゾティック

国風で空
ロマンティック

想的な、そして
下
ディグ㆑イディッド

等 な人々として周縁化している、と論じている。2） また、ジーナ・ウィスカー（Gina 
Wisker）は、「オリエンタリズム」を「西洋のファンタジー、西洋的価値観、二項対立的な
図式によって東洋の人々を解釈すること」と定義づけている。3）

ポストコロニアリストたちは「オリエンタリズム」という概念を、西洋対東洋、白人対
非白人、自己対他者という二項対立的な構図で認識し、その結果、この構図が「他者」と
いう概念を生み出したと考えられる。そしてこの構図の基盤となっているのが、国家、宗
教、文化そして 民

エスニシティ

族 である。しかしながら、ポストコロニアリストが指摘する「他者」
という概念は、必ずしも二項対立的な「差異」という構図で説明できるとは限らない。

実際サイードが Orientalism を著した目的は、西洋と東洋との間の差異を明らかにし、
西洋の東洋に対する概念を修正することを試みたわけではない。むしろサイードは、西洋
と東洋の差異を明らかにすることこそが、西洋と東洋の対立の炎を燃え上がらせるきっか
けとなっていると語っている。4） サイードが真に試みようとしたことは、こうした相対立
するものの間にある境界線を取り除こうとすることだった。彼の懸念は、ポストコロニア
リストたちの批評的なアプローチが、彼らの批評を本質主義的なものにしてしまい、その
結果、西洋と東洋との間にさらなる境界線を引いてしまうのではないかということである。
大橋洋一は、サイードが亡くなったときの追悼文のなかで、この対立を煽っているものは
西洋の「オリエンタリズム」ではないだろうかと語り、このことはサイードがOrientalism
を書いた真の目的では決してなかったことを強調している。5）

日本とオーストラリアはともにアジア太平洋に位置する国でありながら、オーストラリ
アは歴史的に白人国家であり、西洋の文化的起源をもつ国家である。一方の日本は非白人
国家/非西洋国家であるにもかかわらず、西洋が東南アジアの国々を植民地化したように、
東南アジアを植民地化した歴史をもち、また東南アジアの多くの国々が体験したような、
西洋による植民地化された歴史をもたない国である。つまり、日本とオーストラリアは、
西洋対東洋、白人対非白人といったポストコロニアル的な二項対立の構図から逸脱した
国なのである。このように、二項対立的構図におさまらないオーストラリアと日本にとっ
て、ポストコロニアル的な「他者」とは、一体どのように捉えられるものであろうか。本

2） Ashcroft, Griffiths and Tiffin, Key Concepts, 170.
3） Gina Wisker, Key Concepts in Postcolonial Literature （New York: Palgrave Macmillan, 2007）, 

2002-2003.
4） 大橋洋一「つらぬいた『異邦の異邦人』エドワード・サイード氏を悼む」『朝日新聞』（夕刊） 2003年9月29

日11頁。
5） 同上。
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論では、日本にとってオーストラリアは「他者」であるのか、またオーストラリアにとっ
て日本は「他者」であるのか、両国の文学におけるそれぞれの相手の描写をとおして検証
し、ポストコロニアリズムにおける「他者性」について考察を試みる。

1．オーストラリア作家が描くオーストラリアの日本人

ふたつの ‘Miss Tanaka’
アリソン・ブロイノウスキー（Alison Broinowski）によると、オーストラリアの小説で

日本を扱った作品は、2011 年までの 150 年間で 120 冊あるが、一方の日本の小説でオー
ストラリアを扱った作品は30冊に止まるとのことである。6） このことから疑問に思うこと
は、両国のあいだで何故これほどの互いを扱う作品の数に差があるのかということ、そし
て日本においてオーストラリアを扱う作品が何故このように少数であるかということであ
る。両者の間にこうしたギャップがあることには、おそらくオーストラリアの、あるいは
日本のロケーションに関係があるのではないかと考えられる。そしてその理由を探ること
によって、両者が互いを「他者」として見る方法に違いが見出せることになるのではなか
いと考えられる。

オーストラリアの現代劇作家のジョン・ロメリル（John Romeril）と日本の小説家、ノ
ンフィクション作家そして批評家である司馬遼太郎（1923-1996）は、ともに日本人の真
珠採り、ダイバーを扱った作品を書いている。前者は ‘Miss Tanaka’ という演劇で、後者
は「木曜島の夜会」という短編小説である。大変興味深いことに、両者は互いに同じ題材
を扱っていながら、ダイバーの描写方法に大きな違いが見られる。

ロメリルの演劇 ‘Miss Tanaka’ （2001）は、オーストラリアの 20 世紀を代表する作家、
ザヴィア・ハーバート（Xavier Herbert）の同名の短編 ‘Miss Tanaka’ （1930）をもとに書か
れた作品である。バーバートの短編集Larger than Life （1963）のなかに収められたひとつ
の作品 ‘Miss Tanaka’ を、ロメリルが演劇として甦らせたことになる。ロメリルは1993年
に、日本の翻訳家からハーバートの短編 ‘Miss Tanaka’ の存在を知らされる。この作品は、
日本の和歌山からオーストラリアのブルーム（Broome）へ渡った真珠採りのダイバーたち
を扱ったもので、ロメリルはこの作品を読んで大変感動し、この題材からインスピレーショ
ンを得て ‘Miss Tanaka’ という戯曲を書いたという。7）

物語は第二次世界大戦が勃発する前の西オーストラリアのブルームが舞台となっている。
年老いた日本人のダイバーのうちの一人が、息子を連れて生まれ故郷である和歌山に里帰
りをしようとするものである。しかし日本人親子には日本に帰るための資金がない。そこ
で息子に女装をさせ、金持ちの男を騙して息子と婚約させ、金を貢がせようというのであ
る。ダイバーは複数の男（日本人）をまんまと騙して息子と婚約させ、お金をだまし取る
ことに成功し、みごとに故郷に帰ることができた、という話である。

6） Alison Broinowski, “Contesting Civilizations: Literature of Australia in Japan and Singapore,” 
Antipodes (Special Issue: Australia and Asia), June 2011, 37.

7） ジョン・ロメリルが 2000 年10月3日付で、Australian Theatreの演出家であるオーベリー・メラー
（Aubrey Mellor）宛てに書いた手紙のなかに、ロメリルが ‘Miss Tanaka’ を書くに至った経緯が書かれている。
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ハーバートが ‘Miss Tanaka’ を書いた当時のオーストラリアは、排他的な人種差別主義
として知られる白豪主義のもとに国家としてのアイデンティティを確立させつつあった時
期であり、それと同時に白人が植民地時代にアボリジニに対して行った行為について強い
罪の意識を感じはじめた時期でもある。ハーバート自身も、アボリジニに対する過去の白
人のとった行為を暴く作品、Capricornia （1938）や Poor Fellow My Country （1975）を書
き、白人のアボリジニの人々に対して犯した罪の意識を作品に表現している。ハーバート
が書く作品からは常に先住民アボリジニ対する同情心をうかがい知ることができる。しか
し、ハーバートが同情を寄せていたのは先住民だけではなかった。中国や日本、東南アジ
アからオーストラリアに移住してきた人びと、つまり当時のオーストラリア社会の周縁に
位置していた人びとに深い同情を寄せていたのである。ハーバートの ‘Miss Tanaka’ とい
う短編は、そうした背景のもとに書かれた作品であった。

‘Miss Tanaka’ に登場する日本人は、民
エスニック

族的にも文化的にもオーストラリア人とは大き
く異なった存在として描かれている。ことに、少年が女装し男性を次々に騙していくミス・
タナカの描写は、西洋人が日本人女性に対して抱くステレオタイプの女性そのものである。
彼女は、控え目でしとやかな立居振舞をする女性として描かれており、言葉を発すること
さえない。もっとも、彼女がしゃべらないのは女装しているからなのであるが、しゃべら
ないことについて日本人男性は特に不思議がることもない。それだけに、ミス・タナカが
実行している詐欺行為の描写はユーモラスでさえあり、読者に笑いを誘うものである。

こうしてミス・タナカは3～4週間かけて、彼女に熱をあげた男たちに慎重にくど
かれていった。男たちは生まれながらに好戦的でうぬぼれが強く、彼女のほうでは自
分がどんなふうに求婚されるのか、男たちをひそかに値踏みしていた。虚栄心むき出
しのおよそ立派とはいいがたい男たちを、もしミス・タナカが本当のところ、どんな
ふうに思っているのか聞いてみるならば、日本女性なら決していわないような答えが
返ってきそうであった。もっとも、ミス・タナカが父親自慢の娘だというなら、自分
の意見などもつはずはないのだが。8） 

このように、ハーバートが描く日本人女性は、女装ではあるにしても、自分の意見をも
たず主体性のない女性として描かれているのである。この姿が当時の日本人女性のステ
レオタイプとして、オーストラリア人に認識されていということであろう。つまり、ハー
バートが日本人の登場人物を描く視点は、異なる民族、異なる文化をもつ者への観察者の
それであり、ハーバートは日本人を「他者」として見ているということである。

一方のロメリルによる ‘Miss Tanaka’ は、日本人がどのように描かれているだろうか。
オーストラリア国内における白人の人種差別に強く反対しているロメリルは、常に周縁に
いる者に同情心を抱いていたハーバートの作品を高く評価していた。そしてハーバートの
作品からおよそ40年が経過したときに同じタイトルの戯曲を書いた。作品のプロットは
ほぼ変わっていないが、オーストラリア社会と物語の背景は時代とともに変化している。

8） Xavier Herbert, “Miss Tanaka,” Larger than Life: Twenty Short Stories （Sydney: Angus and 
Robertson, 1963）, 171.
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また主人公の設定もかなり変化をみせている。たとえばダイバーの息子のアイデンティ
ティは、ハーバートの場合は純粋な日本人だったが、ロメリルの場合は日本人とアボリジ
ニの混血である。また、少年が女装したミス・タナカに求婚する男性たちも、前者の場
合は日本人であったが、後者の場合はさまざまなエスニシティからなる男性たちである。
バーバートの時代では、白人が中心に位置し、それ以外の者との間にははっきりと境界線
が存在する時代だった。当時はオーストラリア人にとっての日本人ダイバーたちは「他者」
であり、彼らがその境界を超えることはなかった。しかしロメリルの作品では、1970年
代から導入された多文化主義政策を反映し、中心と周縁の境界線が、つまり国籍、エスニ
シティ、文化の境界線が消滅しつつある。すなわち、ロメリルの作品の場合は、登場人物
が「他者」のボーダーを超えているということである。

ロメリルはこの作品でさらなる実験を行っている。この作品のなかの登場人物はすべ
て男性であるが、ダイバーの息子が女装する際、「歌舞伎」さながらの着物を着せている。
これを見る観客は、男性が女性を演じる歌舞伎を連想し、また物語の喜劇性については

「狂言」を連想する仕掛けとなっている。さらに芝居の最後に「カメ」が登場する場面や、
女装した息子が実は男性であることを暴露して着物を脱ぎ棄て飛行機に乗り込む場面など
は、日本のお伽噺『浦島太郎』や『羽衣』を連想させるものである。

このような点を考慮に入れるならば、ハーバートの ‘Miss Tanaka’ には植民地主義的な
二項対立が存在し、相対立するものの間のボーダーを超えたりすることはない。彼は両者
に確固たる境界線があるという前提で、「他者」でありオーストラリア社会の「周縁」にい
る日本人に同情を寄せるという構図からの脱却はない。それはオーストラリアの先住民、
アボリジニに対して抱いた同情心と同一線上のものであり、つまりは作家としてのハー
バートには「他者」との間にあるボーダーを超えるという発想はなかったことが窺い知る
ことができる。

一方のロメリルの ‘Miss Tanaka’ においては、コロニアリズムの二項対立の構図が崩壊
し、作品に登場する日本人の姿は、厳密な意味において「他者」として描かれてはいない
ということである。そこにはすでに、白人と非白人、オーストラリア人と日本人、主流派
と非主流派という対立が消滅しつつある。ロメリルの主たる関心は、「他者」に同情を寄
せるということではなく、むしろ異なる文化の融合、相対立するものの間に存在するボー
ダーを消滅させること、すなわちオーストラリアの多文化主義社会が推奨するさまざまな
民族や文化の融合や混淆を、作品に投影することだったのではないだろうか。

2．日本人作家が描くオーストラリアの日本人

（1）司馬遼太郎の「木曜島の夜会」
先にも述べたように、日本にはオーストラリアに関係する日本文学が30冊程度しかな

いが、その数少ない作品のなかに司馬遼太郎の短編小説がある。司馬はオーストラリアに
移住した日本人についての小説「木曜島の夜会」（1976）を書いている。しかも、興味深い
ことにこの作品は、前章で述べた ‘Miss Tanaka’ と大変よく似た物語の設定になっている。
つまりこの作品は、オーストラリアで働く日本人ダイバーを扱った作品である。舞台は
クィーンズランド州北部の、パプアニューギニアとケープヨーク半島の間のトレス海峡に
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ある木曜島となっている。司馬遼太郎は、日本のフィクション、ノンフィクション作家、
また批評家として活躍した作家であるが、彼は、日本という国家や文化の成り立ちに関心
を持ち、日本の戦国時代、徳川時代、そして明治時代をとおして現代に至るまで、日本人
が、そして日本社会がどのように形造られてきたかを解き明かすことに心血を注いだ。彼
は、1960年代までは日本社会を農業、ことに米作りという観点から調査を続けていたが、
1970年代になって漁師たちへその視点を移した。9） そして、和歌山からオーストラリアの
木曜島へ出稼ぎに行ったダイバーたちの生活を小説に描き、「日本人とは何か」というテー
マへ切り込んでいくことになる。

1920年代に和歌山から木曜島に行き、ダイバーとして働いていた日本人は白蝶貝と黒
蝶貝を採取していた。これらは、当時のヨーロッパやアメリカの上流階級に属する人々の
衣服の高級ボタンとして使用されており、日本人のダイバーたちが明治時代から第二次世
界大戦に至るまで、世界経済のシステムのなかの一端を担っていたことに司馬は驚いたと
いう。彼はそれから、木曜島を訪れ日本人ダイバーたちが、ケーソン病（潜水夫病）への
恐怖を克服し、いかに苛酷な仕事に耐えていったかについて、短編小説の中で語ってい
る。10） 実際この作品は、司馬によって語られるドキュメンタリーではなく、ダイバーの友
人という語り手が、ふたりの日本人ダイバー、宮座鞍蔵老人とその甥の吉川百次について
語るというフィクションとなっている。しかし、登場人物は司馬の綿密な調査によって生
み出された人物たちで、彼らの口から木曜島の生活がどのようなものであったか、語り手
をとおして詳細に知らされることになる。

宮座鞍蔵は、1920年に和歌山県熊野から木曜島に渡り、吉川百次は1929年に到着して
いる。彼らが木曜島でどのような生活をしていたか、またダイバーとしてどのような仕事
の管理下にあったか、さらには土地の人びととどのような交流をもっていたかについて、
詳細な記述がなされている。ことに、彼らが家族を養うために木曜島に行かなければなら
なかった理由が、当時の日本の厳しい経済的状況とあわせて説明がなされている。しかも
当時の日本では、オーストラリアへ行くことは、「海の底」11）に行くことを意味していた
のであるが、それでも彼らは故郷をあとに、オーストラリアに渡ったのである。

やがて語り手は、日本人ダイバーたちがいかに有能であったかという点に焦点を当てる
ようになる。彼らの優秀さは、他の国から訪れたダイバーたちに比べても抜きん出たもの
だったようだ。物語のなかでは、実在した研究者であるオーストラリア国立大学の、ディ
ヴィッド・シソンズ（David C. S. Sissons）教授の調査が作品中で紹介されている。12） たと

9） 「司馬さんは早くから日本の漁師と漁村に強い関心をもっていた。漁民の船・道具、技術と活動につい
て、たくさんの本を読み、漁師やいろいろな人から聞き取るなどして、こまかに調べていたらしい。. . . . それは
稲作・コメを中心とする農耕社会日本の別の面を、漁労民とその文化から発見する試みだった。海のほうから日
本人と日本文化、歴史を照らし出そうとしていたのである。」山形眞功「解説」、司馬遼太郎『木曜島の夜会』（文
芸春秋社、1977年）266頁。

10） 司馬『木曜島の夜会』、45-46頁。
11） 司馬『木曜島の夜会』、13頁。
12） この資料は、D. C. S. Sissons の次の発表論文から引用されたものである。“The Japanese in Australia, 

1871-1946,” read at the Australia New Zealand Association for the Advancement of Science, 45th Congress 
Perth, W. A., 1973.
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えば、ダイバーの仕事には、特別なかん
4 4

を具えていなければならないが、そのかん
4 4

は天性
のものであるという。シソンズによると、当時の真珠採取業者が述べるには、日本人のダ
イバーたちの才能は4人にひとり、あるいは10人にひとりがもち合わせるもので、他の
アジア人にはできないことが日本人にはできたのだ、ということである。また、できれば
ダイバーとして白人労働者を雇いたかったのだが、白人の真珠採取の能力は、未熟なアジ
ア人にも及ばなかったということである。13）

また日本人の仕事に効率のよさにもシソンズ教授は触れている。「日本人のダイバーたちは、
一日に50回潜るが、イギリス人のダイバーたちは、たった数回にしかすぎない。もっとも、
この数字が普通のダイバーたちの平均値とのことである。シソンズは「日本人ダイバーズ
たちは強靭なバイタリティーと技術を持ち合わせている。彼らに強力なやる気を起こさせ
ているのは、できる限り金儲けをしたいからだ。」14） と語っている。つまり彼の観察では、
日本人が海に潜るのがうまいのは、ただ金を稼ぎたいからにほかならなかった、という認
識である。なぜならば、先にも述べたように、当時の日本の経済は絶望的な状況だったか
らである。
「木曜島の夜会」の語り手は、何度も木曜島の夜会に出席し、ダイバーたちがどのよう

な生活を送っていたかについての情報をできるだけ多く集めた。その結果、彼らについて
次のような興味深い情報を得ている。日本人ダイバーたちは、通常、親方になる例が少なかっ
たという。親方は、海に潜る必要がないため、安全な立場いることができる。ところが日
本人たちは、安全な親方でいるよりも、むしろダイバーになることを選んだという。語り
手はその理由について日本人ダイバーに問うてみたが、それは日本人以外のどのアジア人、
どの白人にもありえない特質で、その島に住んでいた日本人たちがいうには、「日本人の
性
しょう

」15）であったと説明している。 
主人公のひとりの宮座は、このことをたとえば次のように説明する。日本のダイバーた

ちは、初めのうちはお金ほしさにダイバーになり、一生懸命働くが、次第にお金への欲求
は薄らいでいく。彼らは潜ることそのものに興味をもつようになる。たとえば、どれくら
い深く潜ることができるか、自分がもつ、あるいは他のダイバーたちがもつ記録を破るこ
とができるか否か、といったようなことに取り憑かれるようになる。つまり彼らは、日本
のどの地域の出身者であろうと金のことは忘れて「鬼になる」というのである。語り手は、

「物から入って、やがて物が消えて、形而上的な衝動でイノチも何も要らなくなってしまう」
と説明する。16）

このように、司馬が「木曜島の夜会」を書いた目的は、日本人のダイバーとしての際立っ
た能力や技術、さらには精神的な強靭さを調査することではなかったようだ。司馬にとっ
て重要だったことは、木曜島のダイバーたちの姿のなかに、日本人に本来具わっている何
か特別なものを明らかにすることであった。日本人は必ずしもお金のためにだけ潜るので
はなく、形而上学的な充足感を得るために潜るのであり、この特質は日本人以外の人びと

13） 司馬『木曜島の夜会』、23頁。
14） 司馬『木曜島の夜会』、26頁。
15） 司馬『木曜島の夜会』、107頁。
16） 司馬『木曜島の夜会』、109頁。
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が理解するのはかなり難しいのではないかと、司馬は語り手に語らせている。
司馬は、自らの調査によって木曜島のダイバーたちの生活ぶり、また働きについて多く

の人びとから証言を得た。これらの社会学的、文化人類学的な方法によって得た情報を、
司馬は「日本人とは何か」という、司馬自身の問に対する回答を得るための重要な材料と
したのである。そして、日本人の特質を観念的、概念的に明らかにしていくためには、文
学という形式がもっとも適切であったと考えたのではないだろうか。そして「木曜島の夜会」
の舞台である木曜島は、日本人の本質についての問いかけに答えを与えてくれるひとつの

「装置」としての役割を果たしているということである。
「木曜島の夜会」が、先に述べたオーストラリア作家による ‘Miss Tanaka’ と大きく異な

るのは、司馬自身の関心が日本人そのものに向けられ、その舞台である木曜島やその島に
居住するオーストラリア人にはほとんど向けられていないという点である。司馬にとっ
て重要なのは、日本人ダイバーであり、オーストラリアという舞台、あるいはオーストラ
リアの人びとは物語の背景であるに過ぎない。司馬の文学には、西洋と東洋、植民者と
被植民者、中心と周縁という「他者」意識、つまりポストコロニアリズムの構図や概念に
はまったく縁のない「日本人」描写となっている。この作品はオーストラリアという「他
国」を舞台にしながら、「他者」という概念は出てこないのである。しかも、司馬が求めて
いる「日本人とは何か」という問いかけは、西欧的な「個」（individualism）という概念に基
づく「アイデンティティ」とはかなりかけ離れた、つまり「他者」を相対化することによっ
て「自己」を認識するアイデンティティの概念とは異なっていた。司馬の最大の関心事は、
日本という「国家」意識に裏付けられた、きわめて「文化本質主義的」な「日本人論」で
あったようである。

このように同じ日本人ダイバーを扱う作品でありながら、オーストラリア人作家ふたり
の作品と、日本人作家の作品に描かれた対象は全く異なっていた。オーストラリア作家が
描く日本人は明らかにポストコロニアル的二項対立の構図による「他者」として描かれて
いるが、司馬の描くオーストラリア人は、「他者」として捉えられていないということである。
さらにいうならば、司馬の作品は、オーストラリアやオーストラリア人そのものを描写の
対象としていないのである。司馬が作品を書く目的は、日本や日本人を書くことであり、
オーストラリアあるいはオーストラリア人を描くことではなく、オーストラリアあるいは
オーストラリア人は日本や日本人について書くための装置でしかなかった。したがって、
司馬の作品に描かれたオーストラリアやオーストラリア人に、ポストコロニアル的な「他者」
という概念を当てはめることは不可能だということである。

（2）山本道子の「ベティさんの庭」
司馬遼太郎の「木曜島の夜会」は、オーストラリアを舞台にしながら、「他者」を意識す

ることがなかったが、数少ないオーストラリアを扱った日本人作家によるオーストラリ
アを舞台にした短編小説、「ベティさんの庭」はオーストラリアをどのように描いている
のだろうか。この作品は、山本道子（1936- ）によって書かれた短編集『ベティさんの庭』

（1977）のなかに収められた一編である。この作品には、5編の短編が収められているが、
そのうちの3つの作品がオーストラリアを舞台に描かれたものである。実際、この作品集
は1973年の芥川賞を受賞し、当時の日本ではめずらしくオーストラリアを扱った作品と
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して脚光を浴びている。当時の日本では、オーストラリアは、観光地としてもそれほど知
られてはいなかった。それだけに、この作品がオーストラリアを舞台にしていることが読
者にインパクトを与えたのだろう。

物語は、オーストラリア人の男性マイクと結婚し、オーストラリアに居住している日本
人女性の物語である。その舞台となっている都市は、頭文字「D」となっているが、おそ
らくダーウィン（Darwin）のことであろう。彼女は柚

ゆ う こ

子という日本名があるにもかかわら
ず、オーストラリアではベティさんと呼ばれていた。彼女はマイクがオーストラリア兵士
であった時代に東京の立川で知り合い恋に落ちたが、両親に結婚を反対され、ふたりで
オーストラリアに来て結婚した。そしてキリスト教信者として洗礼を受け、クリスチャン
ネームを得たのである。ベティさんは日本を後にすることで幸福を感じていた。なぜなら
ば、彼女は以前から古いしきたりに囚われている日本社会から逃れたいと思っていたから
である。それから20年の歳月がたち、夫と3人の息子に囲まれながら幸福な結婚生活を
送っていた。

しかしながら、彼女は時折オーストラリアで生活をするうちに、自分が迷子になってし
まったように感じることがあった。彼女は、いったい自分がどこにいるのか、ことにオー
ストラリアの厳しい自然に囲まれているときに、自分の故郷の四国とはまったく異なる環
境のなかで、自分が疎外された存在であるように感じるのであった。そして、年老いた両
親のことや、幼い頃に過ごした日本のことを思い起こすようになっていった。

この空虚な心を満たすために、彼女はその町の港にときおり停泊する日本船の船乗りた
ちの面倒を見るようになった。彼女は彼らに日本食を作り、まるで彼女の家族のように世
話をやいた。ある日、ベティさんは、怪我をした若い日本人の船乗りを自宅で介護するこ
とになった。家族たちも快く怪我人を受け入れ、ベティさんに協力した。しかしながら、
ベティさんがこの日本人の船乗りと日本語で話していると、日本語のわからない夫や息子
たちは、彼らから疎外されていると感じるようになっていった。末息子が学校から帰ると、
母親がこの船乗りに、自分たちが今まで食べたこともないような日本食を作っていること
に気づいた。たとえば、味噌汁や魚の塩焼き、冷奴など。母親が日本食を作っているのを
目にした息子は、何もいわずに食卓を去った。彼女は息子が嫉妬していることをすぐに悟
り、オーストラリア人家族と日本人ゲストのあいだに明らかに壁があることを悟った。彼
女が自身の故郷のことを思うたびにオーストラリアでの日常生活のなかで疎外感を感じる
のと同様に、彼女の家庭のなかでも、知らず知らずのうちに自分が孤立している「よそ者」
であることを感じるようになっていた。

20年間のオーストラリアでの幸福な結婚生活のなかで、彼女は次第に心の奥底で空虚
感を感じはじめるようになっていた。彼女は家族との間に距離を感じ、オーストラリアと
日本の生活をうまく統合することができなくなり、なんとかして日本との絆を見出そうと
した。物語は、オーストラリアの厳しい自然環境、たとえば強い日差し、苛酷なまでの暑
さ、広大なスペースなどについての描写が繰り返され、その度にベティさんは四国の美し
い風景を思いだすのである。

　
樹も草も鳥も風も空も、みんなみんな私のものではない。どこを見廻しても私の肌に
ぴったり寄りそってくるものはない。ここは私の国ではない。この土地のすべてをわ



70

たしは許容したくない。許容なんてできない……。なんという冷淡な自然の姿だろうか。
人間と自然がたがいに背を向けているようだ。ベティさんは遠い故郷を想った。17）

ベティさんは故郷の風景を思い出した。そこには、オーストラリアと正反対の自然に囲
まれた土地だった。おだやかな日差し、柔らかな風、すべての自然が、人間を包み込むよ
うな環境だった。反対に、オーストラリアの自然は、人間の営みにまったく関心を示すこ
となく、ただそこに存在しているだけだった。やがて、夫が別の女性と不倫関係をもつこ
とになり、彼女はオーストラリアの砂漠の真ん中で見捨てられたように感じた。もちろん、
彼女にはその理由はわかっていた。あの若い船乗りのせいである。彼女は、ただ日本との
絆がほしいという理由で彼を自宅に受け入れたのだが、そのことは家族には理解されるは
ずもなかった。物語は、ベティさんがオーストラリアから逃げ出すことも、またそこに溶
け込むこともできず、ただ閉じ込められた状態で終わっている。この作品では、ベティさ
んは、明らかにオーストラリア社会、オーストラリアの自然、そしてオーストラリアの家
族から疎外されたひとりの「他

よそもの

者」として描かれている。
『ベティさんの庭』は、オーストラリアが舞台という理由において、大変特殊な作品である。

外国を扱う作品でありながら、山本は、司馬もそうであったように、この作品をドキュメ
ンタリーにすることはなかった。外国を舞台にした作品はしばしば、ドキュメンタリーや
旅行記や冒険小説となりがちであるが、この作品は純粋な文学作品として書かれている。
この点は司馬と同様である。しかしながら、山本の作品が司馬の作品と異なっているのは、
山本がこの作品で「日常生活」を描いていることである。もしも日本の作家が日本の読者
を対象に日常生活を描くならば、日本を舞台にして描くのが通常であろう。作家であり、
批評家の宮原昭夫は、『ベティさんの庭』の解説のなかで、次のように述べている。

本来、日常性というものは、万人共通の、なんのへんてつもない、それゆえに万人
が説明以前にもう知悉しているものであって、日常性のドラマ、とは、そのような説
明不要の、共通の地盤の上に立って、そこから出発するものです。そもそも、異質で
目新しく、われわれの通念をひっくり返すような日常は、これはすでに日常性ではない。
これをこそ、非日常といわずしてなんでありましょうか。つまり、この作者は、非日
常性を対象として、日常のドラマを描こうという、ある意味では無茶な、それだけに
一種不思議な魅力をたたえた作業を志したわけです。18）

確かに、この作品を読むことによって、日本人読者はオーストラリア社会、生活、文化
などを知ることができよう。しかし、山本のこの作品の目的は、オーストラリアでの生活
の詳細を紹介することではなかったことはいうまでもない。山本の目的は、人間の日常性
の奥に潜んでいるものを表現することだったのであろう。この作品では、主人公がそうで
あったように、人間は自分の人生と折り合いをつけることができない、日常生活の意味を
完全に理解することができない、ということを表現しようとしていたのではないだろうか。

17） 山本道子「ベティさんの庭」『ベティさんの庭』（新潮社、1977年）、199頁。
18） 宮原昭夫「解説」、山本道子『ベティさんの庭』（新潮社、1977年）、 263頁。
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彼女をとりまく環境が何一つ彼女のものではないという疎外感、不安感、不確実性が山本
の作品のテーマになっている。この作品を書くにあたって山本にとって重要だったのは、
オーストラリアを描くことよりも人間が抱えている普遍的な問題を描くことであり、オー
ストラリアをその舞台として選んだのは、山本にとってはむしろ偶然だったのかもしれな
い。もしも別の場所に住んだとしても、同じテーマの作品は生まれてくる可能性は充分に
ある。山本の作品に書かれている内容は、オーストラリアであろうと日本であろうと、山
本自身のなかにあるテーマである。しかしこのテーマを、オーストラリアを「舞台」に描
いたことによって、宮原がいうように、この物語がある特別な魅力をもつ作品となったこ
とは否定できないであろう。

このように、山本がこの作品を書いた目的は司馬のそれとは異なっている。司馬はオー
ストラリア社会、オーストラリア人、オーストラリア文化にはほとんど興味を示してい
ないし、またそれらを日本人読者に紹介することにも関心をもっていない。オーストラリ
アは、日本人の特質を解明するという彼の目的を達成するための重要な「舞台」だったの
である。山本の場合は、司馬よりオーストラリア人、オーストラリア社会、オーストラリ
ア文化のなかに踏み込み、そこで感じられる疎外感、孤独感、不安感を描いている。しか
し、司馬のようにオーストラリアという舞台に何か特別な役割を与えることはなかった
し、またポストコロニアル的な「他者」としての対立、二項対立的な要素は見ることはで
きない。山本にとってのオーストラリアは、現代に生きる人間の普遍的なテーマをえぐり
出してくれるための、「装置」としての役割を果たしている。

山本と司馬の両者にとって、オーストラリアという「舞台」は、その果たす役割は異なっ
ているが、それぞれの目的を達成するための「装置」としては共通していたといえよう。
つまり、両者にとってのオーストラリアは、先にとりあげたオーストラリア作家が日本を
扱う場合とは根本的に異なっているということである。日本人作家はオーストラリア作家
のように、オーストラリア人やオーストラリア社会と日本人や日本社会とのあいだの差異
に注目し、ポストコロニアリズムでいう二項対立的「他者」という存在として捉えていな
いのである。さらにまた、ロメリルが試みたような、「他者」とのあいだの差異の境界線
を取り払って融合させることへの関心を向けてはいないのである。しかし、山本の場合は
司馬の場合よりも「他者」を見る目は確実に存在し、また日本人と「他者」との距離は縮まっ
ているといえよう。

3．パトリック・ホワイト著『ヴォス』のパロディ―井上ひさしの『黄色い鼠』

オーストラリアについて作品を書いている日本人作家として、次にあげるのは井上ひさ
し（1934-2010）である。井上は多くの作品を残しているが、そのなかでオーストラリア
を題材にしたものはひとつある。それは『黄色い鼠』（1980）である。井上は1976年にオー
ストラリアのキャンベラに半年間滞在したことがあるが、19） このときの経験をもとに『黄
色い鼠』を書いている。井上は劇作家としても小説家としてもすぐれた作家であるが、パ

19） 井上ひさしがオーストラリアのキャンベラに滞在していたことについては、司馬遼太郎との対談集のなかで
語っている。司馬遼太郎・井上ひさし『新装版　国家・宗教・日本人』（講談社、2012年）、9-13頁。
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ロディを書くことにおいてもその才能を発揮している。井上は『黄色い鼠』を、パロディ
に仕立て上げ、しかもそのパロディに二重構造を与えている。
『黄色い鼠』は、オーストラリアのニュー・サウス・ウェールズ州、カウラ（Cowra）の

捕虜収容所で起きた日本兵捕虜脱走事件（1944）20）をもとに書かれている。作品は、南オー
ストラリア州の架空の都市パメラにある捕虜収容所から日本人捕虜たちが脱走するという
ものである。この日本人捕虜脱走事件は、オーストラリアにおいてはよく知られた事件で
あり、オーストラリア人のあいだでは伝説化されているほどである。またこの事件は日本
でもドラマ化されテレビで放映され、演劇でも上演されているが、21）日本での知名度はそ
れほど高いとはいえない。ただ、オーストラリアを訪れたことのある人やオーストラリア
に関心のある人であるならば、『黄色い鼠』を読んだときに、カウラ事件のことを連想す
るのはそれほど困難なことではないだろう。しかしこの作品が、オーストラリアのノーベ
ル賞作家のパトリック・ホワイト（Patrick White）の代表作であるVoss （1957）のパロディ
であることに気付く人はほどんどいないであろう。
『黄色い鼠』では最初に語り手が登場する。物語は、その語り手がオーストラリアに滞

在中に大学の図書館で偶然見つけた日本語で書かれた古い手帳を読み、この手帳の内容を
題材にして小説を書くことを思いつく、というところから始まる。この手帳の持ち主は、
すでに亡くなっている佐藤修吉という鉱山技師である。彼の手帳には、1942年当時、南オー
ストラリアのパメラにある日本人捕虜収容所で生活をしたこと、そこから集団脱走を計画
し実行したこと、その後オーストラリアの砂漠へ逃亡、追跡者たちと攻防戦を繰り広げ、
悲劇的な結末を迎えたことなどが克明に記されていた。物語の語り手は、長距離バスや飛
行機を使ってパメラを訪れ、そしてこの手帳の内容をなぞるように中央砂漠へと向かい、
物語の構想を練っていく。実はこのプロセスは、ホワイトが実在のドイツ人の探検家、ルー
トヴィヒ・ライヒハルト（Ludwig Leichhardt） が書き記したオーストラリア探検記録を読
み、Vossという作品を書くインスピレーションを得たことに符号する。これらのことを考
慮に入れると、井上が、オーストラリア人なら誰でも知っているカウラの日本人捕虜脱走
事件と、ホワイトのVossという作品をもとに『黄色い鼠』というパロディを書いたことは
ほぼ間違いないと思われる。井上が、作品の後ろにVoss を参考資料としてあげているこ
ともそのことを裏付けている。22）

井上がこの作品を書いたのは、ホワイトがノーベル文学賞を受賞した7年後のことであ
る。彼がこの作品をパロディ化しようと思ったのは、カウラ事件と Vossがともにオース
トラリア人のあいだによく知られて、ほぼ伝説化された物語だったからであろうが、何よ

20） 第二次世界大戦時の1944 年8月5日に、NSW州カウラで起きた日本兵捕虜脱走事件。脱走者は捕虜
収容所の脱走事件としては、史上最多の545名以上とされ、死者 235名（うちオーストラリア人が4名含まれて
いる）、日本人負傷者数108名とされている。

21） カウラの脱走事件は、2013年3月8日～24日に、下北沢ザ・スズナリにおいて劇団〈燐光群〉が『カウラ
の班長会議』（作・演出：坂手洋二）として上演された。「ミス・タナカ」は、日本でのリーディングが、2011年6
月11日（土）15：00～18：00に、早稲田大学26号館（大熊タワー）地下多目的講義室にて行われた。主催は西
洋演劇研究コース、およびオーストラリア学会。翻訳：佐和田敬司、演出：和田喜夫（楽天団）、制作：演劇企
画集団・楽天団。

22） 井上ひさし『黄色い鼠』（文芸春秋、1980年）、247頁。
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りも井上がホワイトの作品を称賛したからではないかと思われる。当時のパトリック・ホ
ワイトは、オーストラリア文学を世界に知らしめた作家として、オーストラリア国内のみ
ならず欧米においても高く評価されていた。ホワイトの作品が高く評価されているからこ
そ、そしてまたホワイトの作品が偉大であるからこそ井上のパロディ魂に火がついたので
はないだろうか。井上は、パロディについて次のような持論を展開している。

まず、パロディは鏡のようなものではないだろうかというのが、わたしの最初の思い
つきである。それも、ただの鏡ではなく正確に歪んだ鏡ではないだろうか。. . . . 何
か偉大なもの、なにかもっともらしいもの、何かよろしきものを正確になぞりながら、
その偉大さに、誇張したもっともらしさを元のもっともらしさに、拡大したよろしさ
を元来のよろしさにつけ合わせるときに、本来のものと歪められたものの間の隔たり
が爽快な笑いを呼ぶのであろう。

笑いの質量は、そのときの隔たりの大きさに比例する。〈偉大なもの〉を、その偉
大なものの偉大であるゆえんを強調しながら卑小なものに格下げをし、〈偉大なもの〉
に付け加えられていた固定した観念・枠づけ・格付けを取っ払うとき、パロディは成
功するのだ。23）

井上は、明らかにVossという作品の固定的評価を歪めることを目的として作品を書いた
と思われる。

ホワイトのVossは彼の初期の作品のうちの代表作であり、オーストラリア大陸の探検
物語である。まだオーストラリア人もヨーロッパ人も、オーストラリア大陸を知り尽くし
てしていなかった時代に、実在するドイツの探検家、ライヒハルトが1848年にオースト
ラリアへの探検旅行を行っている。すでに述べたように、この探検家は探検旅行をしたと
きの記録を日記に書き残しており、ホワイトはこの日記を読んで想像力を駆り立てられ、
Vossという作品の構想を練った。そして彼はこの旅の行程を忠実になぞりながら作品を書
いていく。しかしながら、ホワイトがこの小説を書いた目的は、オーストラリア砂漠への
旅を小説のなかに再現することではなかった。ホワイトの真の目的は、オーストラリアの
内部の真実を知ることであり、それと同時に探検家自身の人間としての可能性を極限まで
追求することだった。小説のなかの探検家ヴォス（Voss）は、あたかもドイツ人独裁者の
ごとく、苛酷なオーストラリア砂漠を征服することで自らの目的に到達することができる
と信じ、オーストラリアの自然に果敢に挑んでいく。

Vossという作品は、さまざまなレベルで読み取ることができよう。たとえば、この探検
によって、前人未到の未知なるオーストラリア大陸の中心部が明らかにされ、オーストラ
リア人たちは自らの居場所を認識し、自分たちが何者であるかを明確にすることができる。
中央部への探検の旅は、オーストラリア人たちのアイデンティティを確立するためのもの
であると考えられよう。またこの探検は、ヨーロッパ人たちが新世界の文化的空白を征服
することを意味している。すなわち、ヴォスの探検は西洋対東洋というポストコロニアリ
ズム的二項対立の構図をもつものである。しかし、ホワイトにとって不毛なオーストラリ

23） 井上ひさし『パロディ志願』（中央公論社、1982年）、39-42頁。
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ア大陸は絶対的で不変なものではなく、作家の創造力で豊かなものにする可能性を秘めた
ものとして描かれている。オーストラリア特有の文化的アイデンティティを確立するため
には、不毛な砂漠にヨーロッパ的要素を持ち込むだけでは十分ではない。そこには西洋対
東洋という二項対立では説明できない、両者を融合させた何か新しいものを生み出す力が
あることを、ホワイトはこの作品で提示しているようにも思われる。

またオーストラリアの砂漠は、ホワイトの個人としての信仰を表明するためにも重要な
役割を果たしている。オーストラリアの前人未踏の砂漠は「神」が存在しない現代社会の
メタファーとして機能している。ヴォスは「神」の存在を信じることはなく、自身の「意
志の力」のみを信じてオーストラリア大陸の征服に挑戦するが、旅の最後に自身の「意志
の力」の限界を知ることになる。そして彼は信仰をとりもどし、「神の存在」を信じつつ死
んでいく。小説のなかのヴォスは、実在する探検家ライヒハルトもそうであったように、
オーストラリア大陸を征服することはできなかった。結局、ヴォスはオーストラリアの砂
漠のなかで命を落とすが、読者はヴォスが「神」を超える存在にはなれないことを悟って
死んでいく結末に、ホワイト自身の哲学的、宗教的な見解を読みとることができるであろ
う。

このようにホワイトは、Vossという作品を書き、ひとりの作家として、ひとりの人間と
してオーストラリアの風景や砂漠と向き合うことによって、20世紀を生きる人間の可能
性を極限まで試した。そしてホワイトは、この旅をとおしてヨーロッパとオーストラリア
との間の現実的、精神的な葛藤を描き、オーストラリア人の記憶のなかにヴォスという探
検家の伝説を刻みこむことになる。

井上は『黄色い鼠』に佐藤修吉という日本の天皇制に反対する人物を設定し、日本人の
運命が紙切れひとつで決まってしまう第二次世界大戦時の軍国主義的日本社会を批判して
日本を脱出させる。やがてオーストラリアにたどり着くが、そこで捕虜収容所に収容され
てしまう。しかしそこから脱出するためには、天皇制を支持する江藤 衛

まもる

という人物の指
揮に従わなければならない。収容所からの脱出を成し遂げた彼らはオーストラリア大陸の
中央に位置するアリススプリングスという町を目指して砂漠をトラックで放浪することに
なるが、脱走した彼らが乗るトラックが砂漠のなかで立ち往生してしまい、再度砂漠のな
かで囚われの身となってしまう。彼らの旅はドタバタ喜劇の様相を呈して物語は終わる。

井上は、ホワイトに倣って、オーストラリアの不毛な砂漠を戦争中の日本の社会、天皇
制を象徴させていると考えられる。それは主人公が逃れようとした場所でもあり、また逃
げ込む場所でもあった。つまり、脱走者にとって砂漠はどこまでいってもトラップされて
しまう社会を象徴しているかのようである。ヴォスとその従者たちが砂漠で命を落とした
ように、脱走兵たちも砂漠で囚われの身となってしまう。天皇制支持者である江藤は、天
皇制に反対する佐藤ら鼠どもを追い払い、彼らを砂漠に閉じ込めてしまうが、江藤もそ
の砂漠から身動きができない状態に陥ってしまう。江藤と佐藤は異なる目的で砂漠を放浪
し、最終的には砂漠のなかでともに同じ運命をたどることになる。結局、ホワイトにとっ
ての砂漠も井上にとっての砂漠も、オーストラリアや日本の社会を象徴するものであり、
それぞれのアイデンティティを探るために必要な「装置」としての役割を果たしている。

このように井上は、カウラの捕虜脱走事件とホワイトのVoss をベースにしたパロディ、『黄
色い鼠』を書いた。カウラ事件もヴォスの物語も、ともにオーストラリアで伝説化された
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物語であるが、『黄色い鼠』が日本語で書かれているために、この作品がオーストラリア
人の目に触れることはほとんどなかった。そしてまた、日本においては Voss という作品
の翻訳があるにしても、24）Voss のパロディは日本人読者の目に触れる機会は少なく、双方
の国で見過ごされてきたのではないだろうか。

井上にとってのパロディは、先にも引用したように、「鏡のようなもの」25）である。し
かも人や物を反射して見せる「歪んだ鏡」である。その鏡は古い価値を壊すものであり、
また新しい価値を生み出すものでもある。井上はこの作品でまずはオーストラリアで確固
たる地位を築いているヴォスの伝説を破壊し、そのうえで日本人の捕虜たちの伝説を崩
壊させている。しかし井上は、『黄色い鼠』の最後に語り手自身も想像が及ばなかった新
しい伝説を用意した。手帳を残した佐藤の姿をアボリジニに姿を変えて出現させている。
1977年になって『キャンベラ・タイムズ』という新聞の記事に、アボリジニの権利獲得運
動のリーダーとして活動する佐藤の姿があったのである。ここには、相反するものの文化
的、民族的混淆が提示されている。

ホワイトの Voss で描写された「他者」は、ヨーロッパ人にとっての「他者」であり、そ
れはオーストラリア大陸そのもの、またそこに居住する先住民アボリジニに代表されてい
るものである。この「他者は」、当然のことながら、アジア・太平洋に属する国々にも延
長されるものと考えられるが、ヴォスの他者の描き方はそこまでは及んでいない。ヴォス
はオーストラリア大陸という「他者」との出会いによって、またその「他者」と関わること
によって、自分が何者であるかを確認していく。井上の『黄色い鼠』における「他者」の描
写は、二重のパロディの構造をもち、オーストラリアと日本にとっての「他者」の描写に
かかわっている。その描写には、司馬の「木曜島の夜会」や「ベティさんの庭」とは明らか
に異なった「他者」が提示されている。井上がオーストラリアに住んだ1970年代はすでに
オーストラリアの多文化主義政策が始まった頃であり、井上の作品にはロメリルが ‘Miss 
Tanaka’ を書くにあたって試みた、ポストコロニアル以後の異種混淆、異種融合をも包括
したパロディの展開となっている。

井上が語るように、パロディはすでに多くの人々に読まれ知られている物語を歪ませて、
本来の作品の価値を貶めようとするものである。しかしながら、パロディは、決してオリ
ジナルな作品を超えることはないと井上はいう。物事には常に立派なものとつまらないも
のが存在し、つまらないものの存在価値は、すべてのものをみな平等にするために、ある
いはつまらないものにするために、立派なものを笑おうとする。しかし、井上は次のよう
に警告する：「パロディを武器とする者は、決して時めいてはならない。いつも卑小なも
のでいなくてはならない。古人が言ったように、道化役がしばしば他人を笑わせるのは自
分をとるにたりない者だ、と思いつづけているからなのである。」26）　

井上にとって、『黄色い鼠』に描写されたオーストラリア社会やオーストラリア人は日
本の社会を揶揄するパロディの「装置」である。井上の作品もまた、司馬や山本と同様に、
オーストラリア社会や人々を「他者」として向き合い二項対立的な「他者」を描写すること

24） パトリック・ホワイト『ヴォス』（越智道雄訳、サイマル出版会、1975年）。
25） 井上『パロディ志願』、39頁。
26） 同上、45頁。
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はなかった。これまでの日本人作家がオーストラリアという国や人々を扱った作品を見る
限りにおいては、オーストラリア人やオーストラリア社会は、日本にとっての「他者」と
して日本人のアイデンティティ確立に関わるというよりもむしろ、日本人が日本人である
ことを知るための「装置」としての役割を果たしているといえよう。

おわりに

日本人作家とオーストラリア人作家が互いに「他者」をどのように描いたかについて、
いくつかの作品の検証を試みたが、結論として、両者のあいだには大きな違いがあるよう
に思われる。オーストラリア人にとっての「他者」は、入植以前から永年にわたってオー
ストラリア大陸へ居住していた先住民アボリジニである。やがて、オーストラリアが植民
地時代を経て白豪主義を掲げる頃には、中国や日本を含むアジアの国々や太平洋諸島から
オーストラリアを訪れる人々が「他者」として現れた。そしてオーストラリア人はアジア・
太平洋地域の人々を「他者」であると認識し、そして排除した。しかしながら1970年代以
降の多文化主義政策の導入により、オーストラリア人にとっての「他者」には大きな変化
が起こる。オーストラリアは世界中から多様な民族や文化を持つ人々を平等に受け入れ、
文化的な融合、文化的混

コンコウ

淆が起こり、ポストコロニアリズムの二項対立的構図が大きく崩
れることになる。ザヴィア・ハーバートの ‘Miss Tanaka’ からジョン・ロメリルのそれへ
の変化は、オーストラリア社会における「他者」意識の変化の過程を明確に示していると
思われる。ロメリルはオーストラリアにとっての「他者」である日本に近づき、両者の差
異の壁を超える試みを作品のなかに示そうとしている。

一方、本論でとり上げた日本人作家たちによる「他者」はどうであろうか。日本人作家
によるいくつかのオーストラリアを扱った作品をとりあげたが、そこで明らかになったのは、
日本人作家がオーストラリア人やオーストラリアを舞台に作品に描く場合、彼らの関心の
対象は日本人であり、「他者」としてのオーストラリア社会やオーストラリア人への関心
は薄いということである。つまり、日本人作家が日本人を解明する方法は、「他者」を相
対化することによって自己を捉えるというものではない。司馬の場合は、日本人の特異性
を解明するためにオーストラリアの木曜島でダイバーとして働く日本人に焦点を当て、オー
ストラリア人との接触にはあまり関心を示していない。山本の作品におけるオーストラリ
アの描写は、司馬のオーストラリアの描写のように単なる物語の背景としての描写ではな
く、オーストラリア社会に確実に踏み込み、日本とオーストラリアとの間に立ちはだかる
民族的、宗教的、社会的、文化的差異の描写を提示している。しかしながら、山本がこの
作品を書いた目的は、日本とオーストラリアの間のそうした差異によって生じる二項対立
的な問題を描写することではない。山本がオーストラリアという舞台を選んだのはむしろ
偶然であり、彼女のテーマは、あくまでも現代人がかかえる疎外感、不安化、不確実性と
いった、きわめて普遍的な問題だったのではないだろうか。

井上の場合は、オーストラリアの伝説的な物語ふたつをベースにパロディを描いている。
そしてそのパロディは、オーストラリアの伝説に描かれた砂漠に日本社会の問題を組み込
んだ物語となっている。井上の作品は、司馬のように日本人の特質の解明でもないし、山
本が試みたような人間の普遍的な問題をオーストラリアの環境のなかに描こうというもの
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でもない。その手法はむしろ日本人と先住民との混淆を試みるなど、 ‘Miss Tanaka’ を書い
たロメリルの手法に近いものが見受けられるが、井上の作品においても他の日本人作家と
同様に、西洋対東洋、白人対非白人というポストコロニアリズムやオリエンタリズムにみ
られる二項対立の構図を作品のテーマとして確認することは困難である。

レオ・チン（Leo Ching）は、日本帝国主義は「支配者が非白人であるという点において
矛盾しており . . . . 日本人の植民地的な行動を特徴づけているのは、見る主体であると同
時に見られる客体でもあり、両者の間を揺れ動く存在」27）であると論じている。彼の主張
は、日本は東洋の一部であるにもかかわらず、植民地支配者としては西洋の一部に属する
という矛盾である。しかしながら、矛盾を抱えているのは日本だけではない。オーストラ
リアのも同様の矛盾を抱えている。オーストラリアは文化、民族という観点から見れば歴
史的には西洋に属するが、地理的にはアジア・パシフィックに位置している。オーストラ
リアも西洋と東洋の両方に属している、ということである。このように、日本とオースト
ラリアの位置づけは、内実は異なっているとはいえ、ともに西洋と東洋との間に浮いた状
態にあり、二項対立的な見地からみると矛盾したものを抱えているともいえよう。おそら
くこのことが、日本人作家たちにオーストラリア人を、西欧的「他者」として考えること
を困難にし、またそれがオーストラリア人を作品に描かないことの理由になっているのか
もしれない。つまり、日本人作家にとっての「他者」は、たとえ西欧人であったとしても、
太平洋に位置する国の人々を確実な「他者」として受け入れがたいのではないだろうか。
日本人にとっての「他者」は、いうまでもなく、西欧人、たとえばイギリス人、ドイツ人、
フランス人、イタリア人などに代表され、こうした「他者」の描写は、夏目漱石、森鴎外、
横光利一などの作家の作品に数多く描かれている。このような事実がさらに、オーストラ
リアやオーストラリアの人々を描いた作品が日本文学のなかに非常に少ないことに影響を
及ぼしているのではないだろうか。

オーストラリアは、1970年代から国是として多文化主義政策を導入している。この政
策によって、民族、文化、国家の壁を取り払う社会を築き、上に述べた矛盾を解消しよう
としているように思われる。もちろん、差異の壁を取り払うことはそれほど簡単なことで
はないが、こうすることこそが、Orientalismを著したサイードが目指したところだった
のではないだろうか。サイードは近代以降、西洋と東洋を分断してきた「オリエンタリズム」
に基づく「他者性」を永遠に継続することについて批判的だった。そして脱アイデンティティ
の可能性を考察し、同一化、同一性にこだわる帝国主義やナショナリズムによらない新た
なアイデンティティの可能性を開いていくことを望んでいる。

さらにサイードは、2001年9月11日のアメリカ同時多発テロの悲劇の後のインタビュー
のなかで彼の共同体の構想について、「共同体は利潤や利益を最終目的とするものではな
く、人類の生存と持続の可能性を人間的で公平な方法によって実現することである」とし、

「こうした目標を達成することは困難であろうが、決して不可能ではない」28）と述べてい
る。そしてサイードは、我われは自分たちが何者であるかという問いかけをやめなければ

27） Leo Ching, “Yellow Skin, White Masks: Race, Class, and Identification in Japanese Colonial 
Discourse,” Diana Brydon, ed. Postcolonialism: Critical Concepts （New York: Routledge, 2000）, 113-114.

28） Wisker, Key Concepts in Postcolonial Literature, 203.
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ならないと警告している。そして我われは何者かという問いかけこそが「他者」を生み出
し、結局、帝国主義もナショナリズムも、「他者」を生み出すことに貢献してきたという
のである。彼の提言は、「差異」を理解し「差異」の壁から脱出することであろう。この認
識は、彼がパレスチナ出身者、つまり東洋出身でありながら、アメリカという西洋に住ん
だ結果でてきた結論であろう。彼の見解は、グローバル化が進行する現在において示唆に
富むものである。われわれはひとつの国のなかにひとりの「個人」として、それと同時に

「他者」として生きているということであり、このことこそが、Orientalism の主張だった
のではないだろうか。

オーストラリアと日本は、東洋と西洋の狭間を浮遊しているという意味においてはよく
似ている。また、相反する価値観の狭間で矛盾した立場にあるという状況は、東洋と西洋
のあいだで苦悩したサイードの立ち位置にも共通している。オーストラリアも日本も、そ
れぞれが位置している場所を認識することが重要であろう。そして、サイードの提唱する

「異種混淆」の新しい道へ繋がるもっとも近い場所に位置にしていることを認識し、グロー
バル化時代における新しい価値を生み出していくことが期待されているのであろう。
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論文

Paradox of Identity-based Multi-front Politics:
Gay Liberation Movement in California during the 1970s

Yuki Takauchi

要　　旨

本稿は、1970年にゲイ解放戦線（GLF）ロサンゼルスが展開したストーンウォー
ル・ネーション計画（SN計画）という事例から、初期のゲイ解放運動の重要な特
徴である他の少数派との連帯の実践を分析する。彼らはカリフォルニアのアルパ
イン郡に移住し、選挙を通じてすべての公職にゲイを当選させて「ゲイ・ネーショ
ン」を建設することを目指した。そして、その過程でアルパイン郡の最大の少数
派集団であった先住民のワショー族に計画への協力を呼びかけた。

本稿が着目するのは、SN計画の構想を提示したGLFロサンゼルスの創設メンバー
の1人であるドン・ジャクソンである。ジャクソンは、国家が肥大化して個人の
自由を侵害することがゲイの抑圧の根本原因であると考え、選挙を通じて公権力
を掌握することで性的少数派の自由を獲得するために SN計画を構想した。国家
権力からの自由を強調するリバタリアンを自称した彼にとってのゲイ解放とは、
個人の自由というアメリカ独立宣言の理念をゲイに拡張することであり、このた
めジャクソンはストーンウォール・ネーションにも「丘の上の町」としてのアメ
リカのイメージを投影していた。

アメリカ独立と建国の物語とイメージが投影されたSN計画は、先住民との連
帯を追求する過程でその不可能性を逆説的に露呈させた。SN計画の指導者たちは、
先住民をゲイと同じくアメリカの「システム」に抑圧された存在と見なしながらも、
同時に自身を西部開拓のパイオニアと重ね、パイオニアを一致団結させる共通の
敵として先住民を客体化した。先住民との差異化によって、ゲイたちは個人の自
由を保障されるべきアメリカ市民として自己を理解することができた。このよう
な先住民の他者性の利用は、しかし、SN計画の指導者たちの間では問題視されなかっ
た。本稿は、この背景には当時のゲイ解放運動における ｢抑圧｣ と「連帯」にまつ
わる理解そのものの限界があったことを指摘した。

Introduction1）

The 44th annual New York Pride Parade at the end of June 2013 was full of joy and 
happiness because of two landmark rulings by the Supreme Court given on the eve of the 
events.2） Participants of the parade celebrated a huge victory for the gay movement, which has 

1）	 This paper uses the following abbreviation in the notes: ONE for ONE National Gay and Lesbian 
Archives, University of South California, Los Angeles; and CPUSL for Center for Pacific and American 
Studies Library, The University of Tokyo.

2）	 United States v. Windsor, 133 S. Ct. 2884 (2013); Hollingsworth v. Perry, 133 S. Ct. 2652 (2013).
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concentrated enormous time and energy on realizing same-sex marriage at the state and federal 
levels for the last decade. The Pride Parade began as a commemoration of the Stonewall riots 
in 1969, which is popularly remembered as a starting point of the gay liberation movement 
in the 1970s. Since 1970, not only New York but other cities in the US and abroad have 
celebrated the day when gays resisted their oppression, coming out of the closet.3） 

The picture of the gay liberation movement in the 1970s was quite different from either 
today’s gay movement, which takes the strategy of focusing on a single issue such as same-sex 
marriage, or the homophile movement in the 1950s, which is often labeled as an assimilationist 
movement.4） Gay liberationists aimed for “total liberation” of human sexuality and believed in 
the necessity of the “revolution” to abolish heterosexism because traditional gender and sexual 
norms were so deeply rooted in the foundation of American society. Their radical critique of 
US society was influenced by other social movements in the 1960s such as the Civil Rights, 
New Left, anti-Vietnam war, women’s liberation movements and others by minority groups. 
Inspired such movements, they expressed strong opposition against not only heterosexism but 
racism, capitalism, imperialism, and colonialism and employed confrontational movement 
strategies.

Such a new wave of the movement spread around the nation by chapters of the Gay 
Liberation Front (GLF), whose first chapter was formed soon after the Stonewall riots in New 
York. As GLF was named after the National Liberation Front for South Vietnam, the formation 
of solidarity with other minority groups was important for GLF members who were strongly 
influenced by other social movements at that time. They stated in their Statement of Purpose, 

Community of Interest: We are in total opposition to America’s white racism, to 
poverty, hunger, the systematic destruction of our patrimony; we oppose the rich 
getting richer, the poor getting poorer, and are in total opposition to wars of aggression 
and imperialism, whoever pursues them. We support the demands of Blacks, 
Chicanos, Orientals, Women, Youth, Senior Citizens, and others demanding their full 
rights as human beings. We join in their struggle, and shall actively seek coalition to 
pursue these goals. . . .
Our goal is - total liberation - life is for the living! We are alive! We want all to 
be alive! Sex is a sure cure of boredom and an antidote to the violence that is so 
American-

3）	 Stonewall riots broke out when police raided on the Stonewall Club in New York’s Greenwich Village. 
Behind the Stonewall riots were an anger heightened by a series of police harassments and raids of gay clubs 
which plagued gay communities. See, Martin Duberman, Stonewall (New York: Plume, 1994). 

4）	 For the history of homophile movement, see, for example, John D’Emilio, Sexual Politics, Sexual 
Communities: The Making of a Homosexual Minority in the United States 1940-1970 (Chicago: The 
University of Chicago Press, 1983); Martin Meeker, “Behind the Mask of Respectability: Reconsidering the 
Mattachine Society and Male Homophile Practice, 1950s and 1960s,” Journal of the History of Sexuality 10, 
no. 1 (Jan., 2001): 78-116.
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( ( ( ( ( ( ( ( ( ( ( ( Power to the People) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) 5）

Their attitude of solidarity with other minority groups showed a clear contrast with other 
gay liberation groups formed after GLF. For example, the Gay Activist Alliance (GAA) New 
York made clear of their stance “forbearing alliance with any other organization except for 
those whose concrete actions are likewise so specifically dedicated.” 6） Some members of GAA 
New York were ex-GLF members who left partly because GLF’s efforts to seek solidarity 
with other varieties of social movements took too much time and energy with often fruitless 
results.7） Moreover, betraying their ideal of solidarity, leaders of GLF consisted mostly of 
white, middle-class gay men and there existed a tension among gays, lesbians, bisexuals, and 
transgender people.8） Therefore, exploring the difficulties which GLF faced in trying to form 
solidarity with other groups has been one of the major concerns for historical studies on the 
gay liberation movement.9） Following the lead of the previous studies, this paper analyzes 
how GLF pursued solidarity with other groups and what was the challenges they encountered 
by examining the Stonewall Nation project in 1970, which was unique compared with other 
activities of GLF Los Angeles, which was formed in December 1969.

Generally, activities of GLF Los Angeles can be classified into two kinds: resistance and 
self-help activities for the gay community. GLF Los Angeles was famous for their resistance 
against police harassments.10） Not only against police, but GLF picketed bars or clubs which 

5）	 Harry Hay, Radically Gay: Gay Liberation in the Words of Its Founder, ed. Will Roscoe (Boston: 
Beacon Press, 1996), 116-17.

6）	 Dr. Leo Louis Martello, “Gay Activists Alliance Forms in New York City,” Advocate, March 1970, 
ONE.

7）	 See Terence Kissack, “Freaking Fag Revolutionary: New York’s Gay Liberation Front, 1969-1971,” 
Radical History Review 62 (1995): 104-34.

8）	 For the tension between gays and lesbians, see, for example, Lillian Faderman, Odd Girls and Twilight 
Lovers: A History of Lesbian Life in Twentieth-century America (New York: Columbia University Press, 
1991). On the political activism by transgender people in the 1970s, see, Joanne Meyerowitz, How Sex 
Changed: A History of Transsexuality in the United States (Cambridge; Harvard University Press, 2002), 
especially in chapter 6. For the gay liberationists’ attitudes toward drag performance, Betty Luther Hillman, 
“‘The Most Profoundly Revolutionary Act a Homosexual Can Engage in’: Drag and the Politics of Gender 
Presentation in the San Francisco Gay Liberation Movement, 1964-1972,” Journal of the History of Sexuality 
20, no.1 (Jan., 2011): 153-81.

9）	 For the relation between GLF and the feminist movement or the black movement, see, Kissack, 
“Freaking Fag Revolutionary.” For the tension between gays and New Lefts, see, Ian Lekus, “Queer 
Harvests: Homosexuality, the U.S. New Left, and the Venceremos Brigades to Cuba,” Radical History 
Review 89 (2004): 57-91. Beth Bailey described the tension between gays and women in Sex in the Heartland 
(Cambridge: Harvard University Press, 1999), especially in chapter 7.

10）	 “Davis Explained Why He Can’t Talk to Gays,” Advocate, January 19, 1972; Leo Laurence and Rob 
Cole, “‘Lepers’ Get Ear of L.A.,” Advocate, January 19, 1972; Don Jackson, “God is Gay,” Tuesday’s Child, 
March 23, 1970, Don Jackson Subject File, ONE; Don Jackson, “Gay Power,” Spokane Natural, March 21, 
1970, Don Jackson Subject File.
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excluded gay clientele. They used some methods of protest inspired by “sit-in” demonstrations 
of the Civil Rights Movement, for example, “touch-in” or “kiss-in” protest through which 
participants shake hands, hug and kiss each other to reverse discriminatory policies.11） On the 
other hand, the most significant achievement regarding self-help activities was the success of 
establishing the Gay Community Service Center in 1971. The center provided various services 
such as a clinic for venereal diseases, counseling services and shelters for gays. It was granted 
non-profit organization status by the Internal Revenue Service.12）

The SN project was a form of combining the two kinds of activities together. On the 
one hand, it was a resistance against police harassments and, on the other hand, a self-help 
activity to create a better place to live for gays. The SN project was an unfulfilled project 
through which GLF sought to establish a “gay colony” or “gay nation” by lawful “take over” 
of Alpine County in California. They planned to move into the county with hundreds of gays 
to constitute the majority vote in Alpine County and elect gays for all public officers. Alpine 
County, located in the Sierra Nevada and between Lake Tahoe and Yosemite National Park, 
was best suited for the project because it had only 367 registered voters, the smallest number in 
California.13） The plan gained support from within California’s gay community and around the 
nation, but it failed mainly due to opposition from residents in the county.

The SN project has scarcely been studied as a movement which sought solidarity with 
other minority groups, despite GLF’s emphasis on solidarity for liberating gays. On the 
contrary, previous studies often describe the SN project as a radical separatist movement.14） 
These studies miss drastic policy change of the SN project which happened in November 
1970 because they focus mainly on the original idea of the project to build a “gay nation.” 
It is necessary to reevaluate the project taking consideration of the fact that the SN project 
tried to open the door to all the oppressed people in realizing the plan. The work by Elizabeth 
K. Hobson is especially notable because it pointed out that the SN project sought solidarity 
with the Washoe tribe, who constituted about 40% of the total population in Alpine County. 
However, her focus was to trace the genealogy of gay socialism by analyzing GLF Berkeley 
members’ criticism of the project and did not investigate how the supporters of the SN project 
sought solidarity with other minority groups.15） In contrast to Hobson’s focus on the opposition 

11）	 Mike Merry, “Farm Animals,” Gay Sunshine, October, 1970, ONE.
12）	 “Pamphlet of Gay Community Service Center,” Folder 19, Box 4, Advocate Records, ONE; Lillian 

Faderman and Stuart Timmons, Gay L.A.: A History of Sexual Outlaws, Power Politics, and Lipstick 
Lesbians (New York: Basic Books, 2006), 193.

13）	 “1970 Census of Population, California,” United States Census Bureau, http://www.census.gov/prod/
www/abs/decennial/1970cenpopv1.html.

14）	 Rodger Streitmatter, Voices of Revolution: The Dissident Press in America (New York: Columbia 
University Press, 2001), 247-49: Elizabeth A. Armstrong, Forging Gay Identities: Organizing Sexuality in 
San Francisco, 1950-1994 (Chicago: University of Chicago Press, 2003), 89.

15）	 Emily K. Hobson, “Imagining Alliance: Queer Anti-imperialism and Race in California, 1966-1990” 
(PhD diss., University of Southern California, 2009).
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to the project, a study by Faderman and Timmons concentrated on the role of Morris Kight, 
who was a famous gay activist and a spokesperson of the SN project. However, their focus was 
not only the relation between gays and other groups but its media strategy. They argued that the 
SN project was a media strategy to attract attention to the emerging gay liberation movement, 
which had been often neglected by mainstream media.16） Though GLF Berkeley and Morris 
Kight were important actors to understand the SN project, in order to analyze the politics of 
solidarity in the SN project, more emphasis should be laid on the role of Don Jackson, who 
originally designed the project and put ideas into action. Don Jackson was one of the founding 
members of GLF Los Angeles and a journalist who wrote about gay liberation issues for gay 
press and also for other underground press. My paper reevaluates the project as a movement 
which sought solidarity with other minorities and analyzes how the solidarity was pursued by 
paying particular attention to Jackson’s role.

In the following section, this paper offers a broad picture of the SN project to examine 
how the SN project attempted to foster solidarity with other minorities. Then in section two, 
in order to understand the context of the SN project, I will analyze why Don Jackson proposed 
such a project and how he pursued his vision for gay liberation through it. In section three, I 
will explore what were the limitations for them in pursuing solidarity with Native Americans 
in order to achieve the project.

1. Stonewall Nation Project

Don Jackson proposed his plan for the first time at the West Coast Gay Liberation 
Conference held by GLF Berkeley in December 1969.17） He prepared the plan by consulting 
with a lawyer from the American Civil Liberties Union (ACLU).18） Audiences considered his 
talk of “gay nationalism” a right-wing idea and attacked his plan as “reactionary.” However, 
Jackson did not abandon his idea and wrote a short but impressive essay titled “Brother Don 
Has a Dream” to share his dream with other gays. The essay said,

 
I have a recurring daydream. I imagine a place where gay people can be free. A place 
where there is no job discrimination, police harassment or prejudice. A place where 
love rules instead of hate. A beautiful valley in the mountains, remote enough from 

16）	 Faderman and Timmons, Gay L.A., 177.
17）	 “Homosexual Gov’t Planned,” Los Angeles Free Press, January 9, 1970, ONE; Jim Kepner, “Gay Lib 

Conference Attracts Hundreds: Delegates Search for Strategies, Understanding,” Advocate, March, 1970. 
On the detail of the West Coast Gay Liberation Conference, Morris Kight “Gays Meet up North,” Tuesday’s 
Child, January 12, 1970, Berkeley Gay Liberation Subject File, ONE; Robert Kroll, “Gay Liberation 
Conference Closes Five-day Symposium,” The Berkeley Gazette, December 31, 1969, Berkeley Gay 
Liberation File; and “Homosexual Symposia Conference Scheduled,” The Berkeley Gazette, December 24, 
1969, Berkeley Gay Liberation File.

18）	 Don Jackson, “Gays Say They Ain’t Guilty!,” Berkeley Barb, October 23, 1970, CPUSL.
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cities so we will not be hassled, yet close enough so transportation is rapid. A place 
where a gay government can build the base for flourishing gay counter-culture and 
city.
If only two hundred pioneering gays can be found, my dream can come true.19）

His dream caught the attention not only of the underground press but also of the local 
and national mainstream media. Many gays were excited about the project surrounded by the 
utopian rhetoric because it seemed easy to gather a few hundred gays and stay only 90 days in 
the county.20） Above all, the local or California state government had no means to stop them 
because the project was completely legal.21） GLF received many letters asking for the details 
of the project from across the U.S. and sometimes from abroad.22）

The turning point came in November 24, 1970 when the Alpine Liberation Front (ALF) 
was formed in San Francisco. ALF was a joint organization of not only GLF chapters (Los 
Angeles and San Francisco) but other groups and individuals as well.23） From this day on, they 
started to undertake a major reform of the project by promoting the following four policies.

First, a resolution on heterosexual participants was adopted in the founding meeting 
on November 24 and brought fundamental change to the project, which originally aimed 
at building a “gay nation.” Jefferson Poland, a founder of the Sexual Freedom League 
(SFL), drafted the resolution. As a leader of SFL, which consisted of both homosexuals and 
heterosexuals, he demanded that “Stonewall Nation had to be opened for every person, both 
homosexuals and heterosexuals, who wish to live under the freedom.”24） Don Jackson also 
accepted the resolution, saying that liberated, in other words not homophobic, heterosexuals 

19）	 Don Jackson, “Brother Don Has a Dream,” Folder 2, Gay Liberation Front Los Angeles Records 
(hereafter cited as GLF/LA Records), ONE.

20）	 Keane v. Mihaly, 11 Cal. App. 3d 1037 (1970). The ruling shortened the required period residents had 
to live for voter’s registration from a year into 90 days.

21）	 Though officials from Alpine County met Richard Turner, assistant legal affairs secretary to Governor 
Ronald Reagan on October 21, Turner said there was nothing the state could do to keep the gays out. 
See, “Gay Mecca No.1,” Time, November 2, 1970, CPUSL; “A Gay ‘Nation’ in the Sierras?” Advocate, 
November 11, 1970; and “Markleeville gets look at real, live GLFers,” Advocate, December 23, 1970.

22）	 The letters GLF received are collected in the Folder 2, GLF/LA Records.
23）	 Crossing the differences of sexual orientation, movement cultures and generations, a variety of groups 

and activists participated in ALF. For example, Society of Individual Rights (SIR), Sexual Freedom League 
(SFL) and Steve Ginsberg from Personal Rights in Defense and Education (PRIDE). The chair was David 
Carpenter from GLF San Francisco. See, Board Member List of Alpine Liberation Front North California 
Chapter, Folder 5, Ctn. 4, Sexual Freedom League Records, Bancroft Library, University of California, 
Berkeley; “Groups Wants Alpine to be Haven for All,” Advocate, December 23, 1970. ALF had a message 
center to deal with media publicity. See, Don Jackson, “Alpine for All Swingers,” Berkeley Barb, December 
4, 1970.

24）	 Sexual Freedom League, “‘Stonewall Nation’ and Alpine County Resolution,” undated, Folder 2, GLF/
LA Records.
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would be welcomed.25）

Second, achieving gender equality became an important goal. Jackson appealed to women 
by saying that “Alpine can benefit the female more than the male” because “jobs will be 
opened to women that are closed to them everywhere.” He also emphasized that freedom of 
gender expression would be guaranteed in the Stonewall Nation.26）

Third, a resolution on Third World people was adopted at the ALF meeting on December 8. 
It was submitted by the Psychedelic Venus Church, whose founder was also Jefferson Poland. 
It affirmed the necessity to secure political power for the Washoe people by deliberate “over-
representation” in legislative bodies in order to realize racial equality and as partial reparation 
for their exclusion from the political process. As such, it resolved that gay Third World people, 
especially Native Americans, should comprise at least half of any “Liberation Slate” of 
candidates for the Board of Supervisors and school boards in Alpine County.27） The resolution 
showed their determination to pursue racial justice in the Stonewall Nation. 

Lastly, ALF proposed various policies to protect the native culture of the Washoe tribe in 
Alpine County. Reportedly, 115 to 250 Washoes were living in the county, and ALF tried to 
win support from them in return for such policies.28） They decided to legalize peyote, subsidize 
Washoe basketmaking, revive pine-nut harvesting, include the Washoe language in the 
curriculum of local schools, and eventually establish a junior college where Native American 
Studies would be one of the leading departments.29） In addition, they inserted an advertisement 
to call for donations for the Occupation of Alcatraz by the Indians of All Tribes (IAT) in the 
Alpine Report, which was distributed to recruit people to the SN project.30） 

The number of applicants for the SN project rose up to 479 in October 1970, and it was 
enough to constitute the majority vote in Alpine County.31） The success of the project seemed 
close at hand, so they decided to organize a community meeting with residents in Alpine 
County on December 19, and to start moving to the county in January 1971. Some members 

25）	 “Group Wants Alpine to be Haven for All.”
26）	 Don Jackson, “Mountain Women,” Berkeley Barb, January 8, 1971.
27）	 Alpine Liberation Front, Alpine Report, Folder 2, GLF/LA Records; “Alpine for Washos too,” 

Berkeley Barb, December 11, 1970.
28）	 “Alpine – Quiet Little County,” S.F. Sunday Examiner & Chronicle, August 30, 1970, Folder 1, GLF/

LA Records; “Gay Radical Says Alpine Indian Turf,” Berkeley Barb, October 30, 1970.
29）	 Alpine Report.
30）	 The group called IAT landed on Alcatraz Island located in the San Francisco bay and declared its 

occupation. In the Proclamation addressed to “the Great White Father and All His People,” they reclaimed 
Alcatraz Island by “right of discovery” and concluded that “it would be fitting and symbolic that ships from 
all over the world, entering the Golden Gate, would first see Indian land, and thus be reminded of the true 
history of this nation. This tiny island would be a symbol of the great lands once ruled by free and noble 
Indians.” They occupied the island from November 20, 1969 to June 11, 1971. Though the occupation was 
forcibly ended by the government in the end, it had significant impacts on federal Indian policies and the Red 
Power movement.

31）	 “Gay Mecca No.1”; “A Gay ‘Nation’ in the Sierras?”
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from ALF visited the county to prepare for the meeting during the Thanksgiving season.32） 
However, the resistance from the residents was strong.33） ALF tried to arrange a meeting with 
Sheriff Stuard P. Merrill to obtain permission to hold a community meeting, but he avoided 
talking with them.34） The reaction from the Washoe tribe was also not what they expected. 
After an offer from ALF to enlist as allies “in a common struggle against oppression,” the 
leader of the Washoe tribe replied that “homosexuality is something the Indians have never 
known and had never heard of” and preferred the present local government.35）

What made the situation worse was the criticism against the project from within gay 
communities. For example, Leo Lawrence, who wrote a series of articles for Berkeley Barb, 
criticized the project in his article. He wrote that “The Gay Liberation Front I see on the 
west coast (and from reports ‘round the nation) messes around with tame cultural activities 
and political reformism (i.e. Work-within System taking over desolate Alpine County).” 36） 
Effectiveness of the “work-within system” movement, which did not aim for fundamental 
revolution of the “system,” caused controversy among radical gays.37） Furthermore, GLF 
Berkeley adopted a resolution not to support the project and criticized leaders of the project for 
being “sexist, racist and anti-revolutionary nationalist.” Though the resolution by GLF Berkley 
did not have any authority to halt the project, Advocate reported that this resolution caused “the 
first major split” in the West Coast gay liberation movement.38）

Consequently, the scheduled community meeting was cancelled due to a blizzard, and so 
did the plan to move to Alpine County on January 1, 1971. The situation seemed hopeless, but 
ALF announced, “that doesn’t mean the project is off. . . . it would be more practical to wait 
for Spring and warmer weather.”39） After the announcement, however, media coverage of 
the SN project in the gay press and the underground press decreased and was replaced by the 
report on the presidential election of 1972.40）

32）	 “No One to Listen: Gays’ Outline for Invasion,” San Francisco Examiner Friday, November 27, 1970, 
Folder 19, Charles Thorpe Papers, San Francisco Public Library.

33）	 “Vigilantes to Fight G.L.F.,” Los Angeles Free Press, December 11, 1970, Folder 1, GLF/LA Records; 
“Bear Valley Hoping It Can Outvote Gays,” Advocate, December 9, 1970.

34）	 “Markleeville Gets Look at Real, Live GLFers.”
35）	 “Committees Formed in Alpine County to Deal with Gays,” Advocate, December 9, 1970.
36）	 Leo Lawrence, “Leo Bids Farewell to All This,” Berkeley Barb, October 30, 1970.
37）	 The Sandman, “Get Gay!!,” Berkeley Tribe, October 30, 1970, Folder 30, Phyllis Lyon and Del Martin 

Papers, GLBT Historical Society; “From Gay Flames,” Gay Sunshine, November, 1970.
38）	 “Berkeley GLF Opts Out,” Advocate, November 25, 1970.
39）	 “Alpine Project off? Only ‘till Snow Melts,” Advocate, January 6, 1971. Jackson wrote that the most 

serious setback was the new building code enacted by the Alpine authorities, which precluded gays from 
living in trailers, campers or tents, and also prevented gays from building their own homes. Also, Alpine 
property owners had a “gentleman’s agreement” to freeze out sales to gays. Deposits by gays to purchase 
property was returned. Don Jackson, “Gay Highland Plan Goin’ Down,” Berkeley Barb, March 26, 1971. 

40）	 Though some supporters of the project promoted the gay takeover of another city, instead of Alpine 
County, it could not gain much popularity. “L.A. Judge Finds Alpine Fund Raiser Innocent,” Advocate, 
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2. “Liberty and Gays”

Don Jackson’s response to criticism against the SN project leaders highlighted a crucial 
aspect of Jackson’s view for gay liberation. He stated, 

Of course Gay Liberation is a revolutionary movement, but most gay people have 
rejected violent revolution. We can accomplish our goals by working within the 
system. The foundation of Gay Lib’s philosophy is that homosexuals must go through 
an emotional revolution to overcome their basic self-hatred. . . . Since Marxism 
preaches the same self-hating doctrines, it militates against Gay Liberation. Marxism 
is counter-revolutionary.41）

He denounced Marxism and insisted “we can accomplish our goals by working within the 
system.” His emphasis on pursuing liberation of gays through “working within the system” was 
notable because that was the very reason why the project was not disrupted by the government 
and succeeded in gaining support from the gay community. He was unique when compared 
with other project leaders who were known to be Marxists, such as Morris Kight and Don 
Kilhefner. What made his vision for gay liberation different from other gay liberationists? How 
were his thoughts reflected in the SN project? What was the significance of his thoughts in the 
political or historical context of the gay liberation movement in the 1970s? To understand the 
context of the SN project, this section addresses these questions by analyzing Don Jackson’s 
writings in the early years of the gay liberation movement.

Firstly, his speech titled “Liberty and Gays,” which he made for the founding convention 
of the California Liberation Alliance on February 28, 1970, is useful in approaching such 
questions. Jackson harshly criticized the sodomy law and stated,

The political persecutors of the erotic minorities subscribe to a statist ideology; it is 
the job of the state to punish people who violate the religious concepts of the majority. 
A growing number of statists are using the mental illness myth to get rid of non-
conformists of every type. Everyone who is not exactly like everyone else is mentally 
ill. This method is especially effective against homosexuals, on account of the great 
fear and revulsion of homosexuality inherent in the culture.42） 

For Jackson, the cause of the oppression of gays was, first and foremost, the excessive 
state authority to punish sexual minorities who were thought to transgress religious beliefs. 

June 23, 1971; Jackson, “Gay Highland Plan Goin’ Down”; “Nation’s First Gay Town May be in San Diego 
County, not Alpine,” Advocate, March 3, 1971.

41）	 “San Francisco GLF Affirms Alpine support,” Advocate, December 9, 1970.
42）	 Don Jackson, “Liberty and Gays,” Don Jackson Subject File.
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Jackson insisted, “There is no type of statist legislation more obnoxious than the attempt by 
government to write religious doctrines into law. . . . The laws against voluntary sexual acts 
are, after all, patently the legislation of religious beliefs.” Behind his attack against the state, 
which punished gays by using “the mental illness myth,” was his extensive research about 
the Mentally Disordered Sex Offender Act in California.43） He wrote, “California law [the 
Mentally Disordered Sex Offender Act] provides for ‘indeterminate’ prison sentences. A person 
given an ‘indeterminate’ sentence remains in prison until the State Parole Board feels that he 
is ‘rehabilitated.’” 44） Because Jackson was very much concerned about the state interference 
into the private matters including voluntary and consented sexual acts, he concluded that gays 
needed “Laissez Faire.”

What do Gays want government to do for them – Laissez Faire. The Gay Liberation 
movement is a true libertarian cause – the struggle of a people against the tyranny of 
the majority. . . . A libertarian political strength can be attained by seeking support of 
all peoples oppressed by the statists. . . . Let us all unite behind our ideal, liberty so 
that every man will be able to live his life without interference from others so long as 
he lives in peace.45） 

For Jackson, “Laissez Faire” was a logical conclusion induced from his observation, and 
the SN project was the best solution to achieve liberty for gays. This is evident in the slogan of 
groups Jackson organized for the project: “We will never be free from police oppression until 
we control the police power.” 46） He considered that if gays occupied the police department in 
Alpine, gay police officers would not interfere in the privacy of other gays. Through the SN 
project, he tried to achieve personal liberty by seizing state power through election rather than 
by destroying the “system.” Therefore, he did not care about criticism calling the SN project 
a “working within the system” movement or “political reformism.” In response, he criticized 
ideology of the radical leftists as “statist ideology” which disturbed gay liberation by tolerating 
big government interfering in the personal lives of citizens. 

43）	 The Mentally Disordered Sex Offender Act in California was enacted in 1944 and repealed in 1981. 
In 1973, 28 states had a similar law. In California, a person who was charged of any crime could be sent to 
Atascadero State Hospital if he or she was thought to have a potential risk of committing sexual crimes. See, 
Susan G. Tanenbaum, “Toward a Less Benevolent Despotism: The Case for Abolition of California’s MDSO 
Laws,” Santa Clara Law Review 13, no.3 (1973): 584. Jackson wrote many articles about the law, see, for 
example, Don Jackson, “Gays Can Be Incarcerated for Life,” Los Angeles Free Press, July 16, 1971; Don 
Jackson, “The Cure is a Crime,” San Francisco Good Times, August 6, 1971, Don Jackson Subject File; Don 
Jackson, “Lobotomy Foiled,” Berkeley Barb, January 7, 1972; and Don Jackson, “Castration is Still Used as 
Punishment,” Los Angeles Free Press, January 14, 1972.

44）	 Don Jackson, “Dachau for Sex Offenders,” Los Angeles Free Press, November 13, 1970.
45）	 Jackson, “Liberty and Gays.”
46）	 “BAG-FUN,” Berkeley Tribe, October 16, 1970, Don Jackson Subject File.
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It [the gay liberation movement] is a revolutionary movement – not a political 
revolution with guns and violence (although there are those who would make it so), 
but a social and cultural revolution. . . . To many in the movement, it is a libertarian 
causes; to many it is not. Gay libertarians are anxious to align the Gay Community 
with the libertarian cause before the Marxist within the group are able to align it with 
the statists of the left.47）

Such anti-communist sentiments that opposed interference by the state in the private 
matters were not unique to Jackson. As Ian Lekus demonstrated, some gay liberationists 
strongly denounced communist countries for their hostility toward homosexuals and were 
disappointed by New Lefts in the U.S. who admired the Cuban revolution and ignored gays 
in Cuba.48） However, Jackson was distinctive in the way in which he expressed his sympathy 
with libertarianism and hostility against communism. He described his vision for gay liberation 
in nationalistic rhetoric. He cited the Declaration of Independence in the first paragraph of 
the “Liberty and Gays.” He stated, “‘We hold these truths to be self-evident, that all men are 
created equal, that they are endowed by their creator with certain unalienable Rights, that 
among these are life, liberty and the pursuit of happiness.’ There exists a minority of some 20 
million people, to whom this promise of the founding father is unfulfilled.” 49） In this way, he 
tried to argue that gays were also Americans who deserved the right of personal liberty. 

Jackson frequently used such rhetoric or images of America’s nation founding when he 
discussed the SN project. In the letter to GLF, he wrote about the visit to Alpine County in 
November 1970 to prepare for the community meeting with residents in the county and stated,

We could announce that the purpose of the Thanksgiving trip is to negotiate a treaty 
between the Stonewall Nation and the Washoe Nation. We will be going to ask the 
Washoe what they want from the new Gay government, and to dispel the myths and 
lies about us that are being spread by the white racist regime in Alpine.50） 

He described the Thanksgiving trip as an opportunity for negotiation between the 
“Stonewall Nation” and the “Washoe Nation” to recall the historical encounters between 
colonists and Indians in the 17th century. By juxtaposing the preparation period for the SN 
project with the colonial period, the narrative of nation founding paralleled with that of the 
SN project. Here the participants of the project who sought a better place to live free from 
oppression were overlapped with the Puritans who were oppressed in England and journeyed 

47）	 Jackson, “Liberty and Gays.”
48）	 Lekus, “Queer Harvests.”
49）	 Jackson, “Liberty and Gays.”
50）	 Don Jackson to GLF, undated, Don Jackson Subject File.
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to the New World. Furthermore, Jackson projected the image of a “city upon a hill” onto the 
Stonewall Nation when he wrote, “the colony could become the gay symbol of liberty, a world 
center for the gay counter-culture, and a shining symbol of hope to all gay people in the world” 
in his essay “Brother Don Has a Dream.” By deliberately manipulating these rhetoric and 
images, Jackson tried to create an imaginative continuity between Pilgrims and gays in order to 
situate gay liberation as a natural course of the American Revolution, not Marxist revolution. 
He argued that his vision for gay liberation was “revolutionary” because revolution for Jackson 
was to realize and expand the ideal of the American Revolution to include gays as American 
citizens whose personal liberty should be secured as their civil right.

The role model for Jackson as a liberator was Martin Luther King, Jr. at the Washington 
March in 1963. Indeed, his essay “Brother Don has a Dream,” in which he elaborated the idea 
of the SN project, was apparently modeled after the “I Have a Dream” speech by King, and 
Jackson cited the Declaration of Independence in “Liberty and Gays” as King did in the “I 
Have a Dream” speech. He also wrote an article titled “We Shall Overcome” when the project 
was attacked by other gay liberationists.51） It is evident that Jackson was deeply inspired and 
affected by King and the Civil Rights Movement. Following the path King had shown in “I 
Have a Dream,” Jackson tried to start a civil rights movement for gays with the emphasis of 
personal liberty as their deprived right. 

Jackson’s strategy to claim civil rights through “working within the system” as pursued 
through the SN project, signaled changes happening in the gay liberation movement in 
California. When new organizations such as the Gay Activist Alliance (GAA) San Francisco 
and the Gay Community Alliance (GCA) Los Angeles were formed in 1971, GLF gradually 
lost its momentum in California. These new organizations were formed by some members 
from GLF who believed they should concentrate their time and energy solely on gay rights to 
improve their situation by taking realistic measures and operating through legitimate political 
processes such as election. The SN project can be situated in such a transition period from the 
radicalism of GLF to the realism of GAA and GCA. It maintained GLF’s politics of solidarity 
while sharing GAA’s realism to work for social changes without radical revolution. Seen in 
such a light, the heated debate over the SN project reflected discussions over the future course 
of the gay liberation movement in California.

In addition, it is notable that Jackson, driven by anti-communist sentiment, embraced 
libertarianism as his cause and expressed it in nationalistic rhetoric, because libertarianism 
and anti-communism were core ideologies for political conservatism in the Cold War era.52） 
Indeed, Jackson himself recognized his sympathy with conservatism and also commented on 
the conservative nature of the SN project.53） Such nationalistic or conservative tendencies of 

51）	 Don Jackson, “We Shall Overcome,” Gay Sunshine, November, 1970.
52）	 Jonathan M. Schoenwald, A Time for Choosing: The Rise of Modern American Conservatism (New 

York: Oxford University Press, 2001), 8, 19.
53）	 San Francisco Good Times reported “Don Jackson of the Gay Nationalist Movement believes McIntire 
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the project were not irrelevant to their problematic attitude toward Native Americans. The next 
section investigates what happened when the SN project, laden with American nationalism, 
came into contact with Native Americans.

3. Gays as Pioneers

In order for gays to claim that they deserve civil rights including personal liberty, they 
needed to present themselves as American citizens. However, it was not an easy task for them 
because “sexual deviancy” had long been regarded as incompatible with citizenship.54） Here 
is when the image of Indians plays a significant role. This section analyzes the limitations of 
the SN project in forming coalitions with Native Americans, which was paradoxically revealed 
through their efforts to call for the supports for the project. 

It is notable that the SN project leaders identified with pioneers, metaphorical Pilgrims in 
Richard White’s words, when they faced Native Americans. For example, Jackson wrote,

The Alpine project is a pioneering effort. There will be hostile natives. Chopping 
wood, drawing water from a stream, severe Alpine winters, living in tents and Quonset 
huts. The hardships will be great, but so will the rewards. A Gay city will rise from the 
huts and tents. There will be the camaraderie and brotherhood of enduring hardship 
together, and the joy of accomplishment in creating a city especially suitable for the 
Gay life-style.55）

The images of Indians along with the descriptions of severe winter life in Alpine County 
were used to emphasize that Alpine County was a wilderness. Charles Thorpe, a young 
gay activist in Berkeley and a supporter of the project, also said that “anywhere else, we 
would have to create from the ruins of heterosexual society, but here is open land.” 56） By 
emphasizing that Alpine was “open land,” they were able to identify themselves with pioneers 
in the West.

will harm his own causes more than the gay’s because the majority of gay’s are political conservatives” 
in “Gay vs Gospel,” San Francisco Good Times, October 30, 1970, Folder 19, Charles Thorpe Papers. 
Carl McIntire was president of International Council of Christian Churches and opposed to the SN project. 
“Fundamentalist McIntire Tells Plan to Thwart Homosexuals,” Los Angeles Times, October 28, 1970, Folder 
1, GLF/LA Records; and “Preacher out to Stop Alpine Takeover,” Advocate, November 25, 1970.

54）	 Immigration Act of 1965 explicitly prohibited the entry of “sexual deviants” including homosexuals 
into the country for the first time in US history. For the history of homosexuality and immigration, see, 
for example, Margot Canady, The Straight State: Sexuality and Citizenship in Twentieth-Century America 
(Princeton: Princeton University Press, 2009).

55）	 Don Jackson, “Gay City,” Berkeley Tribe, October 30, 1970, Folder 30, Phyllis Lyon and Del Martin 
Papers.

56）	 “Gay Lib in Alpine County,” Daily California, October 22, 1970, Folder 19, Charles Thorpe Papers.
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When they identified with pioneers, the image of Indians played a symbolically significant 
role in making the narrative of gay liberation in the Stonewall Nation convincing and attractive. 
Don Kilhefner, a spokesperson of the project, commented that, “It’ll be like Death Valley 
Days. . . . Pioneers moving in. Hostile natives. Right and justice winning out in the end.” 57） 
They applied the narrative of the Western drama to construct the narrative of the SN project. In 
that framework, “hostile natives” were objectified as a common enemy against which pioneers 
should unite to overcome. The Image of Indian Otherness had significant importance for the 
participants of the SN project as it served as an opposite figure which enabled them to imagine 
themselves as Americans.

In addition, their identification with pioneers alienated racial or ethnic minorities 
and women in spite of the call for solidarity with them. Jackson could use the rhetoric of 
“brotherhood” because most GLF’s members were white men. Most participants were 
reportedly middle-class gay men, and they were young and “tough enough to withstand the 
rigors of outdoor living, under what might become hostile (from the vigilantes) neighbors.”58） 
The sexism and racism of the SN project were evident and, in particular, sexism became the 
target of criticism by the members of GLF Berkeley.59） For example, a committee organized 
to visit Alpine County and prepare for the community meeting in the Thanksgiving season 
was called the “Alpine County Penetration Committee.” 60） This naming reflected colonialism 
mixed with sexism that represented the colonizers as men and the colonized as women, and 
justified the dominance over the colonized. 

Why did the SN project leaders reproduce oppression while they tried to criticize it? 
Philip J. Deloria’s argument is helpful in approaching this question. Deloria argued that 
countercultural youths who appreciated images of Indians tended to cherish Indian Otherness 
more than real native people.61） Because the SN project leaders only dealt with symbolic 
Indianness, drifting away from the actual Indians, they could only show a very limited 

57）	 “Alpine County Hopes for Snow,” San Francisco Chronicle, October 22, 1970, Folder 1, GLF/LA 
Records. “Death Valley Days” is a TV series about stories of the old American West broadcasted from 1952 
to 1970.

58）	 “1179 Gay Libbers Sign up to Go up,” Berkeley Barb, November 20, 1970; Rundy Hurst to Don 
Jackson, undated, Don Jackson Subject File, ONE.

59）	 GLF Berkeley criticized the SN project leaders as “sexist, racist anti-revolutionary nationalist,” 
however, their main target of criticism was not the colonialistic relation between gays and Native Americans 
but the power hierarchy between gay leaders and others because it replicated the pattern of sexism. Smedley, 
“Off the Snow Pigs,” Gay Sunshine, January, 1971; Nick Benton, “‘Alpine Liberation’—Green Gay 
Ghetto?” Berkeley Barb, December 18, 1970. For their critique on sexism and gay liberation, see, Nick 
Benton, Sexism, Racism and White Faggots in Sodomist Amerika (Berkeley: The Effeminist, 1971), Nick 
Benton File, ONE; “A Conversation between Cy Schoenfield and Elijah,” KPFA Radio Berkeley, September, 
1971, Berkeley Gay Liberation File. They published The Effeminist magazine in 1971 whose articles shows 
how strongly they were influenced by radical feminism in the 1970s.

60）	 “No One to Listen: Gays’ Outline for Invasion.”
61）	 Philip J. Deloria, Playing Indian (New Haven: Yale University Press, 1998), 159.
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understanding of claims by the Red Power movement. For example, Charles Thorpe stated 
that “it’s like the Indians, if they take Alcatraz and stay, it’s theirs. There’s no such thing as, 
it can’t happen here [Alpine County].” 62） Thorpe apparently misread the Proclamation by 
IAT, because the Proclamation was not only intended to show their will to take Alcatraz but 
to assign blame for the colonization of the Native Americans.63） The leaders of the SN project 
could ignore the possibility that they might also be a part of the “Great White Father and All 
His People” addressed by the Proclamation by IAT because they regarded Native Americans 
and gays as being “in a common struggle against oppression.” 64） In this way, they could 
distance themselves from the position of the oppressors. Indeed, Jackson wrote,

We will devote great effort to helping the Washoe. Not by forcing the white value 
of integration (which they don’t want) on them, but by giving them the right to self-
determination, the right to perpetuate their own ancient culture. We will give the 
Indians what they say that they want, and reject the white colonial attitude of giving 
them what white people think they should want.65） 

Jackson actually took a “white colonial attitude” himself by naturally regarding relations 
between gays and Native Americans as a hierarchy in which gays could provide something that 
Native Americans really desired. However, he could be free from the accusation of having a 
“white colonial attitude” because he attached the label of “white colonial attitude” to the U.S. 
government, which forced “the white value of integration.” Consequently, his colonialistic 
attitude was concealed to amplify his good intention and innocence.

Patricia Nelson Limerick argued that “innocence” was the most powerful idea attached 
to westward expansion. The pioneers thought themselves as “innocent” because their pursuit 
of improvement and opportunity did not intend to harm the Indian lives. They were led by the 
mission to expand Christian civilization, which justified national interests to expand territories 
and individual interests to gain private properties. Therefore, even if they massacred Indians 
and robbed them of lands, they were not criticized as criminals but appraised as brave pioneers. 
As Limerick suggested, “innocence of intention placed the course of events in a bright and 
positive light; only over time would the shadows compete for our attention.” 66） The SN project 
leaders demonstrated a “white colonial attitude” by emphasizing good intentions and innocence 
and ultimately shattered the possibility of critically reflecting the problem of US colonialism as 
theirs.

62）	 “Gay Lib in Alpine County.”
63）	 For the Occupation of Alcatraz, see, no. 30.
64）	 “Committees Formed in Alpine County to Deal with Gays.”
65）	 Jackson, “We Shall Overcome.”
66）	 Patricia Nelson Limerick, The Legacy of Conquest: The Unbroken Past of the American West (New 

York: W. W. Norton & Company, 1987), 36.
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Conclusion

This paper analyzed how gay liberationists in the early 1970s sought solidarity with Native 
Americans and their limitations while attempting to constitute a “gay nation” by winning 
support from the Washoe people. In the first section, this paper reevaluated the SN project 
not as a separatist movement but as a movement which sought solidarity with other minority 
groups through various measures. The second section examined Don Jackson’s writing to 
offer an analysis of Jackson’s motivation in proposing the SN project. It also explored the 
significance of his thoughts on gay liberation in the historical and political context of the gay 
liberation movement. The third section demonstrated how GLF members drew heavily on the 
narrative of the colonization of the West and exploited the Otherness of Indians to construct 
the narrative of the SN project in spite of their efforts to open the Stonewall Nation to all 
oppressed people and to pursue racial justice and gender equality. 

This study described how gay liberationists expressed, examined and debated the diverse 
and conflicting ideas and opinions in the early years of the gay liberation movement. By 
revealing Jackson’s conservative view towards personal liberty for gays which was reflected 
in the idea of the SN project, it tried to provide a more nuanced understanding of the gay 
liberation movement, which tends to be monolithically regarded as a radical leftist movement 
carrying the legacy of the 1960s. For the future studies, such a conservative aspect of the gay 
liberation movement will offer a useful perspective to consider why the gay movement has 
achieved exceptional success even in an era of rising conservatism from the late 1970s.
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アメリカ合衆国におけるサンドマング白人難民の受容
―「感性」の働きと1793年における難民支援活動の考察

天　野　由　莉

Summary

This article is about American attitude toward white refugees from Saint 
Domingue during the early years of the Haitian Revolution. It focuses on the charity 
project taken place in 1793. In the summer of that year, about 15000 refugees rushed 
into American cities because of the turmoil of the capital of Saint Domingue. 

This article pays special attention to the surge of interest in “sensiblity” during 
the 18th century. The term sensibility denoted an innate susceptibility to others’ 
suffering. This article shows how the pitiful state of the refugees appealed to 
Americans’ sensibility. American newspapers at that time depicted the situation of 
the distressed refugees sentimentally. In result, the slave rebellion which was going 
on in Saint Domingue was drained of political implications and perceived as a mere 
tragedy. This transition resulted in three outcomes.

First, white Saint Dominguans, who had been blamed for the devastation of 
Saint Domingue, were suddenly victimized after the summer of 1793 and gained 
Americans’ sympathy. Second, shared compassion and the relief project toward 
refugees appealed to patriotic sentiment in American society. Third, shared sensibility 
toward refugees’ plight made the federal government assist voluntary associations 
under public funding, regardless of the French officials’ objection. 

However, sensibility toward the whites’ suffering obscured the cause of the 
slaves who stood up for their freedom in Saint Domingue. Thus, this article offeres a 
nuanced explanation of the Americans’ disregard of the revolutionary meaning of the 
Haitian Revolution in its early stage. 

はじめに

1791年、フランス領植民地サンドマングで勃発した奴隷蜂起は、後にハイチ革命と呼
ばれる出来事の契機となった。十余年に及ぶ複雑で熾烈な闘争を経て勝ち取られた黒人共
和国の独立（1804）は、先駆的な奴隷解放・独立の例として世界史的重要性を有している。
サンドマングの奴隷蜂起は、同時代のアメリカ合衆国において、高い関心を集めた。その
理由を、ここでは以下の三点にまとめたい。

第一に、サンドマングと合衆国の間では活発な交易が行われていた。合衆国は1780年代
から90年代にかけて、サンドマングで生産された砂糖、コーヒーのほぼ全てを輸入してい
た。さらに、食料自給率の低いサンドマングは食料の殆どを合衆国から輸入していた。1）

1） John H. Coatsworth, “American Trade with European Colonies in the Caribbean and South America, 
1790- 1812,” The William and Mary Quarterly 24, no. 2 (April, 1967): 245.
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こうした交易上の利益に着目した外交史研究は、サンドマングの奴隷蜂起が合衆国の外
交政策に衝撃を与えたことを明らかにしている。2）近年では、J.アダムズ（John Adams）と
トゥサン・ルーベルチュール（Toussaint Louverture）の間で結ばれた通商条約（1798）に
象徴されるフェデラリスト政権の「カラーブラインドで現実主義的な外交政策」にも関心
が集まっている。3）

第二に、サンドマングにおける奴隷蜂起の動向は、合衆国の奴隷所有者にとって、重要
な関心事となった。 奴隷蜂起がやがて国内の奴隷に波及することが懸念されたからである。
サンドマングの奴隷蜂起が合衆国国内の人種秩序に与えた衝撃に関しては、黒人史・奴隷
制研究の分野で活発な研究が進められている。4）なかでもサンドマングから流入する黒人
難民が奴隷州にもたらした脅威について、多くの研究者が関心を寄せている。5）

本稿が特に注目するのは、第三点目である。すなわち、サンドマングの奴隷蜂起は通商
上の損益や人種秩序の動揺だけに収斂され得ない、内面的な衝撃をもたらした。サンドマ
ングを襲った惨禍を伝える新聞記事は、奴隷による白人家族の殺傷や放火がもたらした恐
怖を、劇的な修辞を用いて紹介した。これらの記事は、非道な暴力にさらされている白人
の惨状を生々しく伝え、読み物としても高い人気を博した。サンドマングの奴隷蜂起は、
その非日常的な残虐さゆえに、当時の人々の感性（sensibility）を揺るがす魅力的な題材と
なったのである。6）したがって、サンドマングの奴隷蜂起は交易に携わる商人や奴隷州の
住人に限らず、広い階層・地域の住人の感性に衝撃を与えた。特に、1793年サンドマン
グの首都カップフランセで大火が発生すると、約15000人の難民が合衆国に押し寄せ、7） 
彼らの惨状に対する同情が広く共有された。 彼らはボストンからチャールストンに至る

2） Rayford W. Logan, The Diplomatic Relations of the United States with Haiti, 1776-1891 (Chapel Hill: 
University of North Carolina Press, 1941); Alexander DeConde, Entangling Alliance: Politics & Diplomacy 
under George Washington (Durham: Duke University Press, 1958).

3） 肥後本芳男「環大西洋革命とジェファソンの「自由の帝国」」常松洋・肥後本芳男・中野耕太郎 編『アメリ
カ合衆国の形成と政治文化―建国から第一次世界大戦まで』（昭和堂、2010年）、17頁；Douglas R. Egerton, 
“The Empire of Liberty Reconsidered,” in The Revolution of 1800: Democracy, Race, and the New Republic, 
ed. James Horn, Jan Ellen Lewis, and Peter S. Onuf (Charlottesville: University of Virginia Press, 2002), 
309-29; Gordon S. Brown, Toussaint’s Clause: the Founding Fathers and the Haitian Revolution (Jackson: 
University Press of Mississippi, 2005). 

4） Winthrop D. Jordan, White over Black: American Attitudes toward the Negro, 1550-1812 (Chapel 
Hill: University of North Carolina Press, 1968); Alfred N. Hunt, Haiti’s Influence on Antebellum America: 
Slumbering Volcano in the Caribbean (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1988).

5） James Sidbury, “Saint Domingue in Virginia: Ideology, Local Meanings, and Resistance to Slavery, 
1790-1800,” The Journal of Southern History 63, no. 3 (1997): 531-52; Robert Alderson, “Charleston’s 
Rumored Slave Revolt of 1793,” in The Impact of the Haitian Revolution in the Atlantic World, ed. David P. 
Geggus (Columbia: University of South Carolina Press, 2001), 93-111.

6） 18 世紀アングロアメリカ文化において、他者の痛みや暴力の描写が読み物として関心を集めたことに
ついてKaren Halttunen, “Humanitarianism and the Pornography of Pain in Anglo-American Culture”, The 
American Historical Review 100, no.2 (1995): 309-10. 

7） John Davies, “Class, Culture, and Color: Black Saint-Dominguan Refugees and African-American 
Communities in the Early Republic” (PhD. diss., University of Delaware, 2008), 45.
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ほぼ全ての港に流入し、各地で住民による自発的な支援活動を喚起した。8）サンドマング
難民に対する支援は、出版物を介して積極的に呼びかけられ、合衆国建国以来初めての全
国的な慈善プロジェクトに発展した。

本稿では、93年に流入したサンドマング難民に対する支援活動を考察することで、初期
共和国時代のアメリカ社会がサンドマングの白人層が置かれている惨状をどのように受容
したのかを分析する。その際「感性」の働きに着目した近年の歴史研究の議論を援用する。9）

　
「感性」とは、18世紀後半、急速に重視されるようになった言葉で、道徳的判断の準拠

となる感情、より具体的には、他者の苦しみに対する優れた感受性を意味した。10）この時
期、①神との関係を絶対視するのではなく、他者との関係の中に神意を実現することを重
視する宗教観の台頭 11）②肉体的苦痛を軽減しようとする新たな意識の発現 12）③他者への
共感能力を市民社会の倫理の基礎に位置付ける道徳哲学の登場 13）などによって、他者の
痛みに対して共感的な人間の類型が生み出された。14）当時の小説の多くは、様々な社会的
病弊や災害、不運に苦しめられる人間の姿を同情的に描き、他者の苦痛に共感する「感性」
の具有を自負する人々の嗜好を満たしていった。15）

8） 当時の新聞の記録から、難民を迎えた都市は、ボストン、フィラデルフィア、ボルティモア、ノーフォー
ク、チャールストンなど多地域にわたっていたことが分かる。Columbian Centinel (Boston), July 20, 1793; ibid, 
August 3, 1793; Virginia Chronicle (Norfolk), July 13, 1793; City Gazette and Daily Advertiser (Charleston), 
July 13, 1793.

9） 最も重要な研究は、Sarah Knott, Sensibility and the American Revolution (Chapel Hill: University 
of North Carolina Press, 2009). 同様の関心に基づく18世紀イギリスに関する重要な文献としてG. J. Barker-
Benfield, The Culture of Sensibility: Sex and Society in Eighteenth-Century Britain (Chicago: The University 
of Chicago Press, 1992); Markman Ellis, The Politics of Sensibility: Race, Gender and Commerce in the 
Sentimental Novel (Cambridge: Cambridge University Press, 1996).

10） Janet Todd, Sensibility: an Introduction (London: Methuen, 1986), 6-9.
11） R. S. Crane, “Suggestions toward a Genealogy of the ‘Man of Feeling’,” Journal of English Literary 

History 1, no. 3 (1934): 205-30.
12） Barker-Benfield, The Culture of Sensibility, 65-70; Elizabeth B. Clark, “‘The Sacred Rights of the 

Weak’: Pain, Sympathy, and the Culture of Individual Rights in Antebellum America,” The Journal of 
American History 82, no. 2 (1995): 470-75. 伝統的にキリスト教では、肉体的苦痛をキリストの受難に象徴さ
れる贖いへのプロセスとして、あるいは神が罪あるものに下した懲罰として捉え、命あるものが甘受すべきものと
位置づけてきた。デイヴィッド・B. モリス著、渡邉勉・鈴木牧彦訳『痛みの文化史』（紀伊國屋書店、1998年）、 
222-33頁。

13） Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, ed. D. D. Raphael and A. L. Macfie (New York: 
Oxford University Press, 1976).

14） Norman S. Fiering, “Irresistible Compassion: an Aspect of Eighteenth-Century Sympathy and 
Humanitarianism,” Journal of the History of Ideas 37, no. 2 (1976): 195-218.

15） Knott, Sensibility and the American Revolution, 10-11; Julia A. Stern, The Plight of Feeling: Sympathy 
and Dissent in the Early American Novel (Chicago: University of Chicago Press, 1997). 他者の痛みに共感
する「感性」を重視する時代的潮流は、見せ物としての他者の苦しみ (spectacle of suffering)に対する人々
の欲求を高め、残虐な暴力への覗き見趣味的な執着を生み出した。Halttunen, “Humanitarianism and the 
Pornography of Pain”; 326-27.
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当時「感性」が重視されるようになった背景には、18世紀に進行した社会的権威の相対
化や商業化の趨勢が個人と社会の関係を変容させつつあったことを指摘できる。特に、独
立革命を経たアメリカ社会では、それまで個人と個人を結び合わせていた家父長的紐帯に
かわって、平等な個人をつなぐ水平的な結びつきが求められていた。16）身分や教育水準に
関わらず、全ての人に生来的に備わっているとされた共感能力「感性」は、市民社会を結
び合わせる社会的紐帯として重視されるようになったのである。17）

本稿は、凄惨な暴力の実態を鮮烈に印象づけたサンドマング難民の到来が、アメリカ社
会において、当時の小説と同様に「感性」を揺さぶるドラマとして人々の心を惹き付けた
ことに着目する。当時の新聞は、家族や財産を失い、異国の地で困窮する難民の様子を
感傷的に描き出し、彼らに対する同情を掻き立てた。紙面上で第一次政党制の成立へと連
なる対立が表面化しつつあった時代、18）難民に対する同情が異なる党派の新聞の間でも広
く共有されていたことは特筆に値する。19） こうした同情の共有と全国的な支援活動の拡大
は、「感性」豊かな市民としての自負を満たし、多様な住民の間に「徳高い共同体」として
の連帯感を生み出す効果をもたらした。

先行研究は、サンドマング白人層に対するアメリカ社会の共感を、奴隷制社会ゆえの
「白人への肩入れ」として当然視してきた。しかしながら、後述するようにサンドマング
白人層は奴隷蜂起勃発以降も、難民として流入するまで否定的なイメージを付与されてき
た。従って、彼らが惨劇の「被害者」として犠牲者化された経緯は、蜂起した黒人に対す
るアメリカ社会の人種的忌避のみによっては説明できない。本稿は、「感性」に基づいた
白人難民に対する同情と支援活動の拡大が、奴隷蜂起そのものをセンセーショナルな「惨
劇」としてドラマ化し、結果的に蜂起した奴隷に正当性を与える議論を封じ込めてしまっ
たことを検討する。

本稿では以下、三つの問いを検討していく。 第一に、白人難民はどのようにして惨劇
の被害者として犠牲者化されていったか、第二に、難民に対する支援はどのように呼びか
けられ、支援活動はどのような形態で行われたのか、第三に、白人難民に対する支援活動
は、フランス政府からの圧力を受けながらどのようにして維持されたのか。最後に全体を
総括した考察を述べる。

16） Jay Fliegelman, Prodigals and Pilgrims: the American Revolution against Patriarchal Authority, 
1750-1800 (Cambridge: Cambridge University Press, 1984); Gordon S. Wood, The Radicalism of 
American Revolution (New York: Vintage Books, 1993), 213-25; Elizabeth Barnes, States of Sympathy: 
Seduction and Democracy in the American Novel (New York: Columbia University Press, 1997), chap.1.

17） Knott, Sensibility and the American Revolution, 194-201; Barnes, States of Sympathy, chap.1.
18） Jeffrey L. Pasley, “ The Tyranny of Printers”: Newspaper Politics in the Early American Republic 

(Charlottesville: University Press of Virginia, 2001), chap.3.
19） 例えば、当時連邦派を代表していた『ガゼット・オブ・ザ・ユナイテッド・ステイツ』と共和派を代表して

いた『ナショナル・ガゼット』は、ほぼ同じ時期にサンドマング難民への同情と支援活動の拡大を是認する記事
を掲載している。Gazette of the United State (Philadelphia), July 24, 1793; National Gazette (Philadelphia), 
July 27, 1793.
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1．サンドマング白人層の犠牲者化

（1）カップフランセの大火：事件の発端
1793年夏、合衆国の諸都市にサンドマングから大量の難民が流入した。ここでは彼ら

が故郷を追われることになった経緯を、簡単に説明しておきたい。
第一に、1791年奴隷蜂起が発生して以来、サンドマングの情勢は泥沼化の一途を辿り、

白人・有色自由人・黒人奴隷の間で相互に熾烈な人種間抗争が繰り広げられていた。
第二に、フランスの本国議会とサンドマング白人層の間で、有色自由人の権利をめぐる

深刻な対立が起きていた。92年4月、本国議会は有色自由人に白人と対等の権利を認める
法令を定めた。奴隷蜂起を鎮圧するために、有色自由人の協力を得ることが不可欠と考え
られたからである。20）この法令を施行するために、本国から三名の政府代表委員が派遣さ
れた。彼らは、従来の人種秩序を維持しようとする現地の白人層と激しく対立した。

第三に、1793年2月に勃発したフランス革命戦争が、西インド植民地にも波紋を広げて
いた。サンドマングは、イギリスやスペインによって侵略される脅威にさらされた。しか
しながら、現地の白人層の一部はフランス政府が推進する人種秩序の改変を避けるため、
むしろ他国の侵略を誘致しようとした。21）こうした陰謀の発覚は、フランス政府とサンド
マング白人層の対立を一層激化させた。

このような経緯を経た93年6月、サンドマングの首都カップフランセにおいて政府代
表委員と白人層の間で武力衝突が勃発した。混乱の渦中でカップフランセは大火災に見舞
われ、窮地に追い込まれた政府代表委員は、黒人奴隷に対し委員への協力とひきかえに市
民権を与えることを宣言した。それがサンドマングにおける事実上の奴隷解放宣言となっ
た。 勢いを得た黒人と白人、および有色自由人の戦いは凄惨を極めた。22）こうした混乱
を逃れて、93年夏、数多くの住民がサンドマングを後にし、合衆国へと流入した。

（2）アメリカ合衆国におけるサンドマング白人層への評価
難民を迎えたアメリカ社会では、彼らに対する同情が広く共有され、大規模な支援活動

が展開された。 しかしながら、サンドマング白人層ははじめから「惨劇の被害者」として
同情を集めてきたわけではない。ここでは、91年の奴隷蜂起発生から93年のカップフラ
ンセ火災までの間、合衆国で白人層に対する厳しい批判が共有されていたことを強調して
おきたい。

第一に、サンドマングにおける奴隷蜂起の原因を、西インド特有の極度に残酷な奴隷制
のあり方に帰す議論が広く共有されていた。植民地時代からアメリカ社会は、西インドに

20） 浜忠雄『ハイチ革命とフランス革命』（北海道大学図書刊行会、1998年）、116-17頁．
21） Laurent Dubois, Avengers of the New World: the Story of the Haitian Revolution (Cambridge: Belknap 

Press of Harvard University Press, 2004), 153.
22） Jeremy D. Popkin, You are All Free: the Haitian Revolution and the Abolition of Slavery (Cambridge: 

Cambridge University Press, 2010); Dubois, Avengers of the New World, chap.7; Robert Louis Stein, Léger 
Félicité Sonthonax: the Lost Sentinel of the Republic (London: Associated University Press, 1985).
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おける奴隷制が合衆国の奴隷制よりも過酷であるという意見を培ってきた。23）西インドの
奴隷制に対する批判は奴隷州の新聞にも掲載され、逃亡奴隷の捜索協力願いや奴隷販売の
広告と隣り合わせで掲載されることもあった。24）西インドの奴隷制に対する批判は、「善
い制度」（benign institution）としての合衆国の奴隷制を対比的に正当化する役割を果たし
ていた。25）フィラデルフィアの『ナショナル・ガゼット』のように、サンドマングの奴隷
蜂起を「他に並ぶもののない、白人たちの…専制と残忍さ（tyrannies and cruelties）」に帰
す議論は、「人道的な」奴隷制を有する合衆国が、同様の惨禍から免れることを暗示する
ものであった。26） 

第二に、奴隷蜂起が長期化するにつれて、混乱の収束を導くことのできない現地の白人
層に批判が高まった。新聞上では、危機に瀕してもなお政治的膠着状態を脱せず、軍事作
戦の低迷をもたらしていた植民地議会に対して厳しい糾弾がなされている。27）サンドマン
グの治安回復に強い利害を持っていた商人たちは、現地の白人層の無力さに苛立ちを募ら
せていた。28）

さらに重要なことは、同時期フランス議会で加熱していたサンドマング白人層への批判が、
合衆国にも共有されていたことである。29）なかでも、93年春に着任したフランス代理公使E. 
C.ジュネ（Edmond Charles Genet）は、アメリカ社会にサンドマング白人層への不信を広
める上で、主導的な役割を果たした。例えば93年6月には、サンドマング政府代表委員

23） Ashli White, Encountering Revolution: Haiti and the Making of the Early Republic (Baltimore: The 
Johns Hopkins University Press, 2010), 126. 西インド植民地における奴隷制の残酷さは、合衆国において
人々の好奇の対象となり、小説や旅行記においても欠かせないテーマの一つとなった。そのような旅行記の例
として、Baron de Winpffen, “A Voyage to Saint Domingo, in the Years 1788, 1789, and 1790” in Leonora 
Sansay, Secret History and Laura or the Horrors of St. Domingo, ed. Michael Drexler (Orchard Park: 
Broadview Press, 2007), 270-71. 以下の地誌「サンドミンゴのクレオールの性質」においても、奴隷に対する
女性主人の残忍さや、子どもの横柄さが批判的に描かれている。 Moreau de Saint-Méry, “Character of the 
Creoles of St. Domingo,” American Museum (November, 1789): 359-61, 456-69.

24） 例として、Baltimore Evening Post, July 27, 1792. 
25） 奴隷制度を家父長的な「善い制度」として正当化する言説については、Eugene D. Genovese, Roll, 

Jordan, Roll: the World the Slaves Made (New York: Pantheon Books, 1972), esp. 3-7.なお、モロ・ド・サ
ン＝メリは、合衆国滞在中の手記の中で、「フランス領植民地 ［サンドマング］を悲劇が襲って以来、フランス
ではアメリカ人の奴隷に対する態度が賞賛されるようになった」と述べている。Moreau de Saint-Méry, Moreau 
de St. Méry's American Journey, 1793-1798, trans. and eds. Kenneth Roberts, Anna M. Roberts (New York: 
Doubleday, 1947), 303.

26） National Gazette (Philadelphia), July 31, 1793; White, Encountering Revolution, 126-38.　
27） National Gazette (Philadelphia), May 7, 1791; New York Journal, June 27, 1792.
28） White, Encountering Revolution, 54; James Alexander Dun, “What Avenues of Commerce, Will You, 

Americans, Not Explore!: Commercial Philadelphia’s Vantage onto the Early Haitian Revolution,” William 
and Mary Quarterly 62, no. 3 (2005): 484-85.

29） 例えば以下の記事は、国民議会でサンドマングの白人層が有色自由人との協力を拒否したことを糾弾した議
員の発言を紹介している。New York Journal, May 23, 1792. また、1792年2月立法議会で読み上げられた以下の
報告書は、奴隷蜂起の原因を白人層の陰謀と人種的偏見に帰している。この報告書は直ちに翻訳され、フィラデ
ルフィアで出版された。An Inquiry into the Causes of the Insurrection of the Island of St. Domingo, to Which are 
Added, Observations of M. Garran-Coulon on the Same Subject (Philadelphia: Joseph Crukshank, 1792). 
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からジュネに送られた手紙が合衆国各地の新聞に掲載され、人々に衝撃を与えた。その手
紙は、現地の白人層が企てた陰謀によってサンドマングがイギリスに侵略されかけたこと
を「共和国の友」である合衆国市民に報告する内容であった。30）こうした糾弾は、親仏感
情の強かった当時のアメリカ社会において、深刻に受け止められた。

このように、93年の夏に先立つ時期において、アメリカ社会ではサンドマング白人層
に対する批判が広く共有されていた。

（3）難民の流入と犠牲者化
しかしながら、こうした批判は93年7月サンドマングから合衆国諸都市に難民が流入

したことを機に、急速に退潮していく。 例として、93年8月チャールストンの新聞に掲
載された記事を見てみよう。

［サンドマングの］人々が置かれている嘆かわしい状況は、全ての人の多感な心を最
も痛々しい思いに満たす。... 何千もの勇敢で誠実な男性が、おそらくは徳高く愛ら
しい女性たちが、そして彼らの可愛らしく無垢な子どもたちが、無情なる墓に差し出
されているのだ。その墓は大きく開いて底知れぬ深淵をのぞかせ、辺りをとりまく血
なまぐさい破壊と激しい苦悶をよそに、静かに彼らの手足を飲み込む。31）

白人たちを飲み込む墓のメタファーによって、この記事が描くサンドマングの情景はゴシック
小説の一場面のようにおどろおどろしく歪められている。白人たちは惨劇の被害者である
がゆえに批判を免れ、肯定的な形容を受けている。この記事に見られるように、サンドマング
の惨状が知れ渡ると同時に、これまで様々な批判を受けてきた白人層は無実の被害者とし
て捉え直されていった。サンドマングの出来事は次第に政治的、歴史的文脈から切り離さ
れ、荒れ狂う怪物と無力な主人公たちによる一種のドラマに仕立て上げられていった。32）

サンドマング白人層の犠牲者化は、以下の二つの効果をもたらした。
第一に、サンドマングの奴隷蜂起が「惨劇」としてドラマ化されたことで、奴隷の蜂起

に正当性を見いだそうとする議論 33）が封じ込められていった。フィラデルフィアの奴隷

30） New York Journal, June 8, 1793; Columbian Centinel (Boston), June 15, 1793.
31） Columbian Herald or the Southern Star (Charleston), August 13, 1793. 同年7月18日にボストンの新聞

（新聞名不詳）が掲載した記事を転載したもの。
32） サンドマングの奴隷蜂起は1793年以降、文芸作品にも好んで用いられ、ドラマティックな惨劇として描き

出された。例えば、 ニューヨークで活動した作家R. B. デイヴィスの詩「サンドマングの惨劇」（1794）は、その好
例である。Richard Bingham Davis, “Le Malheureux de St. Dominigue,” in Amazing Grace : an Anthology of 
Poems about Slavery, 1660-1810, ed. James G. Basker (New Haven: Yale University Press, 2002), 484-85.

33） 例えば、コネティカット州の奴隷制廃止論者A.ビショップは、「私たちが先の輝かしい［独立］革命
を正当化し得るなら、私たちと同じように大義のために勇気をもって立ち上がった彼ら［サンドマングの黒人
奴隷］の行いも正当化すべきではないか」と問いかけた。Abraham Bishop, “Rights of Black Men,” The 
American Museum (November, 1792). その他の例として、Theodore Dwight, “An Oration: Spoken before 
the Connecticut Society, for the Promotion of Freedom and the Relief of Persons Unlawfully Holden in 
Bondage” (Hartford: Hudson and Goodwin, 1794).
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制廃止論者 J.マードック（John Murdock）が著した戯曲『愛の勝利：幸福なる和解』（1794）
は、この効果を顕著に表している。34）この戯曲は、奴隷制に反対する立場に立つ主人公が、
サンドマングからやってきた難民女性と出会い、結婚する物語である。物語の前半では奴
隷制の罪悪に関する議論に焦点が当てられ、奴隷の苦しみに共感する主人公の感性が綴ら
れているが、主人公が難民女性に出会う場面の後は、物語の焦点は女性の窮状に対する共
感と施しの美徳に集約されていく。女性を窮地に陥れたのが奴隷蜂起であることや、奴隷
が蜂起に至った背景は全く問題にならない。この戯曲に象徴されているように、合衆国に
おいて人々の関心が難民の惨状に集約されていった結果、サンドマングの奴隷蜂起から奴
隷制そのものの是非を問う視点は失われていった。

第二に、サンドマングからやってきた難民の惨状を前にして、アメリカ社会の彼らに対
する対応は、政治・外交の次元の問題から「感性」の次元の問題へと置き換えられた。例
えば、親仏家として知られた国務長官 T. ジェファソン（Thomas Jefferson）は、サンドマ
ング白人層への深い疑惑を抱いていたが、難民の惨状に同情し、以下のように述べている。

「サンドマングから逃れてきた人々は貴族主義者（aristocrat）であるけれども、彼らの状況
は、切に哀れみと慈善の精神を誘う。人間の感情にこれほど訴えてくる悲劇は他に例がな
い。」35）また、当時ジュネに対して最も親和的な論調で知られていた『ナショナル・ガゼッ
ト』も、「難民の中には自ら災いを招いた者もいるが、彼らは総じて不運でありその悲痛
な状況が喚起する感情はただ哀れみのみである」と述べて、難民への同情を掻き立ててい
る。36）人々の「感性」を揺さぶる難民の惨状に対し、人々の共感は広く共有され、彼らに
対する大規模な支援活動が展開されていった。

第二節では、サンドマング難民に対する支援がどのように展開されたのか、その担い手
や支援の動機、具体的な支援の方法について検討していく。

2．アメリカ諸都市における支援活動の実態

（1）商人同士のネットワーク
第一に、サンドマングと交易を行っていた合衆国の商人は、政府代表委員と対立し後ろ

盾を失った白人層に対して貴重な援助を行った。例えば、カップフランセに停泊していた
アメリカ商船の多くが、大火災に際して避難しようとする難民を無償で迎え入れた。さら
に、フィラデルフィアのS.ジラード（Stephen Girard）のように、サンドマングとの交易に
携わっていた富裕層は、難民の個人的な求めに応じて積極的に経済的支援を行った。37）

個人的な支援に加え、商人は地域の支援活動にも積極的に参画した。93年夏以降、各
地で難民支援のための委員会が結成された。そこでは、住民の投票によって選出された委

34） John Murdock, The Triumphs of Love; or Happy Reconciliation (Philadelphia: R. Folwell, 1795).
35） Jefferson to James Monroe, July 14, 1793, in The Papers of Thomas Jefferson, ed. Julian P. Boyd, et 

al. (Princeton: Princeton University Press, 1950) 26, 503.
36） National Gazette (Philadelphia), July 27, 1793.
37） Ashli White, “A Flood of Impure Lava: Saint Dominguan Refugees in the United States, 1791-1820” 

(PhD. diss., Columbia University, 2003), 100-110.
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員が、募金と義援金の供出を監督した。38）これらの委員の多くを占めたのが、サンドマン
グと交易を行っていた商人であった。彼らの活動の背景に、サンドマング白人層と密接な
パートナーシップを構築しておこうとする目的があったことは否定できない。

（2）地域住民による支援活動
ただし、難民に対する支援活動には商人だけではなく幅広い層の住民が参加した。住民

による支援は、義援金や物品の供出、家庭での難民の受け入れなど、様々な形態で行われ
た。39）また、義援金を集めるためのイベントも企画され、演劇やコンサートの収益が寄付
にあてられた。40）注目すべきことに、ボルティモアで行われた劇の上演に際しては「慈善
活動の対象である不幸な人々に対する同情は喜ばしいことに全ての階層に行き渡っている」
ことを考慮し、チケットの料金を一律制にするという取り計らいがなされている。41） この
計らいからは、支援活動においてより多くの義援金を集めることよりも、より多くの市民
が参加できることが重視されていたことがわかる。

このように幅広い層の住民が参加した支援活動は、どのように呼びかけられたのだろうか。
　第一に、難民への支援は、各市民のアメリカ人としての愛国心を刺激する形で喚起され
た。例えば、フィラデルフィアのある新聞では「人類の避難所（asylum of mankind）」とい
う独立革命以来のアメリカ像 42） が援用され、合衆国の市民であることは、恵まれない人々
に奉仕する慈愛の精神を要求する、という主張がなされている。43）さらに、各地で展開さ
れた支援活動は、しばしば公共善に奉仕する市民としての自負をかけた競争の様相を呈し
た。例えば、チャールストンの新聞は「慈善の精神を発揮したことで褒め称えられている」
ボルティモアの女性たちに負けないように「尊い奉仕」に携わろう、と呼びかける女性の
手記を掲載している。44）この手記によると、彼女を奉仕へと駆り立てているのは「感性」
や「親切で優しい思い」であり、特定の立場にある人々に課される責任ではない。このよ
うに、難民に奉仕することは、喜びを伴う自発的な活動として呼びかけられた。各地で行
われた支援活動の様子を伝える記事は遠隔地の新聞にも転載され、豊かな「感性」と寛大
さを示した合衆国市民の例外的な道徳的卓越性が強調されていった。45）このように、各地
での難民に対する支援活動は、新聞を介して共有され、地域を超えた愛国的感情（patriotic 

38） Columbian Herald (Charleston), July 30, 1793; New York Journal, August 3, 1793; Baltimore Evening 
Post, September 18, 1793.

39） Virginia Chronicle (Norfolk), August 3, 1793; Columbian Herald (Charleston), October 1, 1793.
40） Dunlap’s American Daily Advertiser (Philadelphia), August 9, 1793.
41） Baltimore Evening Post, July 18, 1793.
42） 『コモン・センス』の以下の一節はよく知られている。「おお！亡命者を受け入れよ。そしてただちに人類

のために避難所を設けよ。」 トーマス・ペイン著『コモン・センス 他三篇』（小松春雄訳、岩波書店、1976年）、
68頁。「人類の避難所」という自画像がアメリカ史において果たしてきた役割について Marilyn C. Baseler,  

“Asylum for Mankind”: America, 1607-1800 (Ithaca: Cornell University Press, 1998).
43） Dunlap’s American Daily Advertiser (Philadelphia), July 9, 1793.
44） Columbian Herald (Charleston), September 10, 1793.
45） Baltimore Evening Post, July 19, 1793; Dunlap’s American Daily Advertiser (Philadelphia), July 20, 

1793; Columbian Centinel (Boston), July 27, 1793.
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sentiment）を醸成するのに寄与した。46）サンドマング難民に対する支援は、合衆国市民と
しての徳を発揮する機会として言及され、結果的に多くの市民の協力を引き出した。

（3）公的資金による支援
サンドマング難民に対する支援の形態として、最後に挙げられるのは公的支援である。
公的支援は、①州政府による支援 ②連邦政府による支援 ③フランス政府による支援の

三つに区分することができる。
はじめに、州および連邦政府による支援について簡単に述べる。上記のとおり、93年

夏以降、各地で市民による自発的な支援活動が積極的に展開されていた。しかしながら、
難民の滞在が長期化する中で各地の委員会は緊急的に集められた義援金を使い果たし、州
や連邦政府による補助を必要とするようになった。こうした求めに応じて、93年末頃か
ら各州議会や連邦議会で公的資金による義援金供出の是非が議論され始めた。この点につ
いては、第三節で詳述する。

さらに、難民は代理公使による支援を期待した。彼らは、ジュネが ①本国政府に彼ら
の窮状を報告し、支援要請を行う ②出国許可など、帰郷に必要な手続きを行う ③合衆国
政府/市民に対して支援を要請することなどを期待した。しかしながら、ジュネはそのい
ずれに対しても消極的であった。第三節では、ジュネとサンドマング難民の対立を背景に、
合衆国において難民に対する公的義援金が供出された経緯を分析する。

3．サンドマング難民の支援をめぐる米仏間の軋轢

（1）ジュネとサンドマング難民の対立
1793年春からフランス代理公使を務めたジュネは、初期共和国時代の政治、社会、な

らびに外交に多大なインパクトを与えた人物として知られる。47）しかしながら、ジュネの
任務においてサンドマング難民の処遇が大きな割合を占めていたことは、あまり知られて
いない。ジュネは、着任早々合衆国に流入した大量のサンドマング難民と対峙し、その任
期を通じて彼らの存在に頭を悩ませることになった。

前述のとおり、ジュネはサンドマング白人層に対し一貫して敵対的な態度を示した。彼
は着任当初から、サンドマング政府代表委員を通して彼らによる陰謀の顛末を報告されて
おり、フランス共和国に対するサンドマング白人層の忠誠に疑念を抱いていた。48）ジュネ
は、難民が合衆国に流入した当初から、カップフランセの惨禍の原因を現地の白人層に帰

46） 初期アメリカにおいて新聞を介してナショナリズムが醸成されていく過程を論じた研究の例として、 
David Waldstreicher, In the Midst of Perpetual Fetes: the Making of American Nationalism, 1776-1820 
(Williamsburg: The University of North Carolina Press, 1997).

47） 歴史家のH.アモンは、ジュネが合衆国にもたらしたインパクトを以下の三点にまとめている。①対仏政
策をめぐって国内世論を二極化させ、第一次政党制の成立を準備したこと ②米仏間の共和制の差異を明確
にしたこと ③ 20 世紀に至るまでアメリカ外交の基軸となった中立方針の確立を導いたこと、である。Harry 
Ammon, The Genet Mission (New York: W. W. Norton & Company, 1973).

48） Popkin, You are All Free, 295.
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す主張を展開している。49）93年11月ジュネは本国に向けて、難民の半分はフランス革命
に敵対的であり、残りの半分も「肌の色の平等を受け入れられない」と報告し、これらの人々
をサンドマングに帰すことはできない、と通告している。50）

さらに、ジュネはアメリカ社会に対しても、難民に対する警戒を促した。例えば、 8月
4日、ジュネはジェファソンに宛てて以下のように書き送っている。「あなたに、アメリ
カで見いだした避難所（l’asile）を悪用している人々のことを告発します。彼らの目的は、
アメリカにおいて祖国への陰謀を新たに企てることなのです。」51）合衆国市民の支援に頼っ
て生活する難民は、こうした非難を覆す必要に迫られた。彼らは自らの身の潔白と支援の
妥当性を訴えるために積極的に行動していった。　

（2）慈善に値する貧者として
第一に、彼らは自ら新聞を出版して、サンドマング白人層にまつわる否定的なイメージ

の払拭やジュネによる批判への反駁を行っていった。52）

こ こ で は 例 と し て、『サ ン ド マ ン グ の 革 命 新 聞（Journal des Révolutions de Saint 
Domingue）』を発行していたタンギー（Tanguy de la Boissièrre）が、93 年８月、新聞の創
刊に先立って出版した英仏二カ国語版の企画書（proposal）を検討したい。53）

企画書の前半では、サンドマングの歴史が顧みられ、これまで白人層がいかに本国政府
によって迫害を受けてきたかが強調されている。タンギーは、サンドマングの白人層が「フ
ランスで迫害され、涙を流しながら故郷を後にしたユグノーの末裔」であること、54） 「勤
勉に働き母国に莫大な貢献をしてきた」にも関わらず「専制」によって窮乏させられてき
たことなどを訴え、合衆国市民の共感を誘っている。ここには、信教の自由を求めて入植

49） Dunlap’s American Daily Advertiser (Philadelphia), July 12, 1793; New York Journal, July 17, 1793.
50） Genet to the Minister of Foreign Affairs, November, 1793, cited in Frances Sergeant Childs, French 

Refugee Life in the United States, 1790-1800: an American Chapter of the French Revolution (Baltimore: 
The Johns Hopkins Press, 1940), 166.

51） Genet to Jefferson, August 4, 1793 in The Papers of Thomas Jefferson, 26. 612.
52） 歴史家のF. S.チャイルズは、サンドマング系難民をそれぞれ代表的な新聞の論調に基づいて二種類の

グループに分類している。『クーリエ・フランセ（Courrier Français）』に代表される共和派は、フランス革命に
親和的で、段階的な人種秩序の改変には譲歩的であるものの政府代表委員とは対立するグループである。も
う一つは『クーリエ・ポリティーク（Courrier Politique）』並びに『クーリエ・ド・ラ・フランス・エ・デ・コロニー

（Courrier de la France et des Colonies）』に代表される王統派で、フランス革命を支持せず、その過激化に
批判的で、秩序と平和の回帰を重視するグループである。後述するタンギーについては、政府代表委員並び
にジュネに批判的であったことから王統派と分類する研究（Logan）もあるが、フランス革命の理念を支持し、
人種秩序の改変にも賛同するなど進歩的側面を持った人物であったことから、無党派ないし共和派と分類する
方が一般的である。Childs, French Refugee Life, 149-53; Logan, The Diplomatic Relations, 46; Jennifer J. 
Pierce, “Discourses of the Dispossessed: Saint-Domingue Colonists on Race, Revolution, and Empire, 1789-
1825” (PhD. diss., Binghamton University, 2005), 190-91.

53） Tanguy de la Boissièrre, “Proposals, for Printing a Journal of the Revolution in the French Part of St. 
Domingo [Prospectus d’un Journal des Révolutions de la Partie Francaise de Sainte Domingue], Révolution 
de St. Domingue Collection, vol. 3, John Carter Brown Library, Providence.

54） 実際には、彼らの殆どがカトリックであり、合衆国に滞在中もその信仰を保った。White, Encountering 
Revolution, 96. 
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してきたピューリタンの物語や、独立革命のイデオロギーを髣髴とさせるナラティブが見
いだされる。

企画書の後半では、彼らが「ただ不幸な被害者であり、不幸を生み出したのではない」
ことが主張され、ジュネや政府代表委員による非難に対抗していくための媒体として『革
命新聞』を発行していく決意が述べられている。 このような主張が、英仏二カ国語で発行
されていることは、難民やジュネのみならず、合衆国市民を読者として想定し、アメリカ
社会に構築された公共圏に自らの主張を届けようとしていたことが伺われる。

他にも難民は、自らがフランス共和国の忠実な市民であることを様々な局面で強調し
た。例えば、王権停止を記念する8月10日、ルイ16世の処刑を記念する1月21日などには、
首都フィラデルフィアにおいて自らパレードや祝典を催し「自由の理念に対する献身とフ
ランス共和国への忠誠」を示した。55）

1793年9月5日チャールストンの『シティ・ガゼット』には、サンドマングの「犠牲者」
が他の難民を代表してチャールストンの市民と支援委員会のメンバーに送った手紙が掲載
されている。著者はチャールストン市民の支援活動に対する感謝と賞賛の言葉を連ねた後
で、彼らに「汚名を着せる... 敵の悪意」に惑わされないよう注意を促している。56）

これに対しジュネも、新聞上で「難民たちの中に、不幸という覆いに隠れて人々の好意
を享受している反革命派がいる」57） ことを糾弾しているが、ジュネ自身の政治的立場が危
ぶまれる中で、彼の発言の影響力は次第に低下していった。58）

（3）公的資金の供出
第二節で言及したように、1793年秋には、各地の難民支援委員会が財政難に陥り、公

的資金による援助を必要とするようになった。同年末になると、各州の州議会で義援金供
出の是非が議論された。59）

例えば、1793年11月、メリーランド州議会は、ボルティモアに集うサンドマング難民
に対する義援金の供出について討議している。ボルティモアの支援委員会の報告による
と、同市にはこれまでに1200人もの難民が集い、「筆舌尽くしがたい悲嘆」のうちにある
という。委員会の代表は、ボルティモアの市民がこれまでに12000ドルもの義援金を供出
したにも関わらず、依然350人程の難民が支援を必要としていると報告している。

ボルティモアの委員会は続けて、これらの難民がメリーランド州の公的保護を受けるこ
との正当性を以下のように説明する。第一に、サンドマングがこれまでメリーランドに「偉
大で安定的な小麦粉市場を開放し、活発で儲けの多い交易の手段を与えて」きたことが指
摘される。第二に、難民が独立戦争以来の同盟国フランスの市民であること、さらに彼ら

55） “Procés Verbal de la fete du 23 Thermidor” ; “Procés Verbal de la fete qui a eu lieu le 2 Pluviose,” 
Révolution de St. Domingue Collection, vol. 3.

56） City Gazette & Daily Advertiser (Charleston), September 5, 1793.
57） Columbian Centinel (Boston), December 7, 1793.
58） ワシントン政権がフランス政府にジュネの召還を要求する経緯については、以下に詳しい分析と史料が掲

載されている。“The Recall of Edmond Charles Genet: Editorial Note,” in The Papers of Thomas Jefferson, 
26, 685-715. 

59） Hunt, Haiti’s Influence, 42-43.
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が不幸な「犠牲者」であることが強調される。討議の結果、メリーランド州は、翌月に召
集される連邦議会が資金を供出するまでの間、州政府の財源から難民のために週500ドル
を支出することを決議した。60）

1794 年 1 月、連邦議会の場でメリーランド州の代表 S. スミス（Samuel Smith）議員が、
連邦予算による支援の供出を要求した。スミスは、サンドマングから3000人もの難民が
合衆国全土に上陸し、前例のない惨状を呈していることを報告している。61）ニュージャージー
州選出のE.ブーディノ（Elias Boudinot）議員は、「自然の掟、及び国家間の掟」の必然として、
アメリカ人は「同盟国であり、かつての恩人でもある共和国の市民を助けるのが定め」で
あると発言し、早急な義援金の供出を支持した。62）一方ペンシルヴェニア州のT.フィッツ
シモンズ（Thomas Fitzsimons）議員は、ジュネが難民の間に区別を設けて、支援の対象と
する人と、支援の対象から除外する「貴族主義者」とを分けていることに配慮を促してい
る。63）これに対し、ニュージャージー州のA.クラーク（Abraham Clark）議員は、「難民が
民主主義者であろうと貴族主義者であろうと下院の知るところではない。彼らは人間であ
り、それだけで同情と救援の資格としては十分なのだ」と発言し、連邦議会が義援金の供
出へと踏み切るきっかけを作った。64）最終的に連邦議会は、大統領がフランスに負ってい
る戦債から10000ドルを切りくずして各州の難民に分配すること、およびその支払いにつ
いて代理公使と交渉することを認めた。65）

このように、連邦議会では苦しみのうちにある他者に対する人間の道義的責任として、
義援金の供出が正当化された。その際、同盟国であるフランスに対する忠義が度々強調さ
れているが、ジュネやサンドマング政府代表委員など、当時西半球においてフランス共和
国を代表する立場にあった人物と難民の間に対立があったことは、重視されなかった。こ
のことは、サンドマング難民に対する支援の供出が政治や外交の次元から切り離され、「感性」
に基づく普遍的仁愛の表出として決議されたことを示唆する。同じことは、殊に対仏政策
をめぐって既に第一次政党制の対立軸が生まれつつあった時代において、義援金の供出が
党派的対立を超えて支持されていることからも言える。66）

しかしながら、1794年に決議された支援は、わずか2ヶ月で途絶えてしまった。その理
由として、以下の三点が挙げられる。第一に、政府の当初の予測に反して、サンドマング
の混乱は長期化し、難民が帰島できる見通しが立たなかったことである。第二に、フラン

60） Votes and Proceedings of the House of Delegates of the State of Maryland. November Session, 1793 
(Annapolis: Printed by Frederick Green, 1794), 18-19.

61） Abridgment of the Debates of Congress, from 1789 to 1859 vol.1, ed. Thomas Hart Benton (New 
York: D. Appleton and Company, 1857), 462.

62） Ibid., 463.
63） Ibid.
64） Ibid., 474.
65） 法案成立以降、義援金は大統領から各州の支援委員会を通じて供出された。各州に対する義援金の配

当について詳細は、Childs, French Refugee Life, 87-89. 
66） 義援金の供出をめぐる議論において発言をしている議員に関する詳しい情報は、以下を参照のこと。

Biographical Directory of the United States Congress (Alexandria: CQ Staff Directories Inc., 1997), s.vv. 
“Elias Boudinot,” “Thomas Fitzsimons,” “ Abraham Clark,” “Samuel Smith.”
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スで続く政変に対して懸念を抱いていた財務長官A.ハミルトン（Alexander Hamilton）が、
供出した義援金が戦債の返済として認められなくなるのではないかという不安を深めてい
たことが挙げられる。67）さらにその後、黄熱病の流行、バーバリー海岸で拿捕された船員
のための身代金の募金など、人々が関心を持つ慈善の対象が次々と移り変わり、サンドマ
ング難民に対する関心が薄らいでいったことも指摘されている。68）

結果的に、政府による難民の支援は決して十分ではなく、難民は再び私的な寄付に支え
られて生活することを余儀なくされた。69）その上、94年以降ジェイ条約の締結などを経
て米仏関係が決定的に悪化していく中で、サンドマング難民に対する支援は減少の一途を
辿っていった。支援活動への熱狂の最中でチャールストンの市民が言及したように、難民
に対する同情と奉仕はある種の「流行」の域に留まっていたと言うべきだろう。70）

おわりに

本稿では、18世紀後半アメリカ社会で重視されるようになった「感性」の働きに注目し
ながら、1793年アメリカ合衆国の諸都市で展開されたサンドマング難民に対する支援活
動を考察した。その結果、以下の三点が明らかになった。

第一に、奴隷蜂起や難民の惨状について書かれた出版物は、残酷な惨劇についてのセン
セーショナルな読み物として関心を集めた。 難民の窮状に同情し、手を差し伸べる「感性」
の顕示が賞賛される中で、それまで共有されてきたサンドマング白人層への批判的視点は
失われていった。 

第二に、難民の惨状に対する同情と支援活動への参加は、合衆国市民の愛国心を刺激す
る形で呼びかけられ、多くの住人の協力を引き出した。

第三に、白人難民とフランス政府の間には対立が生じていたが、連邦政府や州政府が公
的義援金を供出する際にその対立は重視されなかった。公的義援金の供出は、困窮する者
に対する人間の道義的責任として正当化された。

このように、サンドマング難民の惨状は、他者の痛みに共感する「感性」を高く評価す
る社会において人々の関心を集め、ある種の流行として活発な支援活動の展開をもたらし
た。しかしながら、白人難民が惨劇の被害者として犠牲者化されていく中で、蜂起へと
至った奴隷の境遇や、奴隷制そのものの正当性を問う問題意識は封じ込められていった。
本稿は、アメリカ社会において奴隷蜂起の革命的意義が隠蔽されていった背景に、商業的
利益や人種秩序の維持という明確な目的に基づく人々の作為だけでは説明できない、「感
性」の複雑な作用が働いていたことを明らかにした。

67） Enclosure, November 23, 1793 in The Papers of Alexander Hamilton, ed. Harold C. Syrett, (New 
York: Columbia University Press, 1961-87) 15, 407.

68） White, “Impure Lava,” 112-13.
69） 1794年3月、連邦政府による義援金が途絶えた頃、ボルティモアの委員会の代表は活動資金が枯渇し

ていることを訴えている。Baltimore Daily Intelligencer, March 11, 1794.
70） 「全ての不必要な贅沢と余計な装飾を慈善の神殿へと捧げます。倹約することを流行にいたしましょう。

尊い奉仕に携わることを喜びといたしましょう。」 Columbian Herald (Charleston), September 10, 1793.
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チャールズ・フィニーに見る神学と奴隷制廃止運動の連関
―北部の長老派と会衆派の聖職者との比較から

西　岡　みなみ

Summary

This study focuses on Charles Finney, a notable revivalist of the antebellum 
period, and examines the role that his theology played in his contribution to the 
abolition of slavery by comparing him with other Northern Congregational and 
Presbyterian ministers. 

Previous studies labeled Finney a passive reformer based on the abolitionists’ 
criticism of Finney’s objection to racial integration in his own church. Although 
later studies analyzed the connection between his theology and abolitionism and 
reevaluated him to be a consistent abolitionist, these studies were examined from 
abolitionists’ perspectives. However, recent studies have revealed that many 
abolitionists valued the influence of churches and tried to convince them to support 
abolitionism, though most ministers had a rather passive view toward it. 

While most Northern Congregationalists and Presbyterians were against 
abolitionism, why did Finney decide to support it? To clarify the theology that 
supported abolitionism, this study classifies Northern Congregationalists and 
Presbyterians into three groups—Old School Presbyterians of Princeton Theological 
Seminaries; Congregationalists in New England; and New School Presbyterians, 
represented by Finney and compared the connection between their theologies and 
their positions on abolitionism. While other ministers were concerned with a literal 
interpretation of the Bible, Finney’s priority was his own revival theology; he claimed 
that conversion was a change of a person’s mind from a state of supreme selfishness 
to benevolence. He held that slavery was a sin because it not only encouraged  
selfishness of slaveholders, but deprived slaves of the liberty to live for God.

はじめに

南北戦争勃発前、アメリカ合衆国ではしばしばキリスト教の神学や聖書解釈が奴隷制
の解釈に宗教的な意味を与えてきた。ナット・ターナー（Nat Turner）のような黒人奴隷
は、聖書の解放思想を自分たちと重ねあわせ白人に対する反乱の原動力とした。一方で、
聖書は白人が奴隷制を正当化する究極的な根拠にもなった。1） 本研究の目的は、キリス
ト教信仰と奴隷制に対する解釈や立場の結びつき方を検証することである。その一例とし
て、チャールズ・フィニー（Charles Grandison Finney）に着目する。彼は、米国奴隷制反
対協会（American Anti-Slavery Society：以下 AAS）と、その支持者である奴隷制廃止論者

1） Makungu M. Akinyela, “Battling the Serpent: Nat Turner, Africanized Christianity, and a Black 
Ethos,” Journal of Black Studies 33, no. 3 (2003): 255-80; Stephen R. Haynes, Noah’s Curse: The Biblical 
Justification of American Slavery (Oxford: Oxford University Press, 2002). 
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（abolitionist）と縁の深い聖職者である。奴隷制廃止論者との比較ではなく、北部の長老派
や会衆派の聖職者と、神学や奴隷制に対する立場を比較することで、フィニーに見られる
キリスト教信仰と奴隷制廃止運動の連関の独自性を明らかにする。

後に第二次信仰復興と呼ばれた19世紀初期の宗教の信仰復興運動（リバイバル）は、回
心者が後に多様な改革運動に参加する契機となった。禁酒、伝道、安息日遵守などをう
たった多様な結社が設立される中、1833年にウィリアム・ロイド・ギャリソン（William 
Lloyd Garrison）が中心となり結成したAASにも、リバイバルとの強い連関が見られた。2） 

その会員の多くは聖職者や教会員であり、リバイバルの推進に熱心な会衆派や長老派に属
する人々が高い割合を占めていた。3） また、19世紀初期に広まったリバイバルのスタイル
は、聖職者が説教により人々に罪を自覚させ、その場で直ちに悔い改め、回心すること
を求めるものだった。AASもまた、道徳的な説得により世論や奴隷所有者に奴隷制の罪
を認識させ、彼らが悔い改め、直ちに奴隷制を廃止し、奴隷を解放することを求めてい
た。4） 

このように、AASはリバイバルからの影響を強く受けていたものの、大多数の聖職者
はAASに対し否定的だった。中でも会衆派や長老派は、北部や中西部を中心にリバイバ
ルや改革運動を積極的に推進していたにもかかわらず、AAS に対しては概して批判的、
もしくは曖昧な態度を取った。5） そのため、奴隷制廃止運動に関する先行研究は、奴隷制
廃止論者の教会や聖職者への働きかけは有効でなかったとみなし、奴隷制廃止運動と教会
の関係にあまり関心を払ってこなかった。先行研究の関心は概して、嘆願書運動や第三政
党の形成に繋がる政治的な活動や、AASの設立者で反奴隷制の雑誌『解放（Liberator）』の

2） 辻内の研究は奴隷制反対協会を支えた基盤に、人間の自由意志を強調する神学があったことを指摘して
いる。その中で辻内は第二次信仰復興において自己愛を肯定する道徳思想が支配的となると主張しているが、
ナサニエル・テイラーやチャールズ・フィニーの思想においては、自己愛は悪とされていた。辻内鏡人『アメリカ
の奴隷制と自由主義』（東京大学出版会、1997年）、40-44頁。

3） AASと聖職者、特にリバイバルに熱心だった会衆派や長老派のニュー・スクールとの結びつきの強さ
は以下の数字にもあらわれている。1833年にAASの役員94人のうち、70人が何らかの教派に所属し、その
うち聖職者が34人と約半数を占めた。また、70人のうち最も多かったのが会衆派の24人で、クエーカーの
10人、ニュー・スクールの8人と続いた。翌年になると、役員147人のうち会衆派が最も多く35人、それに
ニュー・スクールの19人が続いた。その後も1840年代まで聖職者の数は常に役員全体の30％以上を保ち、教
派に所属する人々の約半数の割合を保っていた。John R. McKivigan, The War Against Proslavery Religion: 
Abolitionism and the Northern Churches, 1830-1865 (Ithaca: Cornell University Press, 1984), 38, 39, table 
1, 60, table 2; Merton L. Dillon, The Abolitionists: The Growth of a Dissenting Minority (DeKalb: Northern 
Illinois University Press, 1974), 50-54; ジェームズ・スチュアート『アメリカ黒人解放前史：奴隷制廃止運動』
真下剛訳（明石書店、1994年）、65-66頁。

4） William Lloyd Garrison, “Declaration of Sentiments of the American Anti-Slavery Convention,” 
Selections from the Writings and Speeches of William Lloyd Garrison: With an Appendix (Boston: R. F. 
Wallcut, 1852), 66-68, 70.

5） ラリー・タイズの研究によれば、フィニーと同年代の聖職者で奴隷制の維持を支持した著名な聖職者の
多くが、ニューイングランド出身の会衆派だった。奴隷制の維持を唱えた聖職者が学んだ大学は、多い順にイェー
ル大学、サウスカロライナ大学、プリンストン大学だった。また神学校では、長老派のプリンストン神学校が最
も多く、それに会衆派のアンドーヴァー神学校が続いた。Larry E. Tise, Proslavery: A History of the Defense 
of Slavery in America, 1701-1840 (Athens: University of Georgia Press, 1987), 136-37, 141-43, 145-46.
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編集者であるギャリソンの急進性や、女性の権利や非暴力なども同時に訴えた彼の主張へ
と集中してきた。6） しかし、1980年代のジョン・R・マキヴィガン（John R. Mckivigan）の
研究は、奴隷制廃止運動内部のキリスト教徒たちの働きを再評価した。彼の研究は、国家
や教会などの既存の組織に反発したギャリソンらを中心とするグループと、それに反発し
たルイス・タッパン（Lewis Tappan）らの奴隷制廃止論者との間で AAS が分裂した 1840
年代以後に着目し、分裂後もタッパンらが引き続き教会に対し働きかけ、教会や改革運動
のあり方に影響を与えたことを示した。また、彼の研究は同時に、各教派が教会制度や教
義などの様々な異なる要因により、奴隷制廃止運動から距離を置いたことを示唆するもの
だった。7） それ以来、奴隷制の問題に対し穏健な立場を示した教会や聖職者に対しても関
心が高まっている。8） 

こうした研究の流れに依拠し、本稿も奴隷制廃止運動と聖職者の関係性に着目する。禁
酒や伝道などの多様な改革運動を積極的に推進していた会衆派や長老派の聖職者の多数が、
奴隷制廃止運動に対し消極的な姿勢を見せた中で、これらの教派に属したフィニーが何故
奴隷制廃止運動を支持し得たかを明らかにしたい。9） 

チャールズ・フィニーは第二次信仰復興において、最も影響力を持ったリバイバルの
指導者（リバイバリスト）の一人である。先行研究では、彼のリバイバルは間接的に奴
隷制廃止運動へ貢献したと評価されてきた。1960 年代にギルバート・バーンズ（Gilbert 
Barnes）は、フィニーのリバイバルで回心を果たしたセオドア・ウェルド（Theodore 
Dwight Weld）が、フィニーのリバイバルの手法をもとに、奴隷制廃止運動の説教の手法
を確立し、他のAASの活動家に広めたことを示した。10） また、アン・ラブランド（Anne 

6） Robert H. Abzug, “William Lloyd Garrison and the Birth of Abolitionism,” in Cosmos Crumbling: 
American Reform and the Religious Imagination (N.Y.: Oxford University Press, 1994), 129-62; Kathryn 
Kish Sklar, ed., Women’s Rights Emerges within the Anti-Slavery Movement, 1830-1870: A Brief History 
with Documents (Boston: Bedford/St. Martin’s, 2000); Robert P. Ludlum, “The Antislavery ‘Gag-Rule’: 
History and Argument” Journal of Negro History 26 (April, 1941): 204-6; Jonathan Earle, Jacksonian 
Antislavery and the Politics of Free Soil (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2004).日本におい
ても以下の研究蓄積がある。真下剛「自由土地党の結成：政治的アボリショニズムとの関連で」『大阪音楽大学
研究紀要』21（1982年）、73-91頁；山本幹雄『異端の説教師ギャリソン』（法律文化社、1989 年）；小池 洋平

「アンテ・ベラム期における憲法への挑戦：ウィリアム・ロイド・ギャリソンの反奴隷制思想における憲法理解」
『社学研論集』17（2011年、3月）、132-44頁；緒方房子「〈研究〉グリムケ姉妹―奴隷制廃止運動と女性の権
利運動のパイオニア」『帝塚山論集』86（1997年、3月）、51-62頁；谷中寿子「グリムケ姉妹：アメリカ奴隷制
廃止運動から生まれた女権理論」『東洋女子短期大学紀要』15（1983年、3月）、59-71頁。

7） McKivigan, The War Against Proslavery Religion; Bertram Wyatt-Brown, Lewis Tappan and the 
Evangelical War Against Slavery (Cleveland: Press of Case Western Reserve University, 1969).

8） Molly Oshatz, Slavery and Sin: The Fight against Slavery and the Rise of Liberal Protestantism 
(Oxford: Oxford University Press, 2012). John R. McKivigan, ed., Abolitionism and American Religion 
(New York: Garland, 1999); McKivigan, ed., Religion and the Antebellum Debate over Slavery (Athens: 
University of Georgia Press, 1998).

9） フィニーは長老派教会で牧師の資格を獲得したが、1836年に会衆派教会へと移った。Charles E. Hambrick-
Stowe, Charles G. Finney and the Spirit of American Evangelicalism (Grand Rapids: Eerdmans, 1996), 162-163.

10） Gilbert H. Barnes, The Antislavery Impulse, 1830-1844 (New York: Harcourt, Brace & World, 1964); 
Robert H. Abzug, Passionate Liberator: Theodore Dwight Weld and the Dilemma of Reform (New York: 
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Loveland）は、リバイバルと奴隷制廃止運動の間に思想的な連関があることを指摘した。
AASは奴隷制という罪を悔い改め、その廃止のために努めることを説くことで、リバイ
バルの中で強調された罪からの悔い改めや、道徳的、慈善的な行為の実践という抽象的な
概念に、具体的な内実を与えたのである。また、リバイバルで聖職者が罪人に対し即時回
心を求めたことは、AASが奴隷所有者に対し奴隷の即時解放を求める主張を正当化する
根拠となった。11） 

しかし、こうした間接的な影響とは別に、フィニー自身の奴隷制廃止運動への貢献につ
いては評価が揺れてきた。1950年代の研究は、彼が奴隷制に議論が集中することを避け、
教会内で黒人と白人の席の分離を支持し続けたことで、アーサー・タッパンやルイス・タッ
パンらの奴隷制廃止論者に強く批判されたことに着目し、フィニーを消極的な改革者と位
置付けた。12） しかし、その後ジェイムズ・イーシッグ（James Essig）は、フィニーの神学
の詳細な分析を通し、彼の奴隷制廃止論者としての一面を再評価した。奴隷制廃止論者ほ
ど急進的ではないが、1830年代から晩年に至るまで一貫して奴隷制に反対し、リバイバ
ルの推進を通して奴隷制の廃止を目指すフィニーの姿を描いたのである。13） 

上記のフィニーと奴隷制廃止運動に関する先行研究は、いずれも奴隷制廃止論者との比
較の中でフィニーの活動を評価するものだった。しかし、大多数の聖職者が奴隷制廃止運
動に対し消極的な立場を示したことが明らかにされる中で、今まで奴隷制廃止論者との比
較によって過小評価されてきた一群の聖職者たちの、奴隷制廃止運動に対する貢献を再評
価する地盤が整ったと言えるだろう。そこで、本稿では奴隷制廃止論者とではなく、当時
多数派であった奴隷制廃止運動に否定的な北部の長老派や会衆派の聖職者とフィニーとの
比較を行い、それにより浮かび上がるフィニーの独自性を明らかにする。AASに対する
リバイバルの影響が強かったAAS結成初期の1830年代に時代を設定し、彼らのリバイバ
ルや神学におけるそれぞれの見解の違いが、奴隷制廃止運動に対する立場とどう連関して
いたかを見る。それにより、多くの聖職者が奴隷制廃止運動に消極的な姿勢を見せたのに
対し、フィニーが奴隷制廃止運動を支持したのは、彼のキリスト教信仰に見られるいかな
る特徴に基づくものだったのかを際立たせたい。

神学的な差異と奴隷制廃止運動への支持の連関を明らかにするため、第一節では神学的

Oxford University Press, 1980). ロチェスター奴隷制反対協会が結成された際、ウェルド以外にもその会員の
多くがフィニーのリバイバルの回心者だった。ウェルドに資金援助をしたイギリスの奴隷制廃止論者のチャール
ズ・スチュアートも、フィニーのもとで回心し、ウェルドと共にリバイバル推進に携わっていた。Robert Samuel 
Fletcher, A History of Oberlin College: From Its Foundation through the Civil War (Oberlin, OH: Oberlin 
College, 1943), 143; Anthony J. Barker, Captain Charles Stuart, Anglo-American Abolitionist (Baton Rouge: 
Louisiana State University Press, 1986), 32-35.

11） Anne C. Loveland, “Evangelicalism and ‘Immediate Emancipation’ in American Antislavery 
Thought,” Journal of Southern History 32, no. 2 (1966): 178-81. 

12） Charles C. Cole, The Social Ideas of the Northern Evangelists, 1826-1860 (N.Y.: Columbia University 
Press, 1954), 205-11, 220; William G, McLoughlin, Modern Revivalism: Charles Grandison Finney to Billy 
Graham (New York: Ronald Press, 1959), 107-11. 

13） James David. Essig, “The Lord’s Free Man: Charles G. Finney and His Abolitionism,” Civil War 
History 24, no. 1 (1978): 25-45.
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な違いにもとづいて、北部の長老派と会衆派を大きく三つのグループに分ける。当時多く
の長老派の聖職者を輩出したプリンストン神学校の卒業生を中心とした長老派のオールド・
スクール、ニューイングランドの会衆派、フィニーを含む長老派のニュー・スクールの三
者のリバイバルの手法や、罪や回心といった概念に対する見解の違いを論じる。特に、リ
バイバルにおいて感情を煽る手法を用いることや、聖書の字義通りの解釈と矛盾する神学
に対し、各グループがどのような立場を取ったかに着目する。

第二節では、各グループの聖職者の奴隷制廃止運動に対する立場を明らかにする。教会
制度や植民協会の勢力などの社会的な要因も考慮しつつ、奴隷制廃止運動に対するその立
場と神学的な見解がどのように関係していたかを検証する。それにより、奴隷制廃止運動
に対し消極的な姿勢を見せたオールド・スクールや会衆派の神学に対し、フィニーの神学
のいかなる側面が奴隷制廃止運動に対する支持を可能としたのかを明らかにする。

1．リバイバルの手法と神学を巡る対立

（1）リバイバルの手法を巡る対立
独立戦争後の政教分離により、メソジストなどが急速に教会員数を増やす中で、共にカ

ルヴィニズムの系譜に属する会衆派と長老派は、1801年に合同議定書（Plan of Union）を
結び、協力して伝道やリバイバルを広めることを取り決めた。14） この協定を通じ、一部の
長老派の聖職者は会衆派のリバイバルや神学から強く影響を受け、より保守的な長老派の
聖職者たちと対立した。1830年代には、リバイバルや回心体験を巡る意見の相違や地理
的な隔たりにより、長老派と会衆派は主要な三つのグループに分かれていた。第一に、カ
ルヴィニズムを信奉する、プリンストン神学校を中心とした長老派のオールド・スクール
である。第二に、ニューイングランドのアンドーヴァー神学校やイェール大学を中心に活
動した会衆派である。ニューイングランドの会衆派の神学には、カルヴィニズムの教えを
変容させ、人間の自由意志や責任を強調するという特色が見られた。その中でも、本稿で
取り上げるナサニエル・テイラーのニューヘイヴン神学は、リバイバルや改革運動を進め
るうえで最も影響力を持っていた。第三に、ニューヨークやオハイオなどの西部を中心と
した、長老派のニュー・スクールである。彼らはリバイバルを積極的に推進し、会衆派の
神学に強く共鳴したため、オールド・スクールと対立した。しかし、会衆派はリバイバル
における極度の感情の高まりを警戒したのに対し、ニュー・スクールはメソジストのよう
に、大衆的な言葉と表現を用い人々の感情に訴えかける手法をリバイバルで用いた。イー
リー運河の開発により急激に成長したこれらの新興都市地帯では、感情に訴えるリバイバ
ルがより人々の支持を得ていたためである。15） そして、この第三のグループの中心的な人
物がチャールズ・フィニーだった。

14） George M. Marsden, The Evangelical Mind and the New School Presbyterian Experience: A Case Study 
of Thought and Theology in Nineteenth-Century America (New Haven: Yale University Press, 1970), 11.

15） Whitney R. Cross, The Burned-Over District: The Social and Intellectual History of Enthusiastic 
Religion in Western New York, 1800-1850 (Ithaca: Cornell University Press, 1950), 4-5, 7-13; William R. 
Sutton, “Benevolent Calvinism and the Moral Government of God: The Influence of Nathaniel W. Taylor on 
Revivalism in the Second Great Awaking,” Religion in American Culture 2 (Winter, 1992): 23-47. 
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回心体験を迎え牧師への道を決意したとき、30に近い年齢だったフィニーは、神学校
に行かず、近隣の長老派の牧師のもとで学び聖職者となった。神学校で学ばなかったこと
は、彼が大衆的で感情的なリバイバルを生み出す一つの要因となったといえる。フィニー
は説教をする際、するどい眼光で聴衆を見据え、大きな声をあげ、身ぶり手ぶりを用いた。
かつて法律事務所で働いた際に学んだ弁論術を活かし、自分を神の弁護人、罪人を陪審員
にたとえ、法廷で弁護人が陪審員に判決を迫るように、聴衆に罪か回心か即時に決断する
ことを迫った。牧師になった直後の1825年頃のリバイバルでは熱狂的な側面が強く現れ、
聴衆の中には気絶する者や激しく痙攣する者もいた。やがてフィニーは、極度に人々の感
情を煽る手法は控えていったが、その後も男性が同席する中で女性が祈ることを容認した
り、直ちに悔い改めることを望む罪人たちを前方の席へと座らせ祈りの対象とする「信仰
不安者席（anxious seats）」を設置したりと、「新しい手法（new measures）」と呼ばれるリバ
イバルの手法を新たに取り入れた。16） 

これらの大衆的な手法に、ニューイングランドの会衆派のリバイバリストたちはいち早
く批判の声を上げた。彼らも即時回心の要求を行っていたが、たとえば批判者の一人で
ニューヘイヴン神学を支持したライマン・ビーチャーは、聴衆が気絶するなどのフィニー
のリバイバルで見られる感情の高まりを、狂信的だと警戒した。17） フィニーは批判を受け
入れるどころか、彼の手法を批判する人々を、「冷たい聖職者と不信仰な罪人たち」と呼
び応戦した。「生ぬるいキリスト教徒や罪人は、つまらない説教や祈りによって不安にな
り傷つくことはない」と、会衆派のリバイバルの有効性を否定する一方で、イエスや彼の
使徒たちの説教も大胆で明白で辛辣だったと主張し、自分のリバイバルの正当性を主張し
たのである。18） 彼らの間の対立は深まり、1827年にはニューレバノンでリバイバルの手
法を巡り会議が開かれた。そこで会衆派の聖職者は、女性の公的な場での祈り、祈りの中
での名指し、激しい身ぶりや言葉遣いなどの手法の廃止を求めたが、フィニー側はこれを
受け入れなかった。19） その後、ビーチャーを含む会衆派の聖職者の何人かは、次第にフィ
ニーのリバイバルの「活気や熱意」を認めていったが、「信仰不安者席」のような手法は控
えるよう苦言を呈し続けた。20） 両者の間の敵対的な関係には一応の終止符が打たれたが、
手法を巡る意見の違いは残り続けたのである。

長老派のオールド・スクールの聖職者たちも、1830年代頃からフィニーの手法を厳し
く批判した。1832年に長老派の総会が発行した『司法教書（Pastoral Letters）』では、女性
の祈りはもちろん、祈りの集会があまりに頻繁に開かれることも批判している。また、回
心者が真に回心したのかを確認せず、すぐに教会の聖餐式に参加させることにも批判的で

16） Hambrick-Stowe, Charles G. Finney, 35-38, 49, 53; Charles G. Finney, The Memoirs of Charles G. 
Finney: The Complete Restored Text, ed. Garth M. Rosell and Richard A. G. Dupuis (Grand Rapids, MI: 
Academie Books, 1989), 175-76, 306-7.

17） Hambrick-Stowe, Charles G. Finney, 60.
18） Finney, A Sermon Preached in the Presbyterian Church at Troy, March 4, 1827 (Troy, NY: 1827), 

http://www.gospeltruth.net/1827c2wt.htm (accessed December 12, 2013).
19） “Conference on Revivals,” Boston Recorder, August 10, 1827.
20） Hambrick-Stowe, Charles G. Finney, 68, 117.
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あり、会衆派と異なり即時回心の手法にも懐疑的だった。21） 

オールド・スクールの聖職者がフィニーの手法を批判した最大の根拠は、これらの手法
は聖書に反すると判断したことだった。聖書の記述ではフィニーのように、人々の関心
を引くために何らかの手法を用いる行為は推奨されておらず、むしろ聖書に出てくる使徒
たちは、「神の言葉を曲げず、真理を明らかにすること」のみを重視していた、と彼らは
批判した。22） 彼らから見れば、回心者を獲得するために聖書の教えを都合の良いように捻
じ曲げ、自分の手法に反対する人々を激しい言葉で非難する行為は、狂信的で熱狂主義的

（enthusiastic）な精神の現れだった。特に、フィニーがリバイバルの手法を正当化しようと、
神も「新しい手法」なしには回心を起こせないと発言したことは、オールド・スクールの
聖職者にとって神への不敬以外の何ものでもなかった。23） このように、オールド・スクー
ルはフィニーの手法は感情を煽るだけでなく、その裏に聖書の記述に対する軽視があると
確認し、批判的な態度を取った。

フィニーは熱狂主義を理由に批判されたが、フィニーがリバイバルで手法を用いること
に関して残した発言には、感情よりも理性の働きを重視する見解が現れている。彼は人々
の注意を回心へと向かわせるため、「不安や恐怖、精神の興奮状態」などの宗教的な感情
は有用だとしつつも、これらの感情が回心に不可欠だとは主張せず、むしろ理性による決
断が重要だと主張していた。しかし、時代が移り変わる中、地道に聖書を読み、教義を学
ぶよう説くことで人々に回心を促す以前からの手法では、人々の関心を宗教へ集め続ける
ことはできないとフィニーは感じていた。そのため、聖職者の明快な説教や「新しい手法」
など、あらゆる可能な手段を用いて人々を刺激し、覚醒させるべきだと説いた。24） リバイ
バルで回心者を獲得することを第一の目的とし、その目的のために手段を講じるプラグマ
ティックなフィニーの姿が現れている。しかし、フィニーがいかに理性の重要性を説こう
とも、彼の手法は、会衆派やオールド・スクールの聖職者にとっては行き過ぎた熱狂主義
であり、特にオールド・スクールから見れば、聖書の記述に反する受け入れがたい行為だった。

（2）神学の相違
リバイバルの手法を巡りフィニーは論争的な立場にいたが、神学に関しては、会衆派と

フィニーには多くの共通点があった。カルヴィニズムの教えを保持した長老派のオールド・
スクールに対し、会衆派はナサニエル・テイラーのニューヘイヴン神学のような、自由で
民主的な新しい時代に沿う神学を形成した。その神学に共鳴し、長老派のニュー・スクー
ルも独自の神学を形成した。以下ではこれら3つのグループの違いが明らかに現れる、罪
概念や回心における人間の役割についての見解を検討する。また、彼らの神学と改革運動

21） Minutes of the General Assembly of the Presbyterian Church in the United States (Philadelphia, 1832), 
347-48.

22） Albart Baldwin Dod, “Lectures on Revivals of Religion,” Biblical Repertory and Theological Review 
7, no. 4 (1835), 633 （以下LR2と略記。）.

23） Dod, “LR2,” 652-58, 672. 
24） Finney, “How to Change Your Heart,” Sermons on Important Subjects (N.Y., 1836), 63-64; Finney, 

“Measures to Promote Revivals,” Lectures on Revivals of Religion, ed. William G. McLoughlin, Jr, 
(Cambridge: The Belknap Press of Harvard University Press, 1960), 272-73.
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との連関にも言及する。
テイラーの神学の特徴は、罪を生得的、自然的な問題でなく、完全に道徳的な問題と見

なした点であった。罪や悔い改めにおける人間の道徳的責任を強調する神学は、会衆派の
歴史の中では新しいものではない。また、テイラーが道徳的な堕落を「神の意志や栄光よ
りも、世俗のことや世俗での利益を優先させること」とする点も、それ以前の自己愛や利
己心といった悪と、慈善的な行為とを対比させる会衆派の伝統を受け継いでいる。25） テイ
ラーの独特な点は、それ以前の聖職者が人間のうちには何らかの生得的な傾向があり、そ
の傾向によって罪を犯すと述べたのに対し、道徳的な堕落は「いかなる罪への習性や傾向
のうちにもない」と述べたことであった。26） 生得的な傾向に罪を帰すことで、人間の堕落
の責任を創造主である神に帰さぬよう、「行為なしに罪はない」と、テイラーは罪の責任
を完全に人間個人の行為に帰したのである。27） このように、罪人は無知でも無感覚でもな
く、自発的、意識的に罪を犯していると説く一方で、彼らが自発的に悔い改める可能性を
テイラーは説いた。28） 

こうして罪を利己的な行為だと見なすなら、それとは対極にある隣人や神への愛の実践
として、慈善に従事することが重視される。ニューヘイヴン神学を信奉したライマン・ビー
チャーが中心となり、ニューイングランドでは1820年代には禁酒協会をはじめ、多様な
改革運動を行う慈善結社が誕生した。29） このように、ニューヘイヴン神学は、リバイバル
と改革運動の基盤となり、19世紀初期共和国が求める宗教の姿を提示した。

フィニーの神学にはニューヘイヴン神学からの強い影響が表れている。フィニーも罪を
道徳的な問題だと捉えることで人間の主体性を強調した。また、回心を神の業による本質
的な変化だと信じ、「手術や電気ショックを受けるのを待つように」回心を何の努力もせず
ただ受け身で待つ人々に対してはテイラーと同じく批判的だった。30） さらに、人間の堕落
とは、神の栄光や幸福よりも自分の幸福や利益を重んじる状態だとする点も共通する。31） 

しかし、フィニーは、回心の主体を神から人間へと完全に移行させた。テイラーは人間
の責任や回心へと向かう可能性を強調はしたが、人間を救うのはあくまで神の聖霊のみだ
とした。32） それに対し、フィニーは、神が人間に回心を要求している限り、それは人間が
自ら回心できることを意味するのだと主張した。33） さらに、人間の心とは「我々が制御す
ることができるもの、自発的なもの、我々が責任を問われるべきもの、我々が変えねばな

25） Nathaniel William Taylor, Concio ad Clerum: A Sermon Delivered in the Chapel of Yale College, 
September 10, 1828 (1828; repr., New Haven, 1842), 8.

26） テイラーは罪への傾向の存在は否定するが、それでも人間はふさわしい環境さえ揃えば必ず罪を犯すと述
べている。その意味でやはり本質的に罪深い存在だと語っている。Ibid., 6. 

27） Ibid., 24.
28） Ibid., 20.
29） Paul Boyer, Urban Masses and Moral Order in America, 1820-1920 (Cambridge, Mass.: Harvard 

University Press, 1978), 12-14.ライマン・ビーチャーの禁酒運動については以下を参照。高野泰「ライマン・
ビーチャーと禁酒運動：「六つの説教」を中心に」『社会文化史学』38（1998年3月）、1-16頁。

30） Finney, “Sinners Bound to Change Their Own Hearts,” Sermons on Important Subjects, 5.
31） Finney, “Total Depravity,” Sermons on Important Subjects, 93
32） Taylor, Concio ad Clerum, 19-20, 39.
33） Finney, “Sinners Bound to Change Their Own Hearts,” 18.



東京大学アメリカ太平洋研究　第 14 号 117

らないもの」だと説いた。34） つまり、回心とは、自分の利益や幸福ではなく、神の栄光や
善を最も好むよう、心を変化させることだとフィニーは述べた。35） このように、回心を神
の業でなく完全な個人の意志決定の問題だとすることで、フィニーはリバイバルにおいて
より多くの人々を回心させるという目標に、神学的な基盤を与えた。

フィニーの神学はリバイバルや改革運動に参加することにも重要な意味を与えた。回心
を人間の本質的な変化ではなく、即時の意志決定の問題にしたことで、フィニーは多くの
回心者を獲得したが、一度の回心で信徒が完全な変化を遂げることに対して懐疑的だった。
フィニーは、回心は初めのうちは不安定で効果がなく、人間には自分の幸福を最も好む長
年の罪深い習慣が根付いているため、神を最も好む気持ちを、行動を通して、強く安定し
たものにする必要があると述べた。その結果、もし神を自分自身よりも神を好む気持ちを
確固たるものとできたならば、人間は「アダムが罪を犯す前の状態」へと戻り、「完全に聖
なるもの」となると述べた。36） このように、キリスト教徒が聖なる状態になる過程（「聖化」）
として、フィニーは神の栄光や幸福を好む行為に重要な意味を与えることで、回心者を改
革運動やリバイバルに従事するように促していた。

時代に合わせてカルヴィニズムの教えを修正したニューヘイヴン神学やフィニーの神学
に対し、オールド・スクールは伝統に習い、人間の自由な意志決定に先んじて、またその
人物の人格を決定付けるような傾向が存在すると主張し、この傾向により人は罪を犯すと
説いた。37） しかし、オールド・スクールは、人間は回心をただ受け身で待つほかないと主
張していたわけではない。彼らは神や聖書についての十分な知識を得ることや、悔い改め
ようという決意が、回心へ至る第一歩となると奨励しており、牧師によって秩序が保たれた、
聴衆の感情に訴えかけないリバイバルは積極的に推進していた。38） また、生得的な傾向が
あろうとも、人間の行為から道徳的な性格が失われることはなく、善良な意志も罪深い意
志も全てその傾向から導き出されると見なしていた。39） そのため、オールド・スクールも、
道徳的な行為に無関心ではなく、禁酒や日曜学校など多様な改革運動を推進していた。

しかし、回心が聖霊の業か、人間の意志決定かを巡っては、オールド・スクールの神学
はフィニーの神学と決定的に異なっていた。彼らは、神の助けがない限り罪人は自分の義
務を知ることすらできないとする聖書の記述を重視しており、神から回心が義務とされて
いる以上、人間にはその能力があるというフィニーの主張を真っ向から否定した。40） リバ
イバルの手法と同様に、オールド・スクールにとっては、フィニーの神学が聖書にそぐわ

34） Ibid., 8.
35） Ibid., 10. 
36） Ibid., 16.
37） Charles Hodge, “The New Divinity Tried,” Biblical Repertory and Theological Review 4, no. 2 (1832): 

281; Dod, “Lectures on Revivals of Religion,” Biblical Repertory and Theological Review 7, no. 3 (1835): 
498 （以下LR1と略記。）．

38） Thomas Harvey Skinner, “The Means of Repentance,” Biblical Repertory and Theological Review 2, 
no. 1 (1830): 114. 彼らはこうした知識を持たずに、即時に回心した人が教会の聖餐に加わることには懐疑的
だった。Minutes of the General Assembly of the Presbyterian Church in the United States, 347.

39） Charles Hodge, “The New Divinity Tried,” 282-84.
40） Dod, “LR1,” 518-19.
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ないことが何よりも問題だった。1830年代後半には、オールド・スクールの聖職者はフィ
ニーを異端とし、長老派の教会から去るよう要求している。41） 

このように、オールド・スクールが聖書の記述に忠実に、罪への生得的な傾向の存在を
説いたのに対し、ニューヘイヴン神学はそうした傾向を否定することで、罪は人間の行為
により生まれるとし、人間の責任を強調した。フィニーはさらに、回心は神の業ではなく
人間の意志決定の問題だと主張し、回心においても人間の自発性や責任が問われていると
説いた。こうした神学は、リバイバルにおいて聖職者が人々に即時回心を迫り、より多く
の回心者を獲得することを可能にした。また、どのグループも改革運動を積極的に進めて
いたが、会衆派やニュー・スクールにとっては、リバイバルにおいて罪とは対極にある価
値だと説く慈善を実践する場として、改革運動は重要な意味を持っていた。

次節では、リバイバルの手法や神学について、異なる見解を持ったこれらのグループが、
奴隷制廃止運動に対し、どのような立場を取ったかを見ていく。

2．北部長老派と会衆派の奴隷制と奴隷制廃止運動に対する見解

奴隷制廃止論者たちは、教会が道徳的な問題に関して、世論に及ぼす影響力があるこ
とを認識していた。そのため彼らは、教会組織や聖職者が奴隷制や奴隷を所有すること
を罪だと非難し、また、説教で奴隷の即時解放を支持する立場を表明することを望んで
いた。さらに、必要であれば奴隷所有者を教会から追放することや、教会内での黒人の
待遇を改善することなども望んでいた。42） しかし、AASに対してオールド・スクールや
ニューイングランドの会衆派は否定的な反応を示していた。以下では、何故これらの聖
職者は奴隷制廃止運動に対し消極的な姿勢を見せたか、そしてその中で何故フィニーは奴
隷制廃止運動を支持し得たかを明らかにしていく。教会制度や、米国植民協会（American 
Colonization Society: ACS）の影響などの、社会的な要因も考慮しつつ、特に各グループ
が奴隷制は罪であるというAASの主張をどう捉えていたかに着目する。それにより、奴
隷制廃止運動の支持を可能にしたフィニーの神学の独自性に迫る。

（1）オールド・スクールの奴隷制廃止運動に対する見解
オールド・スクールは早い段階からAASと対決する立場を表明していた。オールド・

スクールがAAS結成以前からACSを支持していたのに対し、奴隷制廃止論者はACSを辛
辣に批判したためである。1833年にオールド・スクールが、その主張を代弁する神学雑
誌である『聖書解釈と神学論評（Biblical Repertory and Theological Review）』で奴隷制を初
めて取り上げた際も、その主な内容は、リベリアにおける植民協会の喜ぶべき成果の報告
と、「声高く騒々しい」ニューイングランド奴隷制反対協会からの批判に対する反論であっ
た。43） 

41） Dod, “LR2,” 674.
42） McKivigan, The War Against Proslavery Religion, 41-43.
43） Erastus Hopkins, “The Sixteenth Annual Report of the American Society for Colonizing the Free 

People of Colour of the United States. 1833,” Biblical Repertory and Theological Review 5, no. 2 (1833): 262. 
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また、人種的な偏見も要因の一つだった。ギャリソンは『解放者』の発刊直後から、1786
年に制定されたマサチューセッツ州の異人種の結婚禁止法（anti-miscegenation laws）は黒
人への法的な差別だと、その撤廃を主張した。44） 以来、ACS は、奴隷制廃止運動は異人
種の結婚を促進していると揶揄し、奴隷制廃止論者に対する暴動を中心となって率いてき
た。45） オールド・スクールの聖職者の多くはACSに関わり、やはり奴隷制廃止運動は異
人種の結婚を促進していると揶揄した。彼らは、「人種間の結婚なく、平等な市民的・政
治的な権利を獲得することは不可能だ」と述べ、結婚の権利と平等の権利が分かち難く結
びついているという点では、ギャリソンと見解が共通していた。46） しかし、彼らは、肌の
色の違いは、環境的な要因に適応するように定められたものであり、これに抗うことは神
の定めに反することだと異人種の結婚には反対した。47） また、黒人は「怠惰で不品行で無知」
であるという偏見から、自由黒人の人口が今後増加すると、国の安全や地域の資源が失わ
れるだろうと危惧していた。48） そのため、彼らは、異人種の結婚にも、アメリカ国内での
黒人人口の増加にも反対し、自由黒人が自由や平等を獲得する方法はアフリカに戻る以外
に術はないと、ACSの有用性を説いたのだった。49） 

その後、フィニーを始めとする一部の長老派の聖職者は、奴隷所有者を罪人として聖餐
式から排除する措置を取った。北部に教会が集中していた会衆派と異なり、長老派は北部
だけでなく南部にも多く聖職者を輩出し、定期的に総会を開いて教会間の調和を保ってい
た。そうした中で北部の長老派の聖職者が奴隷制を罪だとし、その廃止を説き、奴隷所有
者を聖餐式から排除することは、南北での教会の分裂に繋がり得る深刻な問題だった。50） 

そのような危機を前に、オールド・スクールの奴隷制廃止運動を巡る議論は、ACS と
AASのどちらが有効かではなく、奴隷制は罪かを巡る聖書解釈議論へと移行していった。
『聖書解釈と神学論評』の編集長であり、後のプリンストン神学校の学長となるチャー

ルズ・ホッジ（Charles Hodge）は、1836年にユニテリアンの牧師、ウィリアム・E・チャ
ニング（William E. Channing）の著書『奴隷制』（1835 年）に対する書評を執筆し、奴隷制
廃止運動へのオールド・スクールの立場を明確にした。チャニングは聖書の議論をもとに、
奴隷制廃止論者の熱狂主義的な性格を批判し、奴隷制は罪であるという彼らの主張を否定

44） Liberator, January 8, 1831.
45） Leonald L. Richards, “ Gentlemen of Property and Standing”: Anti Abolition Mobs in Jacksonian 

America (N.Y.: Oxford University Press, 1970), 82-85, 111-15; David Grimsted, American Mobbing, 1828-
1861: Toward Civil War (N.Y.: Oxford University Press, 1998), 46. ギャリソンによる米国植民協会に対する
批判については、以下を参照。竹本友子「ウィリアム・L・ギャリソンとアメリカ植民協会：奴隷制即時廃止主
義への転換」『史苑』39（1979年、3月）、1-16頁。

46） Robert J. Breckinridge, “Hints on Colonization and Abolition: With Reference to the Black Race,” 
Biblical Repertory and Theological Review 5, no. 3 (1833): 288.

47） Ibid., 287.
48） Ibid., 283.
49） Ibid., 298.
50） Charles Hodge, “Slavery. By William E. Channing. Boston: James Munroe and Company; 1835. 

pp. 166,” Biblical Repertory and Princeton Review 8, no. 2 (1836): 301; McKivigan, The War Against 
Proslavery Religion, 45.



120

していた。51） ホッジは、チャニングの議論を引用しつつ、チャニング以上に奴隷制廃止運
動に対し強い反対の姿勢を示した。ホッジが問題視した点の一つは奴隷制廃止論者の熱狂
主義的な手法であった。彼は、奴隷制廃止論者たちが、奴隷所有者を罪人と呼ぶだけでな
く、「人間泥棒、強盗、海賊行為、殺人よりも悪」であると罵倒することは、南部の人々
の間で敵対的な感情を生み出していると主張した。さらにホッジは、奴隷制廃止論者たち
が北部州の人々に対しても、奴隷の状態の悲惨さを誇張し感情的に訴えるあまり、南北ど
ちらの間でも奴隷制反対どころか奴隷制擁護の感情を生み出していると批判した。52） 

しかし、ホッジが最も問題視した点は、奴隷制廃止論者たちが奴隷制を罪として弾劾し
たことだった。「我々は神の言葉以外に、真実や義務に関するいかなる権威的な基準も認
めない」と、ホッジはあくまで聖書をもとに奴隷制の問題を議論し、イエスやその使徒の
奴隷制の対応を手本とする立場を示した。53） ホッジは、使徒たちは奴隷制の問題を道徳の
問題とせず、「主人と奴隷の適切な義務を指示した」のみでイエスも教えの中で奴隷制を
廃止すべきだと述べたことはなかった、と主張した。54） また、イエスは、奴隷制廃止論者
のように、奴隷所有者を「人間泥棒、強奪者」だと非難し、その信仰を否定することもなかっ
た。55） むしろ、聖書の記述は奴隷に対し従順でいることを義務として求め、奴隷所有者に
対しては奴隷に対し優しく慈悲深くあるよう求めただけだった。56） 聖書で奴隷制が罪とさ
れないにもかかわらず、奴隷制や奴隷所有者を攻撃的に非難することは、間接的にイエス
を非難することを意味した。奴隷制廃止論者がこの問題に納得できる答えを示すか、活動
の方向を修正しない限り、オールド・スクールの聖職者たちが奴隷制廃止運動を支持する
ことは不可能だった。

このように AAS 設立以前から ACS を支持し、また南部との連携が強い教会制度を有
していたため、ACS や奴隷所有者に対し激しい批判を繰り出す奴隷制廃止運動に対し、
AAS 設立当初からオールド・スクールが好意的な立場を示すことはなかった。さらに、
奴隷制を罪、奴隷所有者を罪人だとみなし、奴隷所有者を激しい言葉で非難するなどの熱
狂主義的なAASの手法は、いずれも聖書の記述に明示されていなかったため、聖書の字
義通りの解釈を重視するオールド・スクールの神学とも相容れなかった。

（2）ニューイングランドの会衆派の奴隷制廃止運動に対する見解
会衆派の歴史をたどると、独立戦争期にはジョナサン・エドワーズ（Jonathan Edwards）

の弟子であるサミュエル・ホプキンス（Samuel Hopkins）が奴隷制の廃止を訴えてい

51） 大塚寿郎「Enthusiasmをめぐる解釈の闘争」『キリスト教のアメリカ的展開：継承と変容』上智大学アメリ
カ・カナダ研究所編（上智大学出版、2011年）、141-45頁。

52） Hodge, “Slavery. By William E. Channing,” 269-72.
53） Ibid., 275.
54） Ibid., 275-76.
55） Ibid., 275.
56） 「おのおの召されたときの身分にとどまっていなさい。召されたときに奴隷であった人も、そのことを気にし

てはいけません。自由の身になることができるとしても、むしろそのままでいなさい。というのは、主によって召
された奴隷は、主によって自由の身にされた者だからです。同様に、主によって召された自由な身分の者は、キ
リストの奴隷なのです。」1コリント7: 20-22。
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る。57） しかし、その後、会衆派内の奴隷制廃止への意欲は弱まり、1830年代になると会
衆派の聖職者の多くは穏健で段階的な奴隷制の廃止を説き、オールド・スクール同様に
ACSを積極的に支持していた。長老派と異なり、会衆派は北部に教会が集中し、個々の
教会の自治をより重視していた。58） そのため、教会制度という面では比較的奴隷制に対し
反対の立場を取りやすかったことが推測できる。しかし、AASが誕生した後も、多くの
会衆派の聖職者は積極的には奴隷制廃止運動に乗り出さなかった。

会衆派が AAS に消極的だった理由の一つは、長老派同様に会衆派内でも ACS が AAS
設立以前にすでに支持されていたことがある。アンドーヴァー神学校においても、学生
により結成された自由黒人の植民に関する調査委員会（Committee on Colonization of the 
Society of Inquiry）が、1831年にマサチューセッツ植民協会が設立されるまで、同州を代
表するACSの支部として非公式に機能していたように、植民協会は強い影響力を有して
いた。59） 長老派と異なった点は、ニューイングランドの会衆派は、その神学やリバイバル
にAASの信条や手法と共通する部分が多かったため、AASへ人々が動員される可能性が
高かったことだった。会衆派の中にはAASに加わりその後活発に活動した、ジョシュア・
レヴィット（Joshua Leavitt）やエイモス・フェルプス（Amos A. Phelps）のような聖職者も
いる。60） つまり、植民協会と奴隷制廃止運動の支持をめぐり、会衆派の聖職者の間で対立
が生じる可能性があったのである。

ライマン・ビーチャーはこうした議論に巻き込まれた聖職者の一人だった。1834年に
彼がレーン神学校で学長を務めていた時に、学生たちは奴隷制反対協会を結成した。その
結果、ACSを支持する理事との間で対立が生じ、ほとんどの生徒がレーン神学校を退学し、
オバリン大学へと移っていった。61） 1835年に英国の奴隷制廃止論者ジョージ・トンプソ
ンがアンドーヴァー神学校に講演に訪れた際も、同様の対立が生じた。多くの学生が植民
協会から奴隷制廃止運動へと転向し、学内では植民協会と奴隷制反対協会のいずれを支持
するかをめぐり、対立が激化したのである。しかし、レーン神学校での出来事はアンドー
ヴァー神学校の教師たちの教訓となっていた。彼らは、学内における植民協会や奴隷制廃
止運動を含む、奴隷制に関する改革運動一切を禁じた。62） AASと共通点が多かったことが、
皮肉にも会衆派内部での対立を生む危険性を増し、会衆派の聖職者や学生が奴隷制の問題
そのものと距離を置く結果となったのである。

会衆派内で指導的な立場にいた聖職者たちが、奴隷制廃止運動に対し消極的な立場を示
したことも一つの要因だろう。ニューヘイヴン神学を形成したテイラーは、1840年代に

57） Samuel Hopkins, A Discourse upon the Slave-Trade, and the Slavery of the Africans (Providence, 
1793).

58） McKivigan, The War Against Proslavery Religion, 52.
59） J. Earl Thompson, “Abolitionism and Theological Education at Andover,” New England Quarterly 47 

(June 1974): 242.
60） Kenneth P Minkema and Harry S, Stout, “The Edwardsean Tradition and the Antislavery Debate, 

1740-1865,” Journal of American History 92 (June 2005): 71-72.
61） 真下剛「リヴァイヴァリズムと奴隷制廃止運動：『レーンの反逆』を中心に」『同志社アメリカ研究 』27（1991

年3月）11-22頁; Abzug, Passionate Liberator, 98-122.
62） Thompson, “Abolitionism and Theological Education at Andover,” 242-47.
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イェール大学での授業内の議論において、奴隷制は存続すべきだと主張し、逃亡奴隷の
援助に反対する立場を表明している。学生たちもテイラーとの議論を通し、テイラーに
賛同する立場を示した。63） アンドーヴァー神学校でも、当時を代表する聖書学者であり、
ニューヘイヴン神学にも聖書解釈学の側から立証を与えたとされるモーゼス・スチュアー
ト（Moses Stuart）が、奴隷制の聖書解釈をめぐり、学生たちに多大な影響を与えた。64） 奴
隷制の問題が学内で盛んに議論されると、スチュアートは奴隷制の聖書解釈に関する講義
を開いた。65） そこで彼は、出エジプト記21:2 66） とレビ記26:46 67） の記述から、聖書には
購入した奴隷は7年目に解放するべきと書かれているが、相続された奴隷に関しては解放
するようには指示されていないことを示した。これは新約聖書でも同様で、奴隷制の廃止
を明確に指示し、奴隷を所有することを禁止する宣言は見られないと説いた。キリスト教
徒の奴隷所有者は合法的に奴隷を所有しており、奴隷を所有することを罪だとする主張は
聖書により正当化されていないと、スチュアートは結論づけたのだった。彼はこの論議の
中で奴隷制廃止運動を直接批判することはなかった。しかし、学生たちに読ませた１テモ
テ6:3-5 68） から、聖書と異なる教えを説き、論争や対立を巻き起こす奴隷制廃止運動を、
スチュアートがキリスト教徒の道に反すると批判していたのは明らかである。この講義の
後、アンドーヴァーの学生の一人はウェルドへの手紙で、奴隷制廃止運動に懐疑的な多く
の学生にとって、聖書解釈が最大の障害となっていると述べていた。69） 

このように、ニューイングランドの会衆派は調和や統一を護るため、AASに対し消極
的な立場を示した。また、イェール大学やアンドーヴァー神学校で、テイラーやスチュ
アートといった影響力のある聖職者たちが、奴隷制廃止運動と距離を取ったことは、その
他の会衆派の聖職者や学生に多大な影響を与えた。特に、聖書解釈学の権威であるスチュ
アートが奴隷制は罪ではないと述べたことは、AASを支持しようとした多くの会衆派の

63） John T. Wayland, The Theological Department in Yale College, 1822-1858 (N.Y.: Garland Publishing, 
1987), 298-300. 

64） Mark A. Noll, America’s God: From Jonathan Edwards to Abraham Lincoln (Oxford: Oxford 
University Press, 2002), 303-6; John Glitner, Moses Stuart: The Father of Biblical Science in America 
(Atlanta, GA: Scholars Press, 1988), 110, 112-13, 116.

65） モーゼス・スチュアートの講義を聞いた学生が、彼の講義の内容をボストン・クーリアの編集長に手紙
で送り、その記事が解放者に転載されたものを参照。“From the Same. Andover, July 27, 1835,” Liberator, 
August 8, 1835.

66） 「あなたがヘブライ人である奴隷を買うならば、彼は六年間奴隷として働かねばならないが、七年目には
無償で自由の身となることができる」出エジプト記 21: 2。

67） 「彼らをあなたの息子の代まで財産として受け継がせ、永久に奴隷として働かせることもできる」レビ記 26: 
46。

68） 「異なる教えを説き、わたしたちの主イエス・キリストの健全な言葉にも、信心に基づく教えにも従わない
者がいれば、その者は高慢で、何も分からず、議論や口論に病みつきになっています。そこから、ねたみ、争
い、中傷、邪推、絶え間ない言い争いが生じるのです。これらは、精神が腐り、真理に背を向け、信心を利
得の道と考える者の間で起こるものです」１テモテ6: 3-5。

69） Leander Thompson to Weld, August 25, 1836, in Letters of Theodore Dwight Weld, Angelina Grimke 
Weld and Sarah Grimke: 1822-1844, ed. Gilbert H Barnes and Dwight L. Dumonds, 2vols (New York, 
1934), 1: 334-36; Thompson, “Abolitionism and Theological Education at Andover,” 251.
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聖職者たちにとって、大きな障害となった。

（3）チャールズ・フィニーの奴隷制廃止運動との関わり
フィニーは、1833年にアーサー・タッパンやウェルドら奴隷制廃止論者と共に、ACS

へその有効性を問う手紙に連判署名し、奴隷制廃止運動への支持を表明した。70） その後、フィ
ニーは自分の教会で奴隷所有者に対し、「人間を奴隷として所有する者をキリスト教徒と
みなすことはできない」と、聖餐式への参加を拒んだ。71） 奴隷所有者を聖餐式から排除す
ることは、その後奴隷制廃止論者たちの会議でも「キリスト教教会の義務」として取り決
められている。72） ACSが影響力を持った神学校に行かなかったことや、ニューヨークでは
既にフィニーのリバイバルの回心者によって奴隷制廃止運動が勢いを増していたことを考
慮すると、オールド・スクールや会衆派とは異なり、奴隷制廃止運動を支持することはフィ
ニーにとって困難を伴わなかっただろう。しかし、彼が奴隷所有者を聖餐式から排除した
ことは、南部にも教会員が多い長老派内部で波紋を生んだ。南部の長老派の一信徒は、フィ
ニーの行動は聖書の教えに反するものだと批判した。また、この人物は長老派の統一を重
視し、フィニーのこうした行為が長老派の総会で認められない場合、フィニーは長老派を
去るべきだと主張した。73） それに対し、フィニーは自分以外の長老派の教会に対してまで、
奴隷を所有する聖職者や信徒を教会から追い出すよう強く訴えることは意図してなかった。
また、奴隷所有者がいることを理由に、自分が長老派を立ち去るつもりもなかったようで
ある。74） フィニーは長老派自体を改革し、奴隷制反対を信条とする新しい教派を結成する
のではなく、長老派内部に留まりながら、可能な範囲で奴隷制に働きかけようとしていた。

しかし、フィニーの姿勢はその後の暴動によって修正を迫られた。多くの人々の不安
や怒りを煽った結果、奴隷制廃止論者は1834年から1836年まで幾度も暴徒の襲撃にあっ
た。75） 1834年の1月にフィニーは療養のためマルタへ旅立ったが、同年の7月にニューヨー
クでは10日間以上続く暴動が起きた。そこでは、奴隷制廃止論者の教会やルイス・タッ
パンの家が破壊されたのに加え、黒人の学校、家、アフリカ系監督教会が襲撃され破壊さ

70） “Correspondence on the Colonization Society,” Liberator, July 13, 1833; “Correspondence on the 
Colonization Society,” Emancipator, June 25, 1833. 

71） S. A., letter to the editor, New York Evangelist, November 8, 1834. 当時クエーカーやフリーウィル・バ
プテストなど一部の教派を除き、奴隷所有者に対しこうした措置を取った教会はほとんどなかった。同じ頃、
ニューイングランド奴隷制反対協会の集会で、ニューヨークの聖職者ジョージ・ボーンも奴隷所有者を聖餐式
から除外し、奴隷を所有する聖職者を教壇から追い出す立場を表明している。しかし、ボーンとフィニーの間
の相互の影響は定かではない。リバイバルや改革運動が勢いづいていたニューヨークでは、禁酒をしないキリ
スト教徒を聖餐式から排除する例も見られていたため、奴隷制の問題にもニューヨークの聖職者が、同様の
立場を取ったことは十分に考えられる。McKivigan, The War Against Proslavery Religion, 28; “New England 
Anti-Slavery Convention,” Haverhill Gazette, June 7, 1834; Paul E. Johnson, A Shopkeeper’s Millennium: 
Society and Revivals in Rochester, New York, 1815-1837 (New York: Hill and Wang, 1978), 116-28.

72） “The Duty of Christians in Reference to Slaveholders,” Liberator, March 28, 1835.
73） “Refuge of Oppression. From the Daily Commercial Gazette,” Liberator, December 20, 1834.
74） Finney, “Hindrances to Revivals,” Lectures on Revivals of Religion, 301.
75） 例年は年に1件から4件だったのに対し、1834年は20件、1835年は53件、1836年は16件の暴動が報道

された。Richards, “Gentlemen of Property and Standing,” 12-15.
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れた。76） 11月にニューヨークに戻ったフィニーは、出発前との違いに大きな衝撃を受けた
ようである。フィニーは特に、奴隷制を巡るこうした混乱によって、リバイバル熱が掻き
消されたことを問題視した。77） リバイバルを報じる中心的な雑誌『ニューヨーク・エヴァ
ンジェリスト（New York Evangelist）』は奴隷制の問題を取り上げるあまり、人気を落とし
廃刊の危機に面していた。また、かつて多くの信徒が集ったフィニーの教会には、わずか
な人しか残っていなかった。78） 暴徒の衝撃は、その後のフィニーの奴隷制廃止運動に対す
る態度を変えるのには十分だった。

フィニーは、『ニューヨーク・エヴァンジェリスト』を救うため、奴隷制の問題には時
折説教で触れるに留め、リバイバルに関する講義を掲載する約束を取り決めた。79） 公的な
場で奴隷のために祈ることも控え、オバリン大学では教会で黒人と白人の席を統合しよう
とした奴隷制廃止論者に反対した。フィニーの態度に対し、彼と親しかったタッパン兄弟
やウェルドらの奴隷制廃止論者は当惑し、怒りさえ表した。ルイス・タッパンはフィニー
の穏健な態度を「臆病者」と批判し、オバリン大学への寄付を打ち切った。80） アーサー・
タッパンも、フィニーが黒人と白人の席の分離を支持したために、オバリン大学への寄付
を打ち切ることを示唆した。81） ウェルドはルイス・タッパンに対しフィニーの弁護を試み、
フィニーは完全なる奴隷制廃止論者であるが、それ以前にリバイバリストなのだと説明し
た。82） ウェルドの見解は、以下で明らかにするフィニーの奴隷制に対する立場を端的な説
明となっている。フィニーは確かに奴隷制や奴隷所有者の罪を認めたが、それはあくまで
彼のリバイバル神学をもとに導かれた見解だった。

（4）チャールズ・フィニーの奴隷制に対する解釈
奴隷制廃止運動に対し否定的だったオールド・スクールや会衆派の聖職者と異なり、フィ

76） Richards, “ Gentlemen of Property and Standing”: Anti Abolition Mobs in Jacksonian America (N.Y.: 
Oxford University Press, 1970), 82-85, 111-15; David Grimsted, American Mobbing, 1828-1861: Toward 
Civil War (N.Y.: Oxford University Press, 1998), 36, 46; “The Rev. Dr. Cox,” Commercial Advertiser, June 
21, 1834; Paul A. Gilje, The Road to Mobocracy: Popular Disorder in New York City, 1763-1834 (Chapel 
Hill: University of North Carolina Press, 1987), 163, 166-67; 肥後本芳夫「ジャクソニアン期の反アボリショニ
スト暴動と『コミュニケーション革命』」『アメリカ史研究』36（2013年、8月）、24-42頁。

77） 二年後に当時を振り返り、フィニーは「リバイバルの精神が著しく低下し」、「耳障りな口論の精神が恐怖
を抱くほどに蔓延していた」と述べている。Finney, preface to Lectures on Revivals of Religion, 3.

78） Finney, Memoirs, 367. チャペルから人が去った理由は暴徒の襲撃と深い関係があると思われる。ルイ
ス・タッパンはニューヨークからフィニーに「我々の教会は奴隷制の問題によってかなり妨害され、回心者はほと
んど出なくなっている」と状況を報告していた。Lewis Tappan to Lydia Finney, 18 July 1834, microfilm roll 3, 
Finney Papers, Oberlin College Library. 

79） Finney to Lydia Finney, 24 November 1834, microfilm roll 3, Finney Papers; Finney, Memoirs, 371-
73.

80） Weld to Lewis Tappan, 17 November 1835, 1: 242; Weld to Lewis Tappan, 5 April 1836, 1: 289.
81） Diary by Lewis Tappan, 26 April 1836, Lewis Tappan Papers, Library of Congress, Gospel Truth, 

http://www.gospeltruth.net/Finneyletters/finlets/finlet%201830-1839%20done/finlet1836-04_30.htm 
(accessed December 12, 2013).

82） Weld to Lewis Tappan, 17 November 1835, 1: 243.
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ニーは奴隷制廃止運動を支持したが、それはフィニーが聖書の字義通りの解釈よりも、リ
バイバルで回心者を獲得することを優先したためだった。フィニーの神学において重要な
点は、罪人が自分の幸福や利益ではなく、神の栄光や幸福を追い求めるように心を変化さ
せることだった。この決断は強制でなく、自分の自由な意志によって行われる必要があっ
た。フィニーが奴隷制に反対した理由は、奴隷制がこのリバイバル神学といくつかの点で
相容れなかったからである。

一つ目は、奴隷制が奴隷から主体性を奪うという点だった。83） オールド・スクールや会
衆派の聖職者と異なり、フィニーは奴隷制の本質は財産の権利や法律の問題でなく、「二
つの悪から選択しなければならないこと」だとした。たとえば、南部の奴隷は、鞭で叩か
れるよりはましだから働くが、鞭打ちも、強制的な労働も本来は彼らの望むものではな
い。「自分たちの感情や意志に反し選択しなければならないこと、自分自身のためではな
く、最悪な状態よりはましなものとして選ばれた人生を送ることに、黙って従わされる
こと」、フィニーはこれこそが奴隷制の本質だと説いた。一方で、フィニーは奴隷制と対
比し、真の自由とはあらゆる可能性の中から自分が好む道を追い求めることだと説いてい
る。それは決して放縦や法からの自由を意味せず、むしろ高位の意味での自由とは、徳や
良き秩序への愛から、全ての法に自ら好んで従うことを意味した。フィニーは真の宗教に
はこうした真の自由が不可欠だと、神の意志に自ら喜んで従うことの重要性を説いた。84） 

この説教の目的は奴隷制の批判よりも形式的に宗教に関わる人への批判にあったが、彼の
論理から、奴隷が真の宗教を実践することを妨げる奴隷制は、フィニーの神学と相いれな
かったことがわかる。

第二の点は、奴隷を所有することが利己的な行為とされたことである。先述のように、
ニューヘイヴン神学やフィニーの神学は、利己的な行為を悪だとみなしたが、フィニーに
とっては奴隷を所有することも利己的な行為の一つだった。フィニーは、人の利己心は飽
くことをしらないため、奴隷所有者の利己心もこのまま際限なく助長されれば、彼らはい
つか黒人だけでなく白人さえも奴隷とすることを厭わなくなるだろうと説いた。85） 

その他の聖職者が聖書の記述を参照したのと異なり、フィニーはその時代の道徳的な判
断と照らし合わせ、利己的な行為だと判断すれば、それが聖書の記述になくとも罪だとみ
なしていた。フィニーは、奴隷制が問題だとされなかった時代では、奴隷商人でさえ回心
できたが、今では人々は奴隷制が悪だと知っているため、その問題を無視したまま回心に
至ることはできないと説いている。聖書に奴隷制が罪だと明記されなくとも、その罪が社
会で問われれば、それを神の問いだと認識し、人々は真摯にその問いに答える必要があっ
たのである。86） このように、フィニーは聖書の言葉よりも、人間が新しい知識を得ること
に、神の意志を見出した。そして、奴隷を所有するという行為は利己的な行為だと判断し、
罪だとみなした。奴隷制が罪であるならば、フィニーが奴隷所有者の聖餐式への参加を拒

83） Essig, “The Lord’s Free Man,” 329.
84） Finney, “True and False Religion,” Oberlin Evangelist, February 13, 1839.
85） Finney, “Dishonesty in Small Matters Inconsistent with Honesty in Anything,” Lectures to Professing 

Christians (New York, 1837), 138; Essig, “The Lord’s Free Man,” 328.
86） Finney, “Hindrances to Revivals,” 287-88, 298.
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んだのも自然なこととなる。奴隷を即座に解放しないことは、罪人が罪深いままでいるこ
とを選んだことを意味し、罪人を聖餐式に参加させることは、奴隷制の罪を容認する「教
会の罪」となったからである。87） 

しかし、リバイバル神学によって導かれたフィニーの奴隷制廃止運動には限界もあった。
その一つが、フィニーが奴隷制の廃止と比べ、黒人の地位の向上は二次的な問題だとみな
していた点である。タッパンらがこれら二つの目的を同時に達成しようと、教会などで黒
人と白人の座席を分けず、その結果、異人種の結婚に対する聴衆の不安を煽っていること
に、フィニーは疑問を呈していた。ここには、フィニーの人種的な問題に対する関心の低
さが顕著に現れている。フィニーはアーサー・タッパンへの手紙の中で、偏見とは生得的
な嗜好のようなもので、肌の色や肉体的な特徴により区別することは常に悪意によるもの
ではないと述べている。また、奴隷制は黒人の様々な権利を侵害する一方、偏見は必ずし
も相手から何かしらの権利を奪ったりしないと述べていた。88） これは、人種的な偏見が奴
隷制の精神の根本にあると認識し、「肌の色の違いによって、黒人と白人を組織の中で分
け隔てることは、まさに奴隷制の信条である」と述べていたウェルドとの大きな違いであ
る。89） このように、フィニー自身の無関心も相まって、彼の神学は人種的な偏見を弾劾す
るには至らなかった。

さらに、リバイバルから導き出したフィニーの奴隷制廃止運動は、最終的にリバイバル
へ帰着した。フィニーは1836年頃になると、奴隷制廃止論者の激しい批判が教会の聖職
者や州の指導者といったあらゆる人々を議論へ巻き込み、その結果、内戦へと帰結するこ
とを危惧するようになった。90） 特に、ルイス・タッパンからフィニー自身が激しい批判を
受けたことは、奴隷制廃止論者の間でさえ「信頼や調和はほとんどない」ことを示しており、
フィニーの奴隷制廃止運動への不安をさらに強めた。91） しかし、会衆派の多くの聖職者と
は異なり、フィニーは対立を避けることを優先するあまり奴隷制の問題を完全に避けるこ
とはなかった。そのかわりに、奴隷制廃止運動を正しい精神で推進する最も効率的な手段
はリバイバルだという結論にフィニーは行きついた。奴隷制の問題はいまや「世間の人々
の心の前」、「全ての人の良心の上にある」ため、新たなリバイバルの回心者は必然的に奴
隷制廃止論者となると考えたためである。92） 奴隷制の問題をリバイバルの付随物にするこ
とで、内戦や運動内部での対立を避ける一方、平和かつ賢明に奴隷の魂や自由を救うこと
をフィニーは目指したのだった。

このように、フィニーは聖書の解釈に縛られない独自のリバイバル神学に基づき、黒人
から回心を妨げ、奴隷所有者の利己心を助長する奴隷制を罪だと説いた。そして、奴隷制
が罪である限り、教会や聖職者には、その罪を責め罪人に悔い改めるよう求める義務が課
せられていると考えた。しかし、彼の奴隷制廃止運動は、人種や内部対立の問題により複

87） Ibid., 275.
88） Finney to Arthur Tappan, 30 April 1836, microfilm roll 3, Finney Papers.
89） Weld to Lewis Tappan, 9 March 1836, 1: 274.
90） Finney to Weld, 21 July 1836, 1: 319. 
91） Ibid.
92） Ibid.
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雑化する奴隷制廃止運動の様相に、リバイバル以外の方法で新たな道を提示することはで
きなかった。

おわりに

フィニー、ニューイングランドの会衆派、長老派のオールド・スクールの三者について、
リバイバルの手法、罪や回心に関する見解、奴隷制廃止運動に対する立場を比較した結果、
それぞれの神学やリバイバルに対する見解と、奴隷制廃止運動の間には、以下のような連
関が見出しうる。

オールド・スクールは、聖書の字義通りの解釈を重視していた。回心者の獲得という目
的のためには、聖書の教えと矛盾した手段でも正当化する態度は、彼らにとって、聖書を
捻じ曲げた熱狂主義的な行為であり、神に対する不敬と映った。聖書を重視する態度は奴
隷制廃止運動に対しても一貫していた。オールド・スクールが問題視したのは、聖書に明
確に奴隷制が罪だと記されていないのに、奴隷制廃止論者が南部の奴隷所有者を罪人だと
激しく非難したことだった。こうした手法は、フィニーの「新しい手法」同様、聖書を曲
解しイエスの教えに反する熱狂主義的なものと映った。確かに、AAS結成以前からオールド・
スクールの聖職者が、植民協会を支持していたことや、教会内に南部の聖職者が多かった
ことも要因だろう。しかし、奴隷制廃止論者たちが、奴隷制は罪であるという主張と、聖
書にある教えとの矛盾を解明しない限り、オールド・スクールが奴隷制廃止運動を支持す
ることは難しかった。

ニューイングランドの会衆派は、人間の利己的な行為を罪だとし、慈善的な行為を推奨
することで、改革運動の原動力となるような神学を打ち出していた。しかし会衆派は、極
度の感情に訴えかける手法は熱狂主義的だとみなし距離を取っていた。会衆派は神学の面
では、奴隷制廃止運動に対しより親和的で、支持しやすい立場にいたと考えられる。しかし、
彼らはそれ以前から植民協会を支持していたため、内部から奴隷制廃止運動へ転向する者
が現れた場合、奴隷制廃止運動の熱狂主義的な性格から、植民協会と奴隷制廃止運動の支
持者の間で内部対立が生じる恐れがあった。そのため、会衆派の主要な教育機関や、指導
的な立場にいた聖職者の多くは奴隷制の問題から距離を置いていた。特に、モーゼス・ス
チュアートのような聖書学の権威が奴隷制は罪ではないと断定し、奴隷制廃止論者の振る
舞いを批判したことは、会衆派の聖職者が奴隷制廃止運動の支持へと向かう上で大きな障
害となった。

このようにオールド・スクールと会衆派が奴隷制廃止運動に反対したのに対し、フィニー
は奴隷制廃止運動を支持した。フィニーが奴隷制廃止運動を支持した要因には、彼がそれ
以前に植民協会と何ら関わりを持たなかったことや、彼と親しい人々が奴隷制廃止運動へ
従事していたことも影響している。しかし、フィニーの神学もまた、彼の奴隷制廃止運動
の支持の根幹をなすものだった。フィニーは、リバイバルで人々が回心へ至ることを何よ
りも重視したため、人間の主体性を強調し、回心は神の業ではなく人間の自由な意志決定
によって起こると説いた。人々の関心を回心へと集めるために有用ならば、それが聖書に
よって裏付けられていなくとも、人々の感情を煽る手法を正当化した。こうしたリバイバ
ル神学に基づき、人間から自由に選択する権利を奪う奴隷制をフィニーは批判した。また、
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人間を所有物とする行為は、奴隷を所有する人物の利己心を助長するという点で罪深い行
為だった。もともと聖書の字義通りの解釈から自由であったフィニーは、このような害悪
をもたらす奴隷制を罪とみなし、リバイバルにおいて回心を求めたように、奴隷所有者に
対し罪を悔い改め、直ちに奴隷を解放することを求めた。奴隷所有者がそれを拒む場合は、
彼らの聖餐式への参加を拒んだ。奴隷を所有することが罪である以上、聖餐式に参加させ
ることは教会の罪となったためである。しかし、人種的な偏見など、奴隷制に比べ実態が
掴みにくい問題に対して、フィニーの神学は曖昧な立場を維持したままだった。また、奴
隷制廃止論者の間の対立が激化し、内戦が危惧された際に、フィニーが取った解決策は奴
隷制の廃止をリバイバルの付随物とし、リバイバルを推進することで奴隷制廃止を目指す
ことだった。フィニーの奴隷制廃止運動は、結局は白人を罪から救済することを目指すも
のであり、黒人に対する救済にはなり得なかったと批判することもできる。しかし、それ
でもニューイングランドの会衆派やオールド・スクールの聖職者と比較した際、フィニー
の奴隷制廃止運動に対する貢献は目を引くものがある。フィニーはたとえ奴隷制廃止運動
内部の対立が、教会内での対立や内戦へ帰結する可能性を孕むものであっても、奴隷制の
問題から完全に距離を置くことはなかった。リバイバルにより調和を重んじながら奴隷制
の廃止を目指すために、その後も度々説教で奴隷制の罪を言及し続けていたのである。こ
うしたフィニーの活動には、リバイバリストとしての立場から、真摯に奴隷制の問題に向
き合う穏健な奴隷制廃止論者としての姿が現れている。



東京大学アメリカ太平洋研究　第 14 号 129

書評フォーラム

森本あんり著
『アメリカ的理念の身体―寛容と良心・政教分離・

信教の自由をめぐる歴史的実験の軌跡』をめぐって
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（創文社、2012）

遠　藤　泰　生

2012年12月に森本あんり著『アメリカ的理念の身体―寛容と良心・政教分離・信教の
自由をめぐる歴史的実験の軌跡』（創文社）が刊行された。「アメリカ社会における宗教の
多面的・複層的な発現形態」（本書4頁）を問うこの著書の持つ意味は大きい。アメリカ宗
教史の研究成果が必ずしも厚くない日本のアメリカ研究にとってはなおさらのことであろ
う。

本号では、書評欄における新たな試みとして、フォーラムを設け、寛容や良心をめぐる
ヨーロッパの哲学的伝統にまで遡りながらアメリカ社会に占めるキリスト教文化の奥行き
を探った本書の意義を論じ合うこととした。形式としては、遠藤泰生（東京大学）、増井
志津代（上智大学）、藤本龍児（帝京大学）の3名に、名前を挙げた順に、主に、アメリカ
地域研究、宗教史研究、公共哲学のそれぞれの視点から書評をしてもらい、それに対する
著者森本の応答を掲載する形をとった。American Historical Review などで同種の企画に
見られる形式を踏襲したものと理解していただいてよい。こうしたフォーラムを随時設け
ることで、日本のアメリカ研究の流れに一石を投ずる重要な問題を扱った著作に多角的な
光をあて、かつ、研究者間の対話を活発化させることがこのフォーラムの狙いである。書
評といっても単発の書評論文あるいは紹介文が出されるだけのことが多い日本のアメリカ
研究に、何かしらの貢献ができれば幸いである。本号以降もこうした場を積極的に設けて
いきたい。

なお本フォーラムは、科学研究費補助金基盤（A）「19世紀前半合衆国における市民編成
原理の研究」（課題番号：23242044、代表：遠藤泰生）主催で2013年3月11日に行われた
合評会での議論を踏まえたものであることを記しておく。
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1） 亀井俊介『自由の聖地―日本人のアメリカ』（研究社出版、1978年）。
2） 石田雄『日本の政治と言葉　上・下―自由と福祉』（東京大学出版会、2000年）。

「信教の自由」から考える自由の二元的性格

遠　藤　泰　生

はじめに　「信教の自由」の理解を求めて

合衆国の国民であるか否かを問わず、アメリカ合衆国を自由の国と語る者は多い。明治
以来の近代日本におけるアメリカ理解は、この「自由の国アメリカ」というイメージを軸
に展開してきたと言いまとめる研究者すらいる。1）しかし自由という言葉は難しい。その
言葉の指し示す範囲があまりにひろく、言葉の意味を厳密に理解しながら用いるのが容易
ではないからである。例えば、「何々の自由」あるいは「何々からの自由」もしくは「何々
をする自由」といった言い方でその範囲を限定しなければ、自由の内容を具体的に思い浮
かべることが我々にはできない。日本語における自由という言葉を英語に置き換えるの
に、freedomと libertyの二つのうちどちらを用いるべきか咄嗟には判断が付けにくいのも、
同じ理由によろう。2）逆に、理念の中で無定形にひろがる自由を想起するあまり、合衆国
社会での自由への制約やその限界を実際に目にした時、「自由の国アメリカ」のイメージ
が裏切られたと慨嘆する者や「二重基準の国アメリカ」を糾弾し始める者が多く出るのも、
やむを得ないことといえよう。自由を理解することの難しさは、アメリカ社会を理解する
ことの難しさに繋がっている。

それでも、投票の自由や企業の自由などの目に見える活動の自由に関しては、その輪郭
を我々はかなり正確に掴むことができる。けれども「信教の自由」に代表される心の内面
の自由に話が及ぶと、我々の理解はとたんに覚束なくなる。その原因の一つは、信条、信
仰の自由など、理念の中でしか本来把握し得ない自由が具体化され制度化される歴史的経
緯を、我々が十分に学んでいないことにあるのではないだろうか。可視化された自由は理
解しやすいが、そうでない自由はその輪郭すら把握し難い。そういうことなのであろう。

「信教の自由」に付随する思想や哲学の問題も我々はあまり深く理解していない。例えば
「信教の自由」を確定したとされる連邦憲法修正第一条には、結社信仰の自由を規定した
文言のほかに、国教分離を規定した文言がある。なぜこの二つの文言が同じ条項に含まれ
ているのか返答に窮するのは、「信教の自由」における自由が抱える諸問題を我々が十分
に咀嚼していないことの良き証しなのである。

そうした問題が存在するなか、本稿でとりあげる森本あんりの著書は、宗教と政治と哲
学が交錯するアメリカの自由に関する諸問題を、主に植民地時代ニューイングランドのピュー
リタンの歴史に遡り考察したものである。森本自身の専門はあくまでキリスト教神学であ
り、『ジョナサン・エドワーズ研究―アメリカ･ピューリタニズムの存在論と救済論』（1994）
や『アジア神学講義―グローバル化するコンテクストの神学』（2004）他の専門著書が既に
ある。その一方で『アメリカ・キリスト教史―理念によって建てられた国の軌跡』（2006）
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のようなより一般向けのアメリカ研究書も森本は著している。その両方を書き分けるのが
森本の魅力であろう。ただ本書は、アメリカ研究者一般に語りかけるという目的を合わせ
掲げながらも、究極的には、信教の自由を素材にキリスト教の政治哲学的要請に応えるこ
と、わけても自由の二元性を踏まえた理念形成の公論の大切さを説くことを目的としてい
る。その内容を全て詳細に辿るのは本稿の責を越える。本号に掲載されている増井、藤本
の書評も合わせて各章の理解に役立ててもらいたい。ここでは、以下に本書の章立てを紹
介し概要の紹介に換える。その後に、本書の議論に踏み入り考察を加えていくことにする。
評者の専門から、アメリカ研究の視点が前面に出ることをお断りしておく。

序章（3）
第  一  部　寛容論と良心論―歴史的文脈と今日的射程（14-82）

　一章 中世的寛容論から見た初期アメリカ社会の政治と宗教
　二章 「誤れる良心」と「愚行権」―中世から近世への神学的系譜
　三章 「誤れる良心」と「偽れる良心」をどう扱うべきか―現代寛容論への問いかけ
　四章 人はなぜ平等なのか―平等の根拠としての「良心の自由」

第  二  部　政教分離論―発展期の錯綜と現代の憲法理解（84-169）
　五章 初期アメリカ社会における政教分離論の変容と成熟
　六章 ロジャー･ウィリアムズの孤独―規制原理としての分離主義と構成原理として

の許容論
　七章 さまよえる闘士―ロジャー･ウィリアムズ評価の変遷と今日の政教分離論
　八章 教会職と政治職―兼任の禁止と解禁の論理

第  三  部　信教の自由論―プロテスタント的な自由競争原理の帰結（172-258）
　九章 プロテスタント的な大学理念の創設―初期ハーヴァードのリベラルアーツと神

学教育
　十章 ジョナサン・エドワーズと「大覚醒」の研究史　
十一章 反知性主義の伝統と大衆リヴァイヴァリズム
 ―Harvardism, Yalism, Princetonismをぶっとばせ
十二章 キリスト教の女性化と二〇世紀的反動としての男性化

結　　章（259-273）

1．日本における「周回遅れ」のアメリカ宗教理解

日本のアメリカ研究において、宗教に関する研究が日米の格差が際だつ分野の一つであ
ることは否定しがたい。その格差を埋め「本邦で手薄なアメリカ理解の次元を深化させる」
のが森本の掲げる本書の目的の一つである。しかし本書のより大きな目的は、「アメリカ
型の政教分離やリベラリズム」で「試みられた多様な価値観の平和的共存の道を尋ねる」（5、
以下本書への註は該当の頁数を本文中に直接記していく）ことにあると森本は述べている。
それが、多様で異質な価値が鬩ぎ合い交錯する現代社会を理解する視座を磨くことに繋が
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3） Sydney E. Ahlstrom, A Religious History of the American People (New Haven: Yale University 
Press, 1972); George M. Marsden, Fundamentalism and American Culture: The Shaping of Twentieth-
Century Evangelicalism, 1870-1925 (Oxford: Oxford University Press, 1980), Reforming Fundamentalism: 
Fuller Seminary and the New Evangelicanism (Grand Rapids: William B. Eerdamans Publishing Co., 
1995); Mark A. Noll, A History of Christianity in the United States and Canada (Grand Rapids: William 
B. Eerdmans Publishing Co., 1992), The Old Religion in a New World: The History of North American 
Christianity (Grand Rapids: William. B. Eerdmans Publishing Co., 2001).

4） Perry Miller, The New England Mind: The Seventeenth Century (Cambridge MA: Harvard University 
Press, 1939); Alan Heimert, Religion and the American Mind: From the Great Awakening to the Revolution 
(Cambridge MA: Harvard University Press, 1966); Sacvan Bercovitch, The Puritan Origins of the American 
Self  (New Haven: Yale University Press, 1975).

る（31、86、146、168）と同時に、アメリカの影響を色濃く受けてきた戦後日本の思想風
景を見直すことにも繋がる（5）と森本は考えるからである。森本のこの考えは示唆に富む。
何故なら、その考えは、他の多くのアメリカ研究者と森本とを隔てるアメリカの宗教に関
する知識の質や量における違いばかりでなく、アメリカ研究に何を求めるかというアメリ
カ研究者全般と森本との関心の違い、知識の性格の違いをも示しているからである。

繰り返しになるが、日本のアメリカ研究における宗教への理解はきわめて薄い。自らの
経験に照らしても、アメリカの宗教ないし宗教史を学ぶには、指導にあたる研究者、教育
者の絶対的不足が大きな壁として存在している。宗教史への理解を独自に取得しようと志
したものの、例えば、シドニー・アールシュトロム（Sydney E. Ahlstrom）の浩瀚な通史
を手にとって、学ばなければならない知識の量に圧倒され呆然とたたずんだ経験を持つ研
究者は少なくないのでないか。アールシュトロムの指導学生であったジョージ・マズデン

（George M. Marsden）の著作になれば少なくとも学ぶ者の気持ちを萎縮させる物理的な圧
迫感は薄らぐが、そのマズデンの講座をノートルダム大学で引き継いだマーク・ノル（Mark 
A. Noll）の著作を含め、この分野における主要な著作の質量両面での充実は日本の研究者
の志を挫かせるものがいまだにある。3）

日本のアメリカ研究における宗教への理解は、むしろピューリタニズム研究にその任が
託されてきたとみる方が正確かもしれない。ニューイングランド中心主義を批判され、懐
かしきアメリカ研究の一端としてしか評価されなくなってきたニューイングランド研究
の多くにおいて、マサチューセッツ湾植民地やコネティカット植民地でのピューリタンの
経験にアメリカ的自我の淵源を合衆国の研究者が探ってきたことは間違いない。その知見
を日本の研究者も誠実に学んできた。ペリー･ミラー（Perry Miller）の里程標的な研究は
言うまでもなく、独立革命の萌芽を18世紀信仰復興運動に探るアラン･ハイマート（Alan 
Heimert）や、聖なる神への絶対的帰依と自我の萌芽との間に生まれる緊張の中にアメリ
カ的人格の原型を探ったサクヴァン・バーコヴィッチ（Sacvan Bercovitch）らの著作を読
めば、その性格は自ずと明らかとなろう。アメリカ社会を貫く個人主義やその統合原理を
抽出しようとする性格が彼らの研究には強い。逆に言えば、森本が示すような、異質な価
値観を包摂する多元社会原理の編成をピューリタンの経験に探ろうとする学術的関心は彼
らには薄い。4）そうした性格をピューリタン研究に持たせたのは、むしろミラーの指導を
受けたエドモンド・モーガン（Edmund S. Morgan）やそのモーガンに学んだ経験を持つデ
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イヴィッド･ホール（David D. Hall）らであった。モーガンやホールの著作には、聖書の
教えに忠実たらんと努める禁欲的なピューリタンの姿ばかりでなく、愛や性の問題に好奇
心を抱き、あるいは悩み、また、ヨーロッパから継承した迷信や魔術のたぐいと厳格な聖
書解釈を両立させるのに腐心した人間味あるピューリタンの姿が描かれている。受動的に
教義を信じるばかりでなく能動的に教義の意味を考えるように変貌したピューリタンの姿
とそれは言い換えてもよい。5） 「特定の社会規範が支配的力を持つという言い方は、ニュー
イングランドのタウンや教会の間に見られた多元的原理の共存状況を形容するのに相応し
くない」というホールの言葉には、6）その意味で、国民国家の凝集性により強い関心を寄
せた旧来のアメリカ研究の頸木を脱した伸びやかなピューリタン研究の息吹が読み取れ心
地よい。だが、日本のアメリカ研究におけるピューリタニズムの理解はともすれば旧来の
アメリカ研究の関心に沿いがちで、ピューリタンをごく普通の人間と捉えその経験を分析
の俎上に乗せようとする姿勢が強いとはまだ言えない。異なる価値秩序が交錯するグロー
バル化した世界を理解する視座を彼らの歴史に学ぶ姿勢も弱い。その意味で、従来の日本
のピューリタン研究とは性格を異にする森本の学術的関心は、きわめて現代的でアクチュ
アルなものと評価できる。アメリカにおける研究の成果を「周回遅れ」で確認しているの
が日本の学界の現状（5）と率直な懸念を森本は本書序章に表明している。その日本のアメ
リカ研究を刷新する役割を本書は担わされているのである。

アメリカ研究から見た本書の学術的な性格を以上に概観したうえで、本論の考察に移り
たい。

2．事象的理解から構造的理解へ

日本のアメリカ研究を深化させると同時に多様な価値観の平和的共存の道を探るとい
う二つの目的を森本は本書に込めた。それを果たすのに森本が踏んだ第一のステップは、
ヨーロッパ中世からニューイングランドに継承された寛容論と良心論の系譜を辿ることで
あった。本書第一部を構成する第一章から第四章までの各論がその作業を担う。管見によ
れば、寛容と良心の問題は日本のピューリタン研究で従来強調されることがなかった。し
かし、その問題への深い理解は、我々のピューリズム理解を事象的理解から構造的理解へ
と深化させてくれる。

しばらく森本の議論を追ってみたい。17世紀ニューイングランドへの入植当初、非国
教徒として英国で迫害を受けたピューリタンは、同じ非国教徒であったバプティストや
クェーカーに排斥的な態度をとった。二重規範とも見えるこの態度に不誠実という評価を
現代の視点から我々は与えがちである。しかしそうした評価を、あらゆるものを平等に認
めることと寛容とを同義に捉える理解の混乱が生みだす誤謬と森本は断じる。そして、以

5） Edmund S. Morgan, Visible Saints: History of a Puritan Idea (Ithaca: Cornell University Press, 1965), 
Puritan Family: Religion and Domestic Relations in the Seventeenth -Century New England (New York: 
Harper Collins, 1966); David D. Hall, Worlds of Wonder, Days of Judgment: Popular Religious Belief in 
Early New England (Cambridge: Harvard University Press, 1989).

6） Hall, Worlds of Wonder, Days of Judgment, 11. 
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下のようにその誤りを正していく。そもそも中世における「寛容」とは、悪を厳格に罰し
たり排除したりしても社会の平和や秩序が維持できない場合に講じられる一つの便法で
あった。「異質な他者を周縁化することによって単一の社会秩序のグラデーション内部に
取り込む一つの作法」（24）、それが寛容だったのである。一方、ニューイングランド諸植
民地創設期には、異なる信仰を有する複数の教会共同体が単一の市民共同体内に存在する
という難しい問題が存在した。すなわち、国教会に対する信教の自由を求めてニューイン
グランドに入植した会衆派の信徒たちは、同じく信教の自由を求めて入植しながらも異な
る教義を奉じたバプティストやクェーカーらと一つの植民地社会を建設するという、実践
的課題を突きつけられていたのである。当然のことながら、同質的な教会秩序を希求する
会衆派信徒の間であれば牧師の給与の支払いやタウンの防衛などの公共義務を平等に負担
することができても、異質な教会秩序を希求するバプティストやクェーカーと同じ義務を
等分することは容易ではなかった。教会社会の建設と市民社会の建設の両立という問題が
そこにある。その問題の解決のために講じられた方策こそが寛容であった。植民地社会開
闢時ならば、少数派のバプティストやクェーカーらに植民地からの追放を含む不寛容な態
度をとることが会衆派の信徒にはできたかもしれない。理念的課題を達成するうえではむ
しろそれが望ましいとすら判断された。けれども植民地社会が成長し異質な宗派の人々が
増加するにつれ、それらの人々の存在を認め植民地社会に包摂することが社会の公的秩序
を維持するうえで必要となった。信仰の共同体を建設するという理念的課題の遂行は部分
的に保留せざるを得なくなったのである。

あらためて確認したい。初期ニューイングランド植民地の形成には、信仰の原理と実在
の原理との確執が存在した。生存の実利に照らした比較考量によりその問題を克服するこ
とを可能にしたのが、中世から受け継いだ寛容の理念であった。植民地開闢時のピューリ
タンがバプティストやクェーカーに対してとった態度は、その理念に照らした場合、一貫
性を欠いたわけでは決してなかったのである。

もっとも、以上に見たピューリタンの寛容がいかにもプラグマティックに講じられたと
述べれば歴史の誤認を招く。その誤解を招かぬことが信教の自由のより深い理解には必要
である。その点森本は、良心の自由と信教の自由とを繋ぐ哲学的連関を寛容論の系譜とと
もに詳細に論じ、我々のニューイングランド理解が必要以上に単純化されることを防いで
くれる。とくに、哲学者のマイケル・サンデルの言葉に依りながら、良心は「他者ばかり
でなく本人すら左右することのできない権威と拘束力を伴った声」（34）であり、その帰結
としての信教の自由とは、「市民的義務に逆らってさえも、断念することを選択できない
宗教的義務の表明により表現される自由」（35）であると説明するくだりは、自由への我々
の理解を彫りの深いものにしてくれる。例えば、ここで得られる信仰の内面的自由への理
解は、一般の基準に照らせば愚かな行いを引き起こす他者の信仰の容認にも繋がろう。さ
らに言えば、同じ自由への深い共感は、神の前での万人の平等や万人の社会的平等を受け
入れる感覚にも繋がっていく。森本は言う。「人間が自分の意思や選択の自由にならない
他者と向き合い、自己の外にある何ものかのよびかけに応えることを求められていると感
ずること。そこに神信仰の現代的なアクチュアリティがある（82）」と。自己の外にある
存在からの呼びかけを自分が感じるのと同じように、別の存在からの呼びかけを感じる者
がいるかもしれない。その可能性を排除できない以上、誰しもが神の前では平等であるこ
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とを認めねばならない。植民地における市民社会の形成はその了解のうえに行われた。自
由、平等、個人の尊厳などの理念と重なり合いながら、良心の自由が信教の自由へと帰結
するのは哲学的に自然なことだったのである。政教分離を構想したピューリタンの歴史経
験を事象的理解から構造的理解へ深める一つの道筋がそこにある。

3．抽象的理解から具象的理解へ

本書第二部の第五章から第八章は、マサチューセッツ湾植民地を離脱しロードアイラン
ド植民地を開いたロジャー･ウィリアムズの思想と行動の分析にあてられる。というより、
捧げられるといった方が適切であろうか。良心や信仰を「他者の干渉の及ばない個人の絶
対的な不可侵の領域におき、その純粋性を守ること」（56）に心血を注いだウィリアムズへ
の森本の思い入れは、それほどに強い。ウィリアムズのその信念がアメリカにおける政教
分離の原点にあると森本は考えるからである。ドイツの公法学者ゲオルグ・イエィルネッ
ク（Georg Jellinek）の考え方がこの評価に影響を与えていると森本はいう。「哲学上の要請」
である人権とその人権を法律で確定させる「立法者の行為」を区分し（135）、その二つの
要請を満たし得た人物とウィリアムズを評価する態度とこれはいえる。抽象的理念にとど
まる信教の自由を法の条文により具象化させたことへの評価と、それはさらに言い換える
ことが出来よう。本書第一部で得られたピューリタンの歴史経験への構造的理解は、ここ
に具象の肉付けを受けることになる。

ウィリアムズ個人の履歴をここであらためて詳細に振り返る必要はない。ただ、英国
本国とロードアイランド植民地の政治関係が、1660年の王政復古や1688年の名誉革命を
境に目まぐるしく変化し、王位についた者の信仰が同植民地における宗教と政治の関係
に大きな影響を及ぼした史実は把握しておくべきであろう。具体的には、王政復古で王位
に就いたチャールズ2世が、1662年の統一令で国教会の再強化を図ったものの、1670年
にはフランス王と密約を結んでカトリック信仰の復活を画策するという複雑な政治事情
が、17世紀後半のニューイングランド植民地を覆っていた。英国本国で立場を強化した
国教会および他宗派への寛容をチャールズ2世が植民地のピューリンタンに要請するとい
う事態が生じていたのである。その結果、バプティストを中心とする会衆派以外の非国教
徒への当初の不寛容な態度を捨て、より寛容な態度をとるようロードアイランド植民地の
ピューリタンも求められた。この流れの中、宗教的不服従と政治的不服従の問題の狭間で
ウィリアムズは苦悶することになる。会衆派との信仰の不一致を理由に植民地防衛他への
参加を拒絶し始めていたバプティストらに、信教の自由が植民地建設に関わる公的義務を
免除するものではないことを彼は説かねばならなかったからである。信教の純粋な自由を
求めてロードアイランドにかつて移住したウィリアムズが、同じ自由に制約があることを
他の非国教徒らに後年説かねばならなくなったのは、歴史の皮肉と言えるかも知れない。
しかし、「第六章ロジャー･ウィリアムズの孤独」に詳述されるその経緯は、社会の公的領
域に参画する義務と信教の自由との切り離し難い関係を明らかにし示唆に富む。森本は言
う。道徳的、宗教的な価値を私的領域に属すものとし「他者に煩わされることなく自己の
信念を実践するという消極的な意味での自由」（118）を希求する人々だけで社会が満たさ
れる時、公共の空間は理念形成的な議論の裏付けを欠く、政治的無関心、道徳的無気力の
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場と化してしまう。価値形成に対する関与が放棄されたそのような公共の空間で、公的義
務への不参加を画策する者が増えるのは自然のなりゆきであろう。そのような事態の到来
を防ぐためには、自己を取り囲む状況に対し「何らかの形成理念を創出してこれに参与す
るという積極的な自由」（118）の意義が自覚されねばならない、と。「無色透明な一般的権
利の一つではない」（111）価値負荷のかかった権利が信教の自由にほかならない。放埒と
は異なるこの自由の二元性―何かから自由であると同時に何かへの責任を取らねばなら
ないという二元性―を理解することに、ピューリタンの歴史を学ぶ真髄を森本は見てい
るように思える。

アメリカにおける政教分離の歴史は、マディソンやジェフェソンらのヨーロッパ啓蒙主
義への理解だけに始まるものではない。ロジャー･ウィリアムズが苦悶したロードアイラ
ンド植民地における歴史の紆余曲折にもその淵源がある。思想史への貢献ということであ
れば、森本の主張の要はそこにある。その分析を読み進める中で、本書第一部で得たピュー
リタンの歴史経験への構造的理解は、抽象の次元から具象の次元へと深化する。本章の標
題にもある「アメリカ的理念」の「身体」、すなわち自由を具体的に確定する諸制度がその
姿を現わすのである。狭義のアメリカ研究の視点からみれば、ロードアイランド植民地の
政治社会史研究という学術的意義を本書第二部は持つ。けれども、その射程をゆうに超え
る自由の理念の具体化の歴史こそ森本が企図したものであったに違いない。ロードアイラ
ンド植民地におけるウィリアムズらの経験を「今日も続けられる民主主義の「活ける実験」」

（146）と捉える視点はその企図と繋がっている。連邦最高裁判所が憲法修正第一条に下し
てきた解釈をめぐる第七章の議論も同様である。

4．アメリカ社会におけるプロテスタンティズムの「受肉」

本書には「受肉」という少し馴染みの薄い言葉が幾度も出てくる。この言葉は、目に見
えない理念が制度や組織の形をとって社会に発現するといった意味で使われている。神の
子キリストがイエスという人間に化身してこの世に現れたことを指す、英語の incarnation
にならって用いられた言葉であろうか。本書第三部の第九章から十二章は、信教の自由を
一つの柱とするアメリカ・プロテスタンティズムの理念が社会にいかに「受肉」されたか、
その諸相を地域研究ならではの領域横断的な視点から綴っている。その意味で、第一部、
第二部とは、論考の性格が少し異なる。

プロテスタンティズムの理念が高等教育の場に体現される過程が、最初に検討される。
事例としてとりあげられるのは1636年創立のハーヴァード大学の歴史である。全米最古
の大学として知られるハーヴァード大学創立の目的の一つは、牧師養成の神学校の設立にあっ
た。今も残る大学の校門の一つには、「教会が無学な牧師たちに任せられないよう」後裔
に学問を授けることが大学の目的の一つであることが明記されているという（174）。しか
しその一方で、教養ある紳士を生み出すことに目的をおくリベラル･アーツ教育の大学と
してハーヴァード大学が発展してきたこともひろく知られる。本来は職業教育と一線を画
すはずのリベラル･アーツ教育の大学と牧師養成のための神学校という二つの相貌をハー
ヴァード大学が備え得たのは何故なのか。その理由は、教会の礼典に精通するといった意
味での神学的な専門教育をプロテスタンティズムの神学校が必要としないことにあった。
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聖書解釈を中心とする説教運動にピューリタニズムの精髄は元来ある。したがって、その
ピューリタニズムを先導する牧師に求められたのは、教会における秘蹟の施行に必要な韜
晦な神学的知識ではなく、様々の職業で働く信徒に聖書の意味を平易に説き聞かせその人
格を陶冶する幅広い教養であった。その意味で、ハーヴァードにおける高度なリベラル･アー
ツ教育こそが、ピューリタンの牧師に求められる専門教育だったのである（182－183）。
リベラル･アーツ教育の大学と牧師養成の大学という二つの顔をこうしてハーヴァード大
学は持つにいたった。

ハーヴァード大学の教育カリキュラムに具体化されたプロテスタンティズムの理念には、
一般信徒には理解できないラテン語その他の専門知識で自らの身分を特権化したカトリッ
ク教会の聖職者らへの不信が存在する。別言すれば、一般の民衆が聖書から得る常識的な
知識と判断力こそを信仰の基礎に据えようとする姿勢がそこには見られる。そこに現われ
た民衆中心の視点はアメリカ・プロテスタンティズムの要の一つと言ってよい。そして、
同じ民衆の情動のレベルにまで訴え得た時、アメリカ・プロテスタンティズムは大きなう
ねりとなって社会を覆いもする。その意味で、教会の指導に依らない個人の回心体験を梃
子に信仰の再生を図った信仰復興運動（リヴァイヴァリズム）や神の前での万人の平等を
含意する信教の自由の追求が、現代アメリカにおけるナショナリズム他の諸思潮、諸制度
の淵源の一つとなったと指摘する第十一章、第十二章の森本の議論には、一定の説得力が
ある。杜撰と誹られることを承知の上で記せば、次のような筋に話は言いまとめられよう。
17世紀ニューイングランドに端を発した信教の自由を制度的に確定させるために、18世
紀末に政教分離の原則が連邦憲法修正に書き込まれた。しかし、公的権力からの経済的支
援を受けられなくなった教会諸組織は、19世紀に入るとある意味の市場競争原理に晒さ
れ、信徒獲得に奔走しなければならなくなった。19世紀前半の第二次信仰復興運動や20
世紀に大衆化を深化させた福音主義諸宗派の運動は、いずれもこの信徒獲得に向けた伝道
の実践的形態とみなすことができる。そこに認められる大衆動員の志向と技術は、男性信
徒獲得に向けたYMCAの設立や教会によるスポーツ振興運動から20世紀の各種選挙運動、

「明白なる運命」をうたった膨張主義外交にまでその影を落としている（189、215－216、
224、247－250）。高等教育組織の哲学的基盤の解明に始まったアメリカ・プロテスタンティ
ズムの社会的帰結への森本の探求は、ここで、現代アメリカの政治文化へとその探索の範
囲をひろげたことになる。地域研究ならではの領域横断的視点が十二分に効いた考察とこ
れらを評価したい。

もちろん、第一部や第二部の精緻な分析に比べ、第三部の記述に印象論的な記述が増え
ることは認めねばならない。アメリカ史上の諸思潮にピューリタニズムに発するプロテス
タンティズムの影響を大きく見出し過ぎていないかという懸念が第一に生まれる。例え
ば、情動に迫る福音主義的訴求力をアメリカのナショナリズムが備えているとしても、二
つの思潮の間の関係を本書が構造的に解明し得ているとは読めない。また、20世紀初頭
におけるキリスト教の男性化を同じキリスト教の女性化への反動として本書は主に記述し
ているが、それは十分説得的であろうか。教会員の性別分布における不均衡という意味で
のキリスト教の女性化ならば、19世紀の前半に既に見られた現象であった。だとすれば、
キリスト教の男性化が始まるのに20世紀の初頭まで待たねばならなかった理由は何であっ
たのか。「宗教の力は、男性の血をたぎらせる何ものかに表現の導水路をあたえることで
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7） 新渡戸の著作におけるそれらの性格については以下を参照のこと。古矢旬「「アメリカ建国の理念」像の
変容―新渡戸、内村の場合―」『NIRA 研究報告書　アメリカ建国の理念と日米関係』（総合研究開発機構、
1995年）、83-99。

発揮される」（258）という森本の指摘には膝を打った。しかし、20世紀の初頭に男性白人
の間にプロテスタンティズムの信仰を再燃させることと、いわゆる新移民の大量流入の間
には有意な関係があると推測する方が自然ではないだろうか。アメリカ研究の他の分野の
知見に接続することで第三部の議論はより説得力を増すと思われる。そして最後に、本書
の議論がニューイングランド中心にアメリカの多元性を見ることに終始していないかとい
う懸念も拭えない。例えば、月並みだが、北部対南部というアメリカ国内における19世
紀最大の価値秩序の相克を深く読み解く視座が森本の行論から浮かび上がってくるように
は読めなかった。

ただ、以上の諸点で議論が不足していることは、本書全体の学術的意義を損なうもの
ではない。本書第三部は、そうした部分的不足に目をつぶることで、むしろ「アメリカ的
理念の身体」を素描することに成功していると評価すべきであろう。アメリカ研究として
の学際的な身幅を第三部は本書に与えているのである。例えば、宗教的反知性主義や実用
主義と大衆リヴァイヴァリズムとの共振を論じる第十一章を読みながら、新渡戸稲造ら
が日本の大衆に説いた処世訓に近い教えが耳に響くのを感ずる読者も少なくないのでない
か。7）あるいはまた、アメリカの自由、信教の自由と、本書は自由を称揚し過ぎると批判
する者がいるかもしれない。アメリカの自由に内在する汚点や矛盾を鋭く付く研究はたし
かに数多い。しかし、その汚点や矛盾に目を奪われ過ぎそれでも歴史が前進することの意
味を大局的に把握しそこなってはいけないと森本は警鐘を鳴らす（212、266）。その主張
に首肯する。自由に汚点や矛盾が内在する事実、人間の本性的弱さに我々の思いを至らせ
る点にこそ本書の意義はあるのだから。

5．自由の理念の軌跡を問う

もはや多言は要しまい。ロジャー･ウィリアムズを「道徳的には天才だったが、社会的
にはとんでもない厄災」であったと評したロバート･ベラー（Robert A. Bellah）の分析に
森本は以下の言葉をつないでいる。「強固な自我意識の尊重が社会的連帯への意思と相即
していなければ、個人主義はいずこにあってもそれ自身の重力で社会を内側から瓦解させ
てしまう」（147）と。その緊張と共に生きるには宗教や道徳などの価値を論じ合える公共
の空間の創出が欠かせない。アメリカにおける「信教の自由」や「政教分離」の歴史を学び
その空間の創出の意義を説くという森本の本書執筆の目的は、十分に達成されていると読
めた。アメリカにおける自由への我々の理解は、本書によって確実に深まるはずである。



東京大学アメリカ太平洋研究　第 14 号 139

1） 森本あんり『アメリカ的理念の身体―寛容と良心・政教分離・信教の自由をめぐる歴史的実験の軌跡』
（創文社、2012年）。本書よりの引用は括弧内に頁数を記す。

2） アメリカ研究における研究方法の変遷については以下を参照のこと。“Introduction,” Eric Foner and 
Lisa McGirr, American History Now (Philadelphia: Temple University Press, 2011), vii-ix. 及び同書所収、
Erez Manela, “The United States in the World,” 201-3.

『アメリカ的理念の身体』と宗教思想史研究の可能性

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　     増　井　志津代

アメリカはピューリタニズムの影響による強い宗教的ヴィジョンと共に出発しながら、
国制としては政教分離による史上初の世俗国家として創られた。基盤となった「理念」が、

「身体を纏う」（11）1） 過程を捉え、アメリカ史の中で検証することが本書の目的とされる。
著者は、日本におけるアメリカの宗教と政治に関する議論が「標準理論」の充分な咀嚼を
経ずに「修正理論」に飛躍してしまいがちなことを指摘した上で、あえて「標準理論」の提
示を本書の中心課題とする。議論の出発点となるのはピューリタニズムが中世から受け継
いだ思想の連続性で、理念がアメリカでどのように制度化、社会化され独特な形態を獲得
していったか、歴史的な展開が論じられる。

本書で読者が出会うのはペリー・ミラーやサミュエル・エリオット・モリソンという今
では懐かしい思想史研究者、そしてイェリネック、ヴェーバー、トレルチといったある一
定の思想パラダイム提供者達である。アメリカ研究において思想史が「白人男性中心主義」
として批判されてから久しい。1960～70年代には新社会史の台頭によりジェンダー、レイス、
エスニシティ研究が隆盛し、1980～90年代にはカルチュラル・スタディズにその流れは
引き継がれ、2000年代はトランスナショナル・スタディズが台頭する。2） こうした中、ア
メリカ研究では既に忘れ去られていた観のある思想史研究が再度復興しつつあることを本
書は予感させる。合衆国のアメリカ研究に目を向けると一時は瀕死の状態にあった思想史は、
最近ではジェイムズ・クロッペンバーグによるプラグマティズム再考、デイヴィッド・アー
ミテイジによる環大西洋政治思想史研究などを通して蘇りつつある。本書の試みは、こう
した思想史リヴァイヴァルの日本における新たな展開を期待させる。

本書の特徴は、宗教と政治、社会の関わりが、根源にある思想から丹念に解釈された上
で、アメリカ的事例の個別分析へと進むため、「理念」が「身体を纏う」様が具体的に検証
される構成になっている点である。大きな思想の枠組みが分析紹介された後に実証的な研
究が続くので、読者は理念を具体的な歴史事例を通して確認することになる。ここでは、
本書を神学、宗教史、ニューイングランド研究史の観点から批評する。三部構成の内、本
稿で主に取り上げるのは第一部「寛容と良心」をめぐる思想的な議論、そして第三部「信
教の自由」における事例研究である。
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理念の継承―ピューリタニズムと中世スコラ学の関係

第一部で、著者は「アメリカ市民社会形成における宗教的文脈」として、ピューリタニ
ズムに注目し、その基本的な神学がスコラ学を継承していることを示す。

第一章は「中世的寛容論から見た初期アメリカ社会の政治と宗教」と題され、契約思想
により構成された閉鎖的なゼクテ集団における寛容論について考察する。カルヴァンのジュ
ネーヴと同じく、不寛容社会の代表のようにみなされるマサチューセッツ湾植民地は、信
仰告白により参与の意図を明らかにした人々による契約共同体であったので、権利や保証
は構成員にのみ与えられた。このような閉鎖社会と寛容は一見相容れないものと思われる
のだが、元来、寛容論は閉鎖的なキリスト教共同体であった中世ヨーロッパで、異教徒や
異端者をどのように扱うかをめぐり展開されたと著者は論じる。マサチューセッツ湾植民
地では、中世ヨーロッパと同じく、寛容は「より大きな悪を防ぐための便法」（22）であり、
統一的な価値秩序を守るために必要であったのだと説明される。こうした社会での寛容は、「中
心的な価値を維持するためのシステム」で、その中心を脅かすものに対して社会は不寛容
となる（27）。時代の変化と共にマサチューセッツ湾のゼクテ的な性格はやがて弱体化し
ていくのだが、その変容の可能性を近代や啓蒙から読み解くのではなく、中世思想から継
承した寛容論を中心に解釈するのが本書の議論の最大の特徴となる。

確かにプロテスタントは、その反ローマ主義的傾向から中世を暗黒の時代とみなしがち
である。宗教改革者が主張したローマから聖書への権威の移行は、改革思想が急進的にな
るほど強調され、中世以前の初代教会の時代の方がより良き過去とみなされる。しかし、
本書では、中世から新旧イングランド・ピューリタンへの思想的な連続性が指摘される。
中世スコラ学の場であった大学で知的訓練を経たピューリタン指導者たちがトマス・アクィ
ナスの神学思想を継承したのは当然なはずなのだが、プロテスタント史家の視点からこの
認識が抜け落ちることはしばしばある。著者は、こうした認識の盲点を指摘し、トマスの
神学からピューリタンへと続くスコラ学の継承を強調するのである。3） ピューリタンの社
会ヴィジョンと共同体形成過程において、特にスコラ的な良心論（Case of Conscience）、
決疑論（Casuistry）が大きな影響を与え、理念の身体化、すなわちアメリカ社会への適応
においてどのように作用したかが第一部の大きなテーマとなっている。

第二章「誤れる良心と愚行権」、第三章「誤れる良心と偽れる良心をどう扱うか」では、
良心を「共知」（con-science）として捉えるトマスの思想を継承したピューリタン神学者が、
それをどのように適応していったかが検証される。トマスはその良心論において「知性の

3） マルティン・ルターは、人文主義的カリキュラムを備えたドイツ最初の大学であるウィテンベルク大学（創
立1502年）の教師で、カルヴァンもパリ大学で新しく取り入れられた人文主義的カリキュラムによる教育を受
ける。人文主義とプロテスタントのこうした結びつきから、プロテスタント研究者は人文主義と伝統的スコラ学
を対立的に捉える傾向がある。例えばマーゴ・トッドは、17世紀オックスブリッジで新スコラ主義が流行し、
特に1640年代トミズムのリヴァイヴァルが起きたことを指摘しながらも、これが人文主義カリキュラムに取り代
わったのではないと敢えて強調する。これに対し、スコラ主義と人文主義は対立したわけではなく共存したと
ルイス・スピッツは主張する。Margo Todd, Christian Humanism and the Puritan Social Order (Cambridge 
and New York: Cambridge University Press, 1987), 48-50; Lewis W. Spitz, Luther and German Humanism 
(Hampshire, Great Britain: Variorum, 1996), 393-94.
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能力態（habitus）の一つ」である「良知」（synderesis）を、自然的な道徳を知る能力であり、
あらゆる人間に生来与えられているとする。「良知」を持つ（あるいは与えられた）個人は、
他者に対して内面の自由を持つ。しかし「良知」は所与のものなので、自己に対しては個
人を虜にする場合もある（34）。つまり「良知」は「公知」―共有される知―なので、誤っ
た良心であっても従わなくてはならないといった自律的な特徴を持つ。こうした良心論を
基本として、ピューリタン神学者ウィリアム・パーキンズやウィリアム・エイムズがそれ
ぞれに良心論を構築し、生活実践のための決疑論を展開していく。ピューリタンはプロテ
スタントにおける実践神学（Practical theology）の発展に貢献するが、その基となったの
がトマスより継承した良心論であったということになる。

しかしながら著者も述べているようにパーキンズの良心論のひとつには、副題に『人は
どのようにして自分が神の子であるかどうかを知るか』とあり、明らかに選定（election）
の確証の問題が焦点となっている（40）。さらにこの副題は、『神の御言葉による解決』と
続く。4） パーキンズによる良心論では、人が神の法（聖書）を知ることにより、自らの内
面をその法の光に照らし合わせて感じる怖れ（fear）や謙卑（humiliation）といった心理的
な変化の過程が重要となる。つまり、回心における個人的な感覚や感情の動きが詳述され、
どちらかというと心理的考察で、形而上学的な良心論ではないように思われる。パーキン
ズの良心論に盛り込まれている救済準備説（Preparationism）5）は、ピューリタニズムに特
徴的な回心の形態で、個人の心理体験と密接に関わる。もちろんこれは聖化の過程を示す
もので、回心の結果、倫理的な生活が目指されるようになるので「良知」と通じると解釈
できるが、いずれにせよ選定である以上、適応できる者の数は限定的である。マサチュー
セッツ湾植民地においてはこのような霊性の吟味の枠組みをトーマス・シェパードが継承し、
教会契約参入時における回心体験の公の告白という習慣が導入される。6）こうした理念が「身
体を纏う」と、どうしても閉鎖的な社会となることは避けられない。

ピューリタンの良心論はパーキンズを経て一方はシェパードが展開させた救済論、もう
一方はエイムズ、コトン、ウィリアムズ的な公共倫理模索へと、二つの方向への展開をみ
たと考えられるように思う。余談であるが、パーキンズの良心論が示す回心における心理
や感情変化の分析は、ジョナサン・エドワーズの宗教的情感論からウィリアム・ジェイム
ズの『宗教的経験の諸相』（The Varieties of Religious Experience）へ、またハビトゥスとし
ての「良知」理解はより包括的な社会規範、習慣の模索から、パースのプラグマティズム
へと継承されていくものと、思想史上の系譜をたどることも可能かもしれない。

いずれにせよ、17世紀マサチューセッツのピューリタンによる共同体形成において「良
知」（synderesis）の解釈が大きな意味を持ち、コトンとウィリアムズの主張の違いにより

4） William Perkins, A Case of Conscience, the Greatest that Ever Was: How A Man May Know 
Whether He Be the Children, or no.  Resolved by the Word of God (London: Printed by John Legatt, 1626). 

5） 救済準備説については、次の研究書に詳しい。Norman Pettit, The Heart Prepared: Grace and 
Conversion in Puritan Spiritual Life (New Haven: Yale University Press, 1966).

6） ケンブリッジ教会の信仰告白集。Michael McGiffert, God’s Plot: Puritan Spirituality in Thomas 
Shepard’s Cambridge (Amherst: University of Massachusetts Press, 1994); David D. Hall, Puritans in the 
New World: A Critical Anthology (Princeton: Princeton University Press, 2004), 120-34.
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神学思想を共有しながらも異なる政治社会体制が生まれていったという説明には説得力が
ある。　

第三章、第四章ではロジャー・ウィリアムズの良心論が中心となる。スコラ学からピュー
リタンへと継承された「共知」（con-sciense）としての良心はウィリアムズにおいて、「万人
の平等へのまなざし」へと発展する。著者は、ウィリアムズが保護し、また独立革命期に
はマディソンやジェファソンに影響を与えた宗教的少数派のバプテストやクエーカーによ
る「良心の自由」に関する主張について論じ（74-76）、さらにウィリアムズとインディア
ンとの関係に着目する。

マサチューセッツ湾を追放されたウィリアムズは先住民と共に暮らし、やがて『アメリ
カ現地語案内』（A Key into the Language of America）を著したが、彼らの宗教的世界観からも、
他者の宗教的行為を尊重することを学んだという（79）。インディアンの徳性をはかるに
おいても「良知」の概念は適応されただろうし、こうした異文化交流の中でコトンやマサ
チューセッツ湾主流派とは異なる「良心の自由」（liberty of conscience）へのさらなる思想
的展開があったのだと思われる。ウィリアムズはその良心論と自らの経験から「政治権力
と宗教権力を分離させて良心の自由を守ることを、市民社会からの現実的な課題として強
く認識していた」（79）と著者は論じる。
「良心の自由」や「万人の平等」は、独立革命後のアメリカが掲げる政治理念となるが、

これは18世紀啓蒙主義を経由して獲得されたものと通常理解される。しかし著者は、中
世からピューリタン神学を経て受け継がれたキリスト教思想のアメリカ的な展開の中に、
こうした価値観のルーツが見出されることを指摘する。さらに、この「良心の自由」は個
人の自由な選択と関係するものではなく、外在する「なにものかの呼びかけに応えること
を求められている」（82）、個を越えたいわば捕われの身の自由であるのだとする。

アメリカ的身体の形成と福音主義

第三部は「信教の自由」と題され、自由の理念がアメリカにおいてどのように展開して
いくかがテーマとなっている。大覚醒の結果アメリカ的福音主義が誕生し、「理念」の身
体化はまた別の段階を迎えることになる。

まずピューリタンが創立したハーヴァード大学が取り上げられ、著者は、この大学が単
に教会指導者の教育だけではなく、教養教育のカリキュラムを備えた社会的指導者養成機
関であったことに注目する。ハーヴァードと同じくイェール、プリンストン等、改革派に
ルーツを持つ大学は、神学教育と共にエリート養成校としてその出身者は文化的主流を担う。
こうした大学の教養主義、知性主義は、やがて、18世紀第一次大覚醒を経た信仰復興運動（リ
ヴァイヴァリズム）の台頭の中、民衆による反発を招いていく。

第11章ではリヴァイヴァリズム的キリスト教がアメリカの反知性主義の一つの基盤と
なっていることが、ホフスタッダーの先行研究を評しつつ歴史的に論じられる。反知性主
義がアメリカで力を持つのはアメリカが「あくまでも民主的で平等な社会を求めるからで
ある」（234）と、反知性主義を平等な社会における民衆の「権利問題」と結びつけて論じ、
その背後で信仰復興運動が宗教的権威を覆すことにより民衆的なエネルギーと共闘してい
く流れがとらえられている。
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福音主義は18世紀の第一次大覚醒運動にルーツを持ち、その代表的指導者がジョナサン・
エドワーズとジョージ・ホイットフィールドである。第10章では、エドワーズに注目し、
大覚醒と「信教の自由」の関係が論じられている。リヴァイヴァルの結果誕生した「福音
主義的キリスト教」は「アメリカ独自のキリスト教の現実態で」、19世紀にはチャールズ・
フィニー、さらに20世紀大衆伝道者、そして現代のテレビ伝道者にまで継承されていく

（190）。
アメリカ福音主義の成立におけるエドワーズとホイットフィールドの重要性に関する著

者の議論に対して異論はない。しかし、本書では福音主義の反知性主義があまりに強調さ
れているように思われる。著者は福音主義の芽生えをイェール大学にたどるが、そこで信
仰復興を導いたティモシー・ドワイトが懸念したのは理神論の影響であった。福音主義は、
その極端な形態において反知性主義に向かったとしても、基本的には正統主義の復興を目
指した宗教的情感の回復運動としてもとらえられないだろうか。

ティモシー・ドワイトの祖父エドワーズは、説教「怒れる神の手の内にある罪人」（“Sinners 
in the Hands of an Angry God”）の中で聴衆に怖れ（fear）の感覚を引き起こすようなレトリッ
クを意図的に用いている。これはパーキンズやシェパードがその回心モデルの中で示した
罪深さに対する怖れの感覚と重なる。引き続き、絶望や謙卑といった心理の動きを経て悔
改めへと向かう流れには、もちろんパーキンズのように形態論的ではないが、救済準備モ
デルと呼応するところもあるように思われる。7） エドワーズが示した宗教的な情感に訴え
つつ罪の悔改めを促す方法は、福音主義的な説教の特徴となっていく。チャールズ・チョ
ウンシィによる熱狂主義（enthusiasm）批判であげられたように、静的なエドワーズは動
的なホイットフィールドと表現方法は異なるものの、理性というよりも感覚に働きかける
修辞技巧を駆使したと思われる。宗教的情感の重視はパーキンズやシェパードから継承し
た特質ではないだろうか。

このように考えると、福音主義はその一部が反知性主義に向かったとしても、宗教的情
感の回復運動であったと解釈できる。18世紀理神論のくりひろげた理性中心主義に対抗
した大覚醒運動は、19世紀に文化的主流となる感傷主義やロマン主義に先行した宗教運
動としてもとらえることができる。ハーヴァードがユニテリアンの拠点となっていく中、
知性すなわち「あたま」を強調するキリスト教が失った「こころ」への注目が福音主義運動
では主流となった。19世紀に流行した女性作家による感傷小説は、福音主義やリヴァイヴァ
ルと結びついた文化現象とされるが、福音主義は宗教的情感の回復と共に新しい文化の流
れを産み出していった。8） 

7） パーキンズを始めとする救済準備論者とエドワーズの違いについては、以下を参照のこと。森本あんり
『ジョナサン・エドワーズ研究―アメリカ・ピューリタニズムの存在論と救済論―』（創文社、1995年）、71-81
頁。

8） アメリカ福音主義リヴァイヴァルと文学の関係については次の研究がある。Jane Tompkins, Sensational 
Designs: The Cultural Work of American Fiction, 1790-1860 (Oxford: Oxford University Press, 1986); 
Shirley Samuels, ed., The Culture of Sentiment: Race, Gender, and Sentimentality in 19th Century America 
(Oxford: Oxford University Press, 1992). ユニテリアンと福音主義の文化的相違については、以下を参照の
こと。Lawrence Buell, New England Literary Culture: From Revolution through Renaissance (New York: 
Cambridge University Press, 1986).
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身体論的にとらえるのであれば、信仰復興における霊性の強調は、身体のレスポンス
―例えば歌や音楽も含む―を踏まえた信仰表現へとつながり、アイザック・ワッツや
チャールズ・ウェスレーによる新しい賛美歌が誕生し、これによりプロテスタントの礼拝
は大きく変化する。宗教音楽の新しい展開は理性中心主義により失われた宗教的情感と身
体性の回復の現れとして理解できるのではないだろうか。

さらに、著者はエドワーズの書いた著作を見る限り、大陸敬虔主義との接点はないとす
る。神学的著作には見られないにせよエドワーズが伝記を著したデイヴィッド・ブレイナー
ドの宣教活動や霊性は、敬虔主義と連動するように思われる。エドワーズ自身、ノーサン
プトンの教会を追われた後は辺境で一時インディアン宣教にたずさわっている。プロテス
タントで最初に本格的な宣教活動を展開したのは大陸敬虔派であるが、たとえばモラヴィ
ア派宣教師は1730年代西インド諸島を巡り黒人奴隷への宣教に、また1740年代には北ア
メリカでインディアン宣教に赴いた。このように見ると、敬虔派とエドワーズの間には宣
教の熱心さという接点がある。

第10章、第11章では、知性/反知性という二項対立的な構図が際立っているように思
える。前述したように、ホイットフィールドが開始した即興的で身体を駆使した説教は、
反知性的の一言で処理できるものではなく、エドワーズ自身が重視した霊性とその表現
にも関係している。ホイットフィールドについては、ペリー・ミラーを筆頭に、アメリカ
のピューリタン研究者は不当なほど低い評価を与えてきた。例えば、11章で引用されて
いる『ハーヴァードの三世紀』（Three Centuries of Harvard）は、1936 年、大学の 300 周年
記念出版物としてモリソンにより書かれたものでハーヴァード側の視点に立っているの
は明らかである。ミラーやモリソン等によるホイットフィールドの低評価は、ハリー・ス
タウト、ジョージ・マーズデンといったイェールに関係の深い研究者により修正されてい
る。9）

12章は19世紀キリスト教の女性化と20世紀的反動としての男性化がテーマとなっている。
アン・ダグラスの古典的な名著『アメリカ文化の女性化』（The Feminization of American 
Culture）、クリ フ ォ ー ド・プト ニ ー の『筋 肉 質 の キ リ ス ト 教』（Muscular Christianity: 
Manhood and Sports in Protestant America, 1880-1920）を始め、女性学やカルチュラル・
スタディズの研究を紹介し、キリスト教とジェンダーの関係が賛美歌や視覚的イメージを
分析しながら論じられている。
「筋肉質のキリスト教」による男性教会出席者の増加については、世界大戦における国

体の方針にアメリカのプロテスタント教会が思想的な協力をしていった結果という側面も
あると思われる。スポーツにより鍛えられた強靭な肉体は、兵士に要求されるもので、こ
れに教会が協調していったのだろう。また、20世紀リヴァイヴァルから生まれた男性運
動「プロミス・キーパーズ」が強調するのは、ヘテロ・セクシュアルな結婚による伝統的
家庭を中心としたモラルである。これは19世紀の領域思想の延長線上にあり、キリスト
教会の女性化と男性化現象はいずれも思想的な変化というよりは史的連続性の現れだと判

9） Harry Stout, The Divine Dramatist: George Whitefield and the Rise of Modern Evangelicalism (Grand 
Rapid: Eerdmans, 1991); George Marsden, Jonathan Edwards: A Life (New Haven: Yale University Press, 
2004). マーズデンの著書209ページに、ホイットフィールドとエドワーズの関係についての記述がある。
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断できる。即ち、19世紀以降、アメリカにおけるキリスト教の女性化と男性化は国体保
持という目的において補完関係にあったとみなされる。

こうなると、福音主義的キリスト教の19世紀以降の帰結は、国体保持と密接に関係す
るということになるだろう。宗教的ヴィジョンはアメリカという身体を身に纏い、ついに
はその内部に心地よく埋没してしまったのだろうか。アメリカ的宗教性をピューリタニズ
ムにまで遡ると、そこには良心を「良知」（synderesis）とする思想があったことが確認でき
た。これはまた「公知」であり所与のものとみなされ、それを与えられている個人は自身
が囚われてもこれに従うべきとされたことを本書は示した。こうした「自己の外にある何
ものかの呼びかけ」（82）に倫理の拠り所を求める公共的な宗教性が取り戻されるまで、内
向きのキリスト教は合衆国において引き続きその勢力を保ち続けるのかもしれない。

本書は、宗教と政治についての「標準理論」提示を目的とするが、理念の詳細な分析に
よりそれを達成しつつ、実践的な事例分析を組み合わせることで研究の多面的な切り口を
示すことに成功した。第一部、第二部に示された思想の変遷についての分析は、著者の代
表的な研究書『ジョナサン・エドワーズ研究―アメリカ・ピューリタニズムの存在論と
救済論―』と共に、この分野を深く探求するための重要な宗教思想研究となっている。
さらに、理念が「肉体を纏う」さまをトピカルに扱った第三部を、通史『アメリカ・キリ
スト教史―理念によって建てられた国の軌跡』を参考に事例研究として読めば、より包
括的な宗教史理解が可能となる。

骨太な「標準理論」が本書により提供されたことで、宗教と政治、社会をテーマとする
日本におけるアメリカ研究に、さらなる挑戦的な「修正理論」を迎える準備が整った。新
社会史、カルチュラル・スタディズ、そしてトランス・ナショナル・ターンを経た今、思
想史研究が新たな方向に進むことが予感される研究書がここに登場した。
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ポスト世俗主義と「アメリカ」

藤　本　龍　児

はじめに　

いま「アメリカ」についての観方が変わりつつある。その変化を引きおこしたのは、
1970 年代から世界各地で観察されはじめた「宗教復興」の事実にほかならない。それが
2000年代に入って広く認識されるようになることで、「アメリカ」についての観方が見直
されざるをえなくなっているのである。近年まで宗教は、いずれ滅びゆく時代遅れなもの
と見なされてきた。近代化がすすめば、多くの人びとは合理的な知識をもつようになり、
無知蒙昧な宗教から解放されて自由になるだろう。そうした啓蒙主義の系譜をひくリベラ
リズムの中心的教義「世俗化論」が社会科学のパラダイムとして存在していたのである。

もちろんアメリカにおいて宗教は、文化的アイデンティティの深層に位置し、現在でも
社会を左右する要素と考えられている。ゆえに、その分野における研究の蓄積も厚い。し
かし、それにもかかわらず、アメリカの宗教性は、世界のなかでも「例外」とみなされ、
場合によってはアメリカの野蛮性を表す事象として論じられてきたのであった。

こうした観方は、1970年代から宗教復興が観察されるようになってからも、ただ宗教
学や宗教社会学で「世俗化論」が疑われ始めただけで、ほとんど変わらなかった。しかし
ようやく2000年代前後になると、社会哲学や政治哲学の領域で、世俗化論の見直しが取
り入れられるようになっていく。なかでも2005年にユルゲン・ハーバーマスが「公的領
域における宗教」を発表したことは大きなインパクトがあった。1） 近代市民社会にかんす
る中心的な理論家であり、リベラリズムの主導的な思想家でもあるハーバーマスが、その
立場を変更するような発言をしたために関心が集まったのである。その後もハーバーマス
は、現代社会を「ポスト世俗化」社会と規定し議論を進めている。

アメリカは依然として宗教組織が盛んで、宗教意識の強い市民と政治的にアクティ
ヴな市民の割合は同じくらいでありながら、近代化の先頭ランナーである。ところ
が、こういうアメリカが長いこと世俗化理論の巨大なる例外ということですまされて
きた。しかし、視野がグローバルになり、他の文化や世界宗教にも目を向けて、いろ
いろと教えられるところがあると、このアメリカがむしろ、標準形に思えてくるほど
である。2）

ここでは、近代化と宗教に関する従来の観方が見直され、「巨大なる例外」という「アメ

1） Jürgen Habermas, “Religion in the Public Sphere: Cognitive Presuppositions for the ‘Public Use 
of Reason’ by Religious and Secular Citizens,” Between Naturalism and Religion (London: Polity Press, 
2008[2005]): 114-47.

2） ユルゲン・ハーバーマス『ああ、ヨーロッパ』（岩波書店、2010年）、107頁。
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リカ」観の変化が指摘されている。もちろん、そうした見直しや変化は始まったばかりで、
統一された見解があるわけではない。しかし、その必要性については広く認識されるよう
になり、重要な問題として多くの研究者によって論じられるようになった。

ところが、日本のアメリカ研究においては、そうした議論を進めようにも、その前段階
にある政治と宗教についての研究が「周回遅れ」（5）になっている。その点、『アメリカ的
理念の身体』は、大きな意義を持っていると言えよう。むろん本書は、キリスト教神学や
宗教史を本領としているが、その統一的関心は、政治と宗教の相克にある。強い宗教的な
ヴィジョンをもって出発しながらも、史上初めて政教分離を憲法にうたい、近代国家とし
て進んできた「アメリカ」。そのアメリカにおける政治と宗教が織りなす歴史的な実験の
ダイナミズムが、本書の統一的な関心の対象となっているのである。

であるからこそ、寛容をはじめ、良心や平等といった「アメリカ的理念」が、アレントやロー
ルズ、サンデル、ヌスバウムらの政治哲学を参照しながら考察されているのである。そし
てその先には、それらの理念を中心的な要素とする現代リベラリズムを批判的に見直すこ
とが目指されている。それは、ムスリム移民などによってますます多元化する社会で、良
心や信教の自由を尊重しつつ、異なる思想が平和裡に共存するモデルを構築するためにほ
かならない。

そこで本稿では、『アメリカ的理念の身体』の政治哲学的側面に注目して、本書の意義
の一端を明らかにしたい。ただし、ここでは、本書で具体的に参照されている思想家や研
究者を論じるのではなく、ハーバーマスの議論との相違を論じる。ハーバーマスの議論は、
本書とアプローチも違うし、アメリカ研究ともいえない。しかし、主題には通じる点が多
く、両者を比較すれば、本書の特質を明らかにすることができると考えられるからである。

1．「寛容」のパラドックス―「いかに開くか＝いかに閉じるか」

今日では、異質な思想や信条をもつ人々との共存を目指すことは必須の課題となってお
り、現代リベラリズムの中核概念である「寛容」が不可欠のものとして求められている。
しかし、「寛容」が西洋近代のリベラリズムによる独特な原理だとすれば、他の文化の人々
にとってそれは「不寛容」に転落しかねない。事実、リベラリズムによる寛容の概念や理
念の押しつけが、イスラームの人びとを苛立たせている。

そこで第一部の各章では、ニューイングランドにおける「寛容」概念の解釈や系譜が検
証され、それが西洋近代のものとは異なることが明らかにされていく。一般に、寛容とい
う理念は、啓蒙主義の系譜のなかに位置づけられ、近代の産物であると考えられている。
いいかえれば寛容は、中世における社会統制が緩んで宗教的価値が多元化し、宗教戦争に
明け暮れた反省として、あるいはルネサンス精神につづく啓蒙主義が拡がることによって
初めて生じた、と理解されているのである。このような歴史観にたてば、中世は暗黒の時
代であった、ということになるだろう。しかし、寛容の概念自体はむしろ中世すなわちキ
リスト教の強固な社会的支配が見られたところで発達し、すでに定着していたのである（21）。

中世的な寛容の特徴は第一に、その対象が本来ならば処罰されるべき悪である、という
否定的な価値判断を前提とすること。そして第二に、「より大きな悪を防ぐ」という目的
のために取られる処置であること。この二つである。中世的な寛容は、相手を悪であると
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評価しながらも、それを厳格に処罰すれば秩序がみだれ、平和がそこなわれるばあいに取
られる処置であった。つまり寛容は、怜悧な計算による小悪の容認なのであり、異質な他
者を「是認はしないが許容する」という方策だったのである（22、28）。中心的な価値を保
持しながら、周縁において異質な他者を容認し、社会にグラデーションをもたせて維持す
るための作法だった、と言ってもいいだろう（24）。

そして重要なのは「寛容の理解ではなく不寛容の理解である」（15）。ニューイングラン
ドの事例は、この点を理解するため採りあげられているのである。かれらは、通俗的な理
解とは異なり、実際にはヨーロッパ中世の思想や世界観を多くの点で継承していた。ニュー
イングランドでは、自分たちの宗教的自由を求めたが、バプティストやクエーカーのそれ
は認めず不寛容になった。しかし逆説的なことに、それはまさに中世的寛容の理解に基づ
いた処置だったのである。

かれらにとってアメリカは、新天地であったがゆえに、宗教的秩序とともに政治的秩序
をも打ち立てなければならなかった（16）。その場合は当然のことながら、自分たちの教
派の信仰に基づいて政治秩序が形成された。そこには、教派の違う異質な他者が入り込む
こともあったが、中世のヨーロッパとは違い、かれらには不寛容な態度でのぞんだ。周囲
に未開拓の地が拡がる初期アメリカにおいては、わざわざ異質な他者を容認する必要はな
かったからである。なにより寛容が、相手を悪とする価値判断を前提とし、より大きな悪
を回避するという実践的な方策であるからには、必要に迫られないにもかかわらず悪を認
めることは「真理への無関心」であり、危険な反社会的行為となる（17、26）。

こうした不寛容が、その後のアメリカで全く反省されなかったわけではない。しかし本
書では、寛容が「あくまでも中心的な価値を維持するためのシステム」であり、「その中心
的な価値に関する不寛容こそが、周縁部における寛容を成り立た」せる、ということが強
調されている。なぜなら、それが「一七世紀ニューイングランドに限らず、すべての寛容
レジームに共通の構造」だからにほかならない（27）。

もとよりいかなる社会も、その基盤たる「基本的な構成原理」が存在するからには、あ
る程度の不寛容を示さざるをえない。たとえ民主主義社会であっても、民主主義に対する
全面的な攻撃や挑戦には寛容たりえないのである。あらゆる主義や主張、それらに基づく
言動や行動に対して絶対的に開かれた寛容な社会は原理的に存在しない（15）。

以上のような寛容理解は、実のところハーバーマスの主張するところでもある。

寛容ということは、信仰をもつ者、異なった信仰をもつ者、そしていっさい信仰を
もたない者たちが、おたがいに相手が特定の信念や実践や生活形式をもつことを、た
とえ自分はそれを拒否する場合でも、許しあうことである。この許しあう関係は、相
互の承認という共通の基盤に依拠したものでなければならない。…もちろん、この承
認は、異質な文化や生活形式に対する価値評価と混同してはならない。…寛容をわれ
われが実践しなければならないのは、われわれが間違っていると考える世界観、ある
いはわれわれが好きになれない生活習慣に対してのみなのである。3）

3） ハーバーマス『ああ、ヨーロッパ』118頁。
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ここでは寛容が、善悪や好悪など価値の次元に適用されるものではなく、承認や共存な
ど政治の次元に適用されるものであることが確認されている。これは、「是認はしないが
許容する」という中世的な寛容の特徴に通じていることが分かるだろう。

しかもハーバーマスは、宗教的寛容についての論文で「寛容のパラドックス」について
指摘している。寛容は、全ての者に適用されるのではない。自由や民主主義の理念であれ、
自らの敵には寛容たりえない。ゆえに寛容は、対象の範囲を限定せざるをえず「排除なき
包摂はありえない」と言明されている。4）

従来のリベラリズムやポストモダニズムは、そうした寛容のグラデーションを、不平等
であるとかパターナリスティックであると批判する。しかし、なんらかの理由で社会が動
揺しているばあい、人びとは自己防衛のために、安定と求心力を求めて他者に不寛容にな
らざるをえない（15）。

そういう場合には、全ての思想や信条の完全な平等ではなく、長きにわたって歴史的に
彫琢されてきた「中世的な寛容の理念」のほうが現代においても適切ではないのか。現代
のリベラリズムで「寛容論」と言えば、異質な他者にたいして「いかに開くか」ということ
ばかりが目指される。しかし実のところ、それは「いかに閉じるか」という課題と表裏一
体である。このことを顧みない寛容論は、本書の歴史的検証や政治哲学的考察からすれば、
ほとんど児戯に等しいということになるだろう。

もちろん、現代の寛容については、他に考えておかなければならない課題が少なくない。
その主なものが、次にみる政教分離の問題や、寛容レジームの核たる「基本的な構成原理」
の問題である。

2．二つの「政教分離」―熟議デモクラシーの改変？

政教分離の理念は、アメリカにおいて世界で初めて憲法に掲げられものであり、日本で
は、近代社会における普遍的原則として考えられている。たしかにアメリカにおける「政
教分離」は、歴史的にはロジャー・ウィリアムズのプロヴィデンス「入植誓約文」にはじ
まり、ヴァジニア州「信教自由法」などを経て、連邦憲法修正一条に成文化された（104）。
ただし、そうした歴史的由来にかかわらず、その適用が実質的な憲法判断が必要とされる
ようになったのは二〇世紀後半になってからであり、近代というよりは現代の問題なので
ある。しかもアメリカの連邦最高裁判所においてさえ、解釈には少なからぬ幅があるし、
まして日本の法曹界においては、その理解が不十分なまま論じられてきた（104、107）。

最高裁の判決に振幅が生じる背景には、修正第一条じたいにはらまれる両義性がある。
その両義性とは、条項の前半にある国教樹立の禁止と、後半にある宗教の自由な実践の侵
害禁止とのあいだで生じるものにほかならない。前半は狭義の「政教分離」を、後半は「信
教の自由」を宣明している、と言っていいだろう。そして、国教樹立禁止をより重く見る
立場を厳格分離主義、後半の宗教の自由実践をより重く見る立場を不偏許容主義と呼ぶ

（105）。

4） Jürgen Habermas, “Religious Tolerance as Pacemaker for Cultural Rights,” Between Naturalism and 
Religion (London: Polity Press, 2008[2005]): 253.
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厳格分離主義は、啓蒙主義につらなるもので、公共空間から一切の宗教的性格を剥奪す
ることを政教分離の本義と捉える。政教分離の原義である「教会と国家の間に分離の壁を
うち立てる」というジェファソンの言葉を旗幟としながらも、さらにそれを拡張して「宗教」
と「政治」の完全な分離を求めている。

それに対して不偏許容主義は、福音的信仰につらなるもので、宗教の自由な実践こそ修
正第一条の目的であるとし、教会と国家の分離は、それを保障するための制度であると考
える。特定の教派に偏ることなく、多様な宗教性を穏健なかたちで維持発展させることで、
公共の善や福祉に資することを目指している。

本書では、この二つの解釈が別の角度から検討され、それぞれが「規制原理」と「構成
原理」として概念化される。分離主義は、国家によって信仰を強要されたり、特定の教会
によって国家が支配されたりすることを回避するために、政治と宗教を厳格に分離しよう
とする。他者から目的を押し付けられたり干渉されたりしない、という意味で「消極的な
信教の自由」を実現するものと言えよう。しかし、社会をどのように形成すべきか、とい
う構想を提供しないので、それだけでは社会の連帯を衰弱させ凝集力を失わせてしまう。

これに対して許容主義は、各宗教が、社会の理念となる価値を提示するように促しなが
らも、特定の宗教へ偏向して関わることがないようにし、多数派と少数派を寛容論によっ
て縫い合わせようとする。宗教的信念にもとづいて社会の形成に参加する、という意味で

「積極的な信教の自由」を実現するためのものである、と言えよう。
つまり、分離主義はすでにある程度のまとまり（cohesion）をもった社会のための「規制

原理」であり、許容主義はそのまとまりを創造ないし再創造しようとする社会のための「構
成原理」として機能する、ということである（112）。本書では、分離主義を目指したウィ
リアムズの「活ける実験」が、構成原理への配慮を欠いていたためにほどなく困難に直面
したことが描かれている。

さらに、世俗化論のパラダイムが強い現代にあっては、政治と宗教を厳格に分け、公共
空間から一切の宗教性を排除すれば、宗教のポテンシャルを切り詰め、逆に世俗主義とい
う別の信条や教義を公的に樹立し、国教化することになってしまう。あるいは、世俗主義
ではなくとも、現代のリベラリズムが形式上の自由と中立性を重んじるあまり、すべての
者に発言の機会を与えながら、どちらかといえば声の大きな者に世論が左右されることを
許してしまい、結果的には自由でも中立でもなくなる、という矛盾が生じてしまう（118）。

このように政教分離にかんする二つの解釈と原理を整理したうえで、その現代的な課題
を次のようにまとめている。

初期のロールズのように価値の議論から私的領域へ撤退せず、公論を興して宗教や
道徳についての多様な意見を戦わせ、それぞれが吟味検討することを奨励するならば、
公共精神の涵養に資して社会の寛容度を高め、結局は政教分離が保障しようとする信
教の自由をも擁護することになるであろう（130）。

この一文には「寛容」「政教分離」「信教の自由」といった理念のつながりが端的に示され、
それらの実現のために、宗教を公共空間における討議のアリーナへ導入する、という方法
が主張されている。
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以上のような政教分離にかんする主張も、近年のハーバーマスの見解と重なるところが
少なくない。従来のハーバーマスは、世俗化を大前提として、ポスト形而上学的な原理の
みでリベラル・デモクラシーを機能させようとしてきた。これは、本書で論じられている
前期のロールズと共通しているところである。

しかし近年のハーバーマスは、現代社会を「ポスト世俗化」社会と規定し直し、宗教の
意義を積極的に評価するようになってきた。リベラルな国家には、政治参加のための動機
や公共の福祉のための連帯が欠かせない。ハーバーマスは、リベラルな国家も動機や連帯
を生み出すことはできるが、今やそれだけでは不十分となった、と判断している。

現代では、グローバル経済が進展するなかで市場メカニズムが拡大していき、政治の（制御）
機能は低下している。こうなると人びとは、自己利益のみを求めて権利を主張し争うよう
になり、連帯が切り崩されてしまう。ゆえにハーバーマスは、「規範意識および市民の連
帯がエネルギーを汲んでいる文化的資源のすべてと大切につきあうこと」を重視し、なか
でも宗教の意義を再評価しはじめたのである。

そして逆に、啓蒙主義の伝統を普遍主義的に理解し、政治と宗教を厳格に分離させ、宗
教は私的領域にとどまるべきだとする思想を「政教分離主義」として批判するようになっ
た。いまや「国家」と「教会」は、むしろ橋渡しされなければならない。ハーバーマスは、
そのために討議のアリーナを改変する理論的作業を始めた。たとえば、宗教的市民も討論
に参加できるように、宗教的言語で語られた政治的発言を、世俗的市民が協力して世俗的
言語へ翻訳する、といったことに期待しはじめている。5）こうした提案には、翻訳の実現
可能性をはじめ、すでに多くの疑問が投げかけられている。しかし、政治的公共圏を宗教
的市民に開き、討議のアリーナに宗教的価値観を導き容れようとする方向性は確認できる
だろう。

このように、寛容にしろ政教分離にしろ、政治と宗教にかんする本書とハーバーマスの
見解は重なるところが多い。ところが、決定的に違うのではないか、と考えられる点もあ
る。それは、寛容レジームの核に位置する「構成原理」や「中心的価値」についての見解で
あり、そこにこそ本書の政治哲学における特徴があると考えられるのである。

3．「正統」の形成―世俗性か、宗教性か？

近代社会において、その「構成原理」になっているのは、字義通り「憲法 Constitution」
にほかならない。憲法のなかに、その社会が抱く「中心的価値」が示されてもいる。憲法が、
社会の基盤として機能してはじめて、寛容と不寛容をめぐる是非や、政治と宗教のあいだ
の距離などについて討議することもできる。

しかし憲法が、文字通り構成原理として機能するためには、人びとのあいだでそれが広
く承認され、尊重されていなければならない。憲法を機能させるためには、文言を作成す
るたけではなく、その法文が構成メンバーのあいだで「正統」なものとして受け入れられ
ていなければならないのである。憲法は正統性を認められて「権威」をまとうことで、人
びとはそれに「拘束されることで自由になる」という逆説を自ら受け入れることができる。

5） ハーバーマス『ああ、ヨーロッパ』118頁。
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本書の結章では、やや唐突に、これまでの歴史的叙述と哲学的考察が「正統の形成」と
いう過程や理路を検討するためになされていた、ということが明らかにされている。「本
書の試みは、その正統を臆することなく恥じることなく形成しようとした幾多の先人の努
力に学ぶ試みである」（267）。現代のリベラリズムやポストモダニズムの世界観からすれば、

「正統」は、権威主義的なものとして、あるいはパターナリスティックなものとして忌避
されるだろう。しかし結章までの展開を追えば、それが「アメリカ的理念の身体」を実質
化するためには避けては通れない概念であることが分かるに違いない。
「正統」については、「正統／正当」「orthodoxy／legitimacy」「justification」といった違

いはもとより、ウェーバーの類型論や丸山眞男の「O 正統」（orthodoxy 正統）と「L 正統」
（legitimacy正統）の区別など、参照すべき議論は少なくない。6） また、それらに関連する
ものとして「権威／権力」の区別もある。しかしここでは、そうした議論には立ち入らず、
ハーバーマスとの比較を通して、また牽強付会になることを承知のうえで本書の立論から
推論を進めて、「正統／正当」について検討してみたい。

ハーバーマスは、「ポスト世俗化」社会になったとしても、リベラルな国家の憲法や法
秩序は、宗教的な伝統とは無関係に、デモクラシーのなかで生み出される法手続きのみか
ら自給自足で正当化しうる、という考え方にたつ。これは「デモクラシーの手続き」を「合
法性にもとづく正当性の産出の方法」と捉える考え方である。

リベラルな国家の憲法は、民主的な手続きを通じて自分たち自身で理性的に熟議し、互
いに合理的なものとして合意したうえで制定したものであり、また絶えず反省、再解釈さ
れ更新されていくものである。そのように、民主的な手続きを経た憲法によって政治がお
こなわれるからこそ、民主的な立憲国家は正当なものである、と見なされるのである。7）

それでは、本書において正当性や正統性と宗教の関わりはどう捉えられているのだろ
うか。コトンは「基本的にすべての権力は民衆にある」と記しており、コトンとさまざま
な点で対立関係にあったウィリアムズも、この点では同様に「世俗権力の主権的で根源的
な基礎は民衆に存する」と語っていたことが紹介されている。こうしたことから本書では

「ピューリタニズムの伝統では、権威の本源は民衆にある」とまとめられている（264）。
このようなことが確認されたうえで本書では、「権威はすべて下位の権威から引き出さ

れる、という点で彼らは共通の確信を有しており、それが当時の実際の経験でもあった。
この確信は、やがて独立宣言の文面へとこだまし、憲法制定に際しても共有されることに
なる」というように、アメリカの「憲法の制定」過程が描かれている。もし、この過程が

「正統の形成」過程に重なるとすれば、本書では、正統性と宗教に関連性がない、と捉え
ていることになるだろう。

ただし、ここではとくに「権威／権力」の区別はなされていないようである。もし区別
をするのであれば、「権力」の本源は民衆にあったとしても、「権威」の本源は宗教に関わっ

6） 丸山眞男「闇斎学と闇斎学派」『丸山眞男集 第十一巻 1979-1981』（岩波書店、1996 年）、251頁参照。
なお、この点については、藤本龍児『アメリカの公共宗教：多元社会における精神性』（NTT出版、2009年）、
95頁以降も参照。

7） ヨーゼフ・ラッツィンガー、ユルゲン・ハーバーマス『ポスト世俗化時代の哲学と宗教』（岩波書店、2007
年）、1-25頁。
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8） この点については、ホセ・カサノヴァ「公共宗教を論じなおす」『宗教概念の彼方へ』（法藏館、2011年）
も参照。

ていたのではないか、とも考えられるが、引用された原語や当時の用法が明らかではない
ので判断できない。

しかし、権威ではなく、キリスト教の伝統の文脈で「正統」が論じらている箇所では、
別の推論も成り立つ。そこでは、「正統」を端的に「人々が広く一般に信じてきた内容」と
規定している（261）。この規定には、「人々が広く一般に」という点で個人性を越えた集
団性が含まれ、「信じて」という点で合理性を越えた宗教性が含まれ、「きた」という点で
同時代性を越えた歴史性が含まれる、と考えられる。こうした考察からすれば、「正統」
の本源は単なる「民衆」にはない、ということになるだろう。少なくとも世俗的な、現在
生きている民衆だけでは正統は形成できない、ということになる。

こうした推論そのものは牽強付会の謗りを免れないだろうが、本書の立論と行論からす
れば、それがハーバーマスと同様の「世俗による正当化」あるいは「世俗による正統性」に
落ち着くとは考えにくい。実のところ宗教の真価は、もはやハーバーマスの規定するよう
な政治的秩序の補完物としてしか存在しないのであろうか。いずれにせよ本書は、そうし
た観点から繰り返し読むことで、政治哲学的な示唆を多く与えてくれると考えられるので
ある。

おわりに

ようやく宗教復興が事実として認識されるようになり「ポスト世俗化」社会のあり方が
模索されたはじめた現在、「例外」ではなく「標準」というように観方が変わった「アメリカ」
の政治と宗教の関係は、多元社会たる世界において重要なモデルを提供することになるだ
ろう。

ただし、宗教を、討議のアリーナに迎え入れる方法を講じるだけでは不十分だと考えざ
るをえない。なぜなら、現在の公共空間や討議のアリーナは、リベラリズムの原理によっ
て構成されているからにほかならない。西欧近代的な市民社会の構成原理と、それに正統
性に付与するものは何か、といった次元まで掘り下げて問い直さなければ、本書で示され
たように、西洋近代の寛容を単に当てはめるだけになってしまう。まして、西洋の市民社
会も宗教的淵源をもち、現在もその要素を含んでいるのだとしたら、本書のように改めて
宗教的観点から「市民社会の理念」を検討しなければならないだろう。8） それは事実のレ
ベルで世俗化を反省する「ポスト世俗化」の議論ではなく、思想のレベルで世俗化論を問
い直す「ポスト世俗主義」の議論ということになる。これから必要になるのがそうした「ポ
スト世俗主義」であるとすれば、その行程を示す頼もしい先導者として『アメリカ的理念
の身体』が現れたように思われる。
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有限は無限を容れるか（finitum capax infiniti）
―三書評に答えて

森　本　あんり

まず、拙著を丹念に読み込んで長文の書評をお書きくださった三人の評者に、心からな
る御礼を申し上げたい。三つの書評は、わたしの執筆意図をよく理解した上で、ていねい
に起稿され、拙著の至らぬところを正しく指摘している。拙著が「周回遅れ」と評した日
本のアメリカ研究への批判も、十分に受け止められていると感じた。

今回の書評文には含まれなかったが、合評会の席上で配布されたある発題要旨には、本
書の最大の魅力は「アメリカ的理念の身体」ではなく「森本あんりの理念と肉体」である、
というコメントがあった。これは本書に対する最大の批判であると同時に、最大の賛辞で
もある。もし「すべての歴史は現代史である」というクローチェの言葉が正しいなら、畢
竟すべての歴史叙述は現代に生きるそれぞれの解釈者の歴史哲学の表明とならざるを得な
い。歴史学の学的性格は、それがどれだけの説得性をもって同時代的な他者の歴史的視野
を開き共感的理解を獲得することができるか、という点に大きく依存している。

あらかじめ起こり得る誤解を避けておくと、これは思想史というアプローチだけに認め
られる特徴ではなく、資料や統計を多用する社会史の手法においても変わることのない事
情である。哲学的な認識論に限らず、言語学・生物学・社会学など複数の学問領域におい
て繰り返し確認されてきたのは、人間の認識がその認識者のもつ枠組みに左右され、これ
を前提してはじめて成立している、という知見である。数字の裏付けは一見中立客観的な
外観を与えるが、そこに蒐集されたデータは、「蒐集された」という事態がすでに判断のフィ
ルターを経ていることを示している。それは、事実の一部を選択的に提示することはでき
ても、その全体を再構成してみせてくれるわけではない。真理の最終的な審級は、その場
合にも相対的な説得力のあるなしに委ねられているのである。

1．遠藤書評

遠藤書評は、拙著の根本関心が信仰や理念という心の内面の自由をどのように具体化し
制度化するか、という点にあることをよく把握しており、不可視的なものを可視化する努
力として社会の構築原理を問う拙著の姿勢は十分な評価を得たと感じられた。文中に紹介
されているごとく、わたし自身の専門は組織神学というキリスト教思想の体系的な研究であっ
て、その研究対象がたまたま18世紀独立前のアメリカに生きた人物であったため、結果
的にアメリカ研究と領域上重なるところが生じたにすぎない。いわば「勝手口」からアメ
リカ研究へと闖入してきた者であるが、ご厚誼を与え続けてくださる書評者に篤く感謝を
申し上げたい。ちなみに、わたしはまだこの見知らぬ家の廊下をうろうろしながら、いっ
たい「正面玄関」はどこだろう、と案じ続けている。

同書評が正しく総括しているように、寛容論と良心論を扱った拙著第一部は「事象的理
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解から構造的理解へ」、政教分離論を扱った第二部は「抽象的理解から具体的理解へ」とま
とめることができる。もしわたしからなお何事かを付け加えるとすれば、一点は良心論に
ついてである。良心は、他人の忖度の及び得ない垂直の倫理空間に個人を屹立させる。と
ころが、そうでありながら、いやそうであるが故にこそ、良心が「誤る」あるいは「偽る」、
という可能性を排除することができない。拙著は、この錯誤や欺瞞、さらには各人の身勝
手な思い込みや愚かな行いまでを含め、良心論が直面せざるを得ない現代のジレンマを個
人と社会との接点において見ようとする試みである。いわば直球一本というより曲玉によ
る勝負である。二点目も類似の趣旨であるが、ロジャー・ウィリアムズに「捧げられた」
と言われるほどのわたしの強い思い入れについてである。わたしは自分にそのような熱い
思いのあることを否定しない。17世紀にこれほど傑出した孤高の人物がいたことを、日
本だけでなくアメリカも他国ももっと知るべきだと考えている。だが同時に、わたしはこ
の人物が「社会的にはとんでもない災厄」で「忘れ去られた孤独な老人」であった、という
歴史の悲哀と矛盾にも関心を払わずにはいられない。歴史家たちの興味を惹く世紀の大人
物であっても、個人的に人生の友誼を結びたいとはあまり思えない、という人物がいるも
のである。ウィリアムズはその筆頭格かもしれない。

こうした理念と肉体との相克を神学的に表現すれば、“capax infiniti” となろう。理念の
受肉は必然的に受難を伴う。形なきものに形を与えれば、そこには必ず破れが生じ、歪み
が生じ、裏切りが生じ、哀しみが生じる。だが、無限ならぬこの世を生きる人間は、その
ことを知りつつも、なおあえてそこに有限な形を与えようとする。そうしてはじめて、理
念は可見的なものとなり、われわれが扱うことのできる対象となるからである。有限が無
限を容れるというこの不可能性の試みは、おのずと passion を予見し運命づける。人とし
て生まれた神の子は、受難と十字架へと進まざるを得ないのである。その矛盾と秘儀をめ
ぐって交わされたのが、“finitum (non) capax infiniti” というルター派とカルヴァン派の間
の神学論争である。実のところそれは、理念の具象形態を問う人間の学問一般に共通の範
型的な論争に他ならない。

2．増井書評

増井書評は、本書を「思想史の本格的な復権」と位置づけてくださり、標準理論の提示
により、「さらなる挑戦的な修正理論を迎える準備」を整えた、とも評していただいた。
拙著の描いた粗略な見取り図でそのような準備が整ったとはもちろん思わないが、序章に
触れたように、アメリカのアメリカ研究はすでに修正理論のサイクルに入って久しい。拙
著は、政教分離論などにおいてまずは日本の学界で当然前提とされるべき標準理論を示し、
次いでそれに対する最近のアメリカでの修正理論を示し、最後にその修正理論そのものに
も批判を加えてある。これらが加速度的に重なり合って、いわゆる「準備」が整うわけで
あるが、わたしとしては日本のアメリカ研究者の層から、こうしたサイクルに加わって新
たな正統と本流を形成する研究が生まれてくることを願うばかりである。ご同輩方、アメ
リカ研究をアメリカだけに任せておいてよいはずがないではないか！

増井書評は、本書の適確な読解の上に立って書かれている。なかでも、マサチューセッ
ツ湾植民地のゼクテ的な性格を「近代や啓蒙から読み解くのではなく、中世思想から継承
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した寛容論を中心に解釈する」という拙著の意図をくみ取っていただけたのは、たいへん
嬉しい。ピューリタニズムを含む広義の福音主義的な潮流を専門に扱ってきた書評者は、
それが流れ来たった源だけでなく、それが流れ行く先についても適確な解釈を示してくれ
ている。エドワーズからジェイムズの宗教経験論へ、あるいはパースのプラグマティズム
へという継承は、まさにアメリカ思想史の王道である。拙著が福音主義の反知性主義を強
調しすぎており、もっと宗教的情感や「こころ」や霊性に注目すべきだ、という批判も正
当である。敬虔主義やホイットフィールドについては、アメリカの研究者よりかなり共感
的に評価したつもりであったが、それでもわたしは彼らをエドワーズの側から見ている、
ということが露呈してしまったようである。エドワーズからジェイムズへの継承については、
Journal of the American Academy of Religion に関連研究書のやや辛口な書評を寄せたばか
りなので、そちらをご参照いただけると幸いである。1）

なお、書評文中にあらわれる「国体」という言葉は、わたしの心中に小さな警告音を響
かせた。これは日本史の特殊な文脈においてのみ用いられる言葉なので、アメリカの「国体」
保持、という言い回しが何を意味するのか、もう少しお尋ねしたい気もする。あるいはさ
ほどの思い入れなしに使われた言葉かもしれないが、もしかするとそこには、日本の天皇
制を扱うのと同じほどに重大で容易ならぬ神学的意義が潜んでいるように思われるからで
ある。

信教の自由を論じた第三部の叙述にもよく目配りをしていただいたことに、感謝を申し
上げたい。一般に日本のアメリカ研究では現代に近いほど研究者が多いので、20世紀以
降の叙述に対するわたしのステイクは高くない。もう少し正直なところを書くと、第三部
は写真や図版などを多用しているところからもお察しいただけるように、「読者サーヴィス」
ないし「学生サーヴィス」という業務色に傾いている。ジェンダーバランスの推移やナショ
ナリズムの興隆、あるいは国立自然公園の思想といった話題については、それぞれ専門と
する研究者が育っているので、今後の研究の発展に期待したい。

3．藤本書評

藤本書評は、拙著がアレント、ロールズ、サンデル、ヌスバウムらの政治哲学との折衝
においてアメリカを扱っていることに注目し、とりわけ近代リベラリズムの世俗化論を批
判したハーバーマスとの比較において拙著を論じている。わたしがもっとも思いを込めて
書いた政治哲学の中核的な議論を真正面から取り上げていただいたことに、深甚なる感謝
を記しておきたい。その解釈も、寛容概念が不可避的に内包するパラドックスや、政教分
離論が公共空間に宗教的言説を許容する際の陥穽など、拙論の微妙な濃淡の襞をきめ細か
く読み取ってある。おそらく書評者ご自身のもつ思想的なベクトルが拙著のそれと近いの
であろう。そこには、いわば同志ないし共犯者の息づかいを感じた。

ただし、共同正犯たるわが書評者は、拙著とハーバーマスが決定的に異なるところとし

1） Anri Morimoto, Review of The Workshop of Being: Religious Affections and Their Results in the 
Thought of Jonathan Edwards and William James, by S. T. Campagna-Pinto (Lanham, MD: Lexington 
Books, 2011).
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て、寛容レジームの中核に位置づけられるべき価値の問題を指摘している。ハーバーマス
が拙著と同型の議論を辿りながらも、正統や権威を手続きの合法性によって世俗的に作り
だそうとするのに対し、どうやらわたしの議論はそれを宗教的な本源に求めている、と解
釈されたようである。その一方で、書評者はわたしが憲法制定過程においては宗教と無関
係に正統性の成立を想定している、ということもよく理解しておられる。

混乱の原因はもちろんわたしの叙述のしかたに求められねばならないが、ここではまず「宗
教」という言葉を実体化して考える発想から距離を置いていただく必要があろう。今日の
宗教学では、「宗教」を「キリスト教」や「仏教」などという名前のつく何らかの統一的な
指示対象と捉える見方は過去のものとなっている。宗教は、自己や他者の周りに価値世界
を構成して生きる人間の文化の一側面である。とりわけ人間の政治行動は、社会的に共有
された価値への予測志向的なコミットメントを前提とするため、宗教的な分析が有効な分
野の一つである。拙著が上掲思想家たちの議論を参看するのもそのためであるし、合評会
において丸山眞男の日本思想正統論や堀米庸三の中世カトリック正統論を引用したのも同
じ理由からである。

正統は、信じられねばならない。そして正統には、権威がなければならない。信じられ
ない正統はあり得ず、権威のない正統は形容矛盾である。これは、狭義の宗教の話に限ら
ず、政治哲学において民主主義を討議する際にも、一国の憲法が憲法として尊重され本来
的な機能を発揮するためにも、あるいは一定領域における学問的見解が人々の認知を得て
パラダイム化する時にも、必ず起こる共通の事態である。正統とは、人々がおのずとその
権威を承認せざるを得ない何ものかである。それは、合理的な議論を積み重ねればできる
人為的なものではない。まして権力（政治の権力にせよ宗教の権力にせよ）の強制によっ
て作り出される、などということはあり得ない。正統を「産出する」とか「形成する」とか
いう表現は、カテゴリーミステイクである。それは、おのずと醸成され、知らぬ間に人々
の心に浸透し、気づかれぬままに精神の帝国を樹立する。

もっとも古く「正統」を定義したレランのヴィンセンティウスによると、正統とは、「ど
こでも、いつでも、誰にでも」（quod ubique, quod semper, quod ab omnibus） 信じられてい
るものである。そして、この定義よりもさらに重要なのは、実のところヴィンセンティウ
ス自身の時代にあっても、そのような普遍的妥当性をもった正統は存在しなかった、とい
う事実である。2）つまり、正統とはあたかもそうであるかのように「信じられる」ことが必
要なのである。宗教社会学の用語で言えば、これは「信憑性」の問題である。人間の文化
世界は、人々がどれだけ無宗教や無神論を自認しようとも、すべてこの正統性への信仰を
前提として営まれている。にもかかわらずわれわれがその存在に気づかないのは、正統が
自己隠蔽能力を有するからである。正統が正統として機能している限り、人は誰も自分が
それを前提として生きていることに思いをいたさない。平時において通貨や法律や原発が
価値を維持しているのも、まさにこの故である。

だが、ときに人間の作り上げたノモスは破れをきたし、カオスの深淵をのぞかせる。そ
のときはじめて、人はそれまで自分が当然のごとく前提してきたものが、実体のない単な
る信念の体系にすぎなかったことを悟る。ベンヤミンの「法措定暴力」、アレントの「憲法

2） 拙著『アジア神学講義―グローバル化するコンテクストの神学』（創文社、2004年）、「序章」を参照。
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制定力」、シュミットの「主権者」、アガンベンの「ホモ・サケル」が立ち現れるのは、ま
さにこうした「例外状況」においてである。さて、われわれの住む現代の日本は―とつ
い無益なおしゃべりに耽ってしまいそうになるが、それもこれも、すべては罪つくりなわ
が共犯者が悪いのである。

4．より大きな問い―古矢書評・樋口書簡を加えて

以上は個別に挙げられた論点へのささやかな応答であるが、拙著に対しては、より包括
的で根本的な問いも寄せられている。たとえば遠藤書評には、本書がアメリカ史全体に対
するプロテスタンティズムの影響を過大視しすぎているのではないか、という疑義が記さ
れている。また、今回の三書評とは離れるが、『創文』誌に寄稿いただいた古矢旬先生の
貴重な長文書評にも、建国時ヴァジニア発の寛容や政教分離の思想をどう位置づけるべき
か、という重要な問いが提起されている。3） さらに、憲法学の泰斗樋口陽一先生からは、
二度にわたってお心のこもった手書きの謝状をいただき、「信教の自由に仕える手段とし
ての政教分離」を掲げるアメリカと、「公職や公教育従事者の信教の自由を犠牲にしてま
で公共空間の公序を維持しようとする」フランス、という対比を示された。

これら三点は、それぞれ独自の視点から立てられた別々の問いに関わるが、実は互いに
絡み合って日本の学界が共有する「標準理論」の在処を指し示している。その在処を明瞭
に例示してくれるのが、フランス革命二百年を記念して北海道大学法学部で行われたある
シンポジウムである。4） そこには、樋口先生を含む日本とフランスの錚々たる憲法学者が
集まり、「全世界・人類のため、国境と時代を超えた普遍的な意義と影響力を持ち続けて
いる」フランス人権宣言を論じている。現アメリカ学会会長の古矢先生も座長の一人とし
て加わっておられるが、それは同大学でのお立場からだったことを後で伺った。

並み居る大先輩方の議論に正面から異を唱えるつもりはない。だが拙著執筆の動機の一
端は、「人権理念の発祥といえばフランス」というこの連想に、少し違う見方を提供する
ことであった。フランスの人権宣言は、すでに斎藤眞先生がイェリネックに倣いつつ指摘
されたように、アメリカの諸権利宣言に依拠して成立したものである。しかもこの1789
年の宣言は、内容的にはアメリカの諸宣言から大きく後退している。宗教の自由は「意見
の表明」に限定され、つまりカトリック以外の礼拝は認められておらず、まして他宗教や
無宗教の権利を擁護することはまったく関心の埒外に置かれている。アメリカの諸文書に
早くからそれらへの配慮が盛り込まれているのとは大きな違いである。フランスは、その
後鉛筆を舐めなめ何度も書き直しては公布した憲法により、ようやく漸次的にこれらの権
利にも目配りをするようになるが、少なくともテルミドールの反動後に財政難で国家が教
会を支えることができなくなるまでは、カトリック教会が任命権上も財政上もほぼフラン
スの国教であり続け、カトリック以外の人々の人権には関心を寄せなかった。そのような
代物を二百年後にとりたてて祝う理由は、わたしには不明瞭である。フランス人はこの人

3） 古矢旬「アメリカの原像―森本あんり著『アメリカ的理念の身体』を読む」、『創文』No. 9（2013 年）、
9-12頁。

4） 深瀬忠一・樋口陽一・吉田克己編『人権宣言と日本―フランス革命 200年記念』（勁草書房、1990年）。
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権宣言に法外な自負を抱いているので、自分たちでそれをお祝いするのは結構である。だ
が、日本で祝うなら、もう少しふさわしい記念があるのではないか、というのがアメリカ
研究者としてのわたしの言い分である。

フランス的な寛容論や政教分離論を論ずることは、アンシャン・レジームとその中核を
なすカトリック教会の支配を打ち破った近代啓蒙思想を論ずることである。そしてこれは、
日本ではすでに十分すぎるほどなされてきた。ジェファソンらの啓蒙思想を背景に政教分
離を解釈することは、日本の「標準理論」をそのままなぞることになるだろう。あるいは、
彼らはフランス系よりスコットランド系の啓蒙思想に親しんでいたかもしれない。だが、
わたしがさらに強調したいのは、アメリカにはその彼らと手を結んで国教会制度の廃止を
訴え続けた、もう一つのまったく別な勢力があった、ということである。それが新興バプ
テストらのラディカルな福音主義的セクトである。両者の奇妙な共闘関係がなければ、ア
メリカは啓蒙主義だけでこの改革を達成することはできなかったであろう。

そしてこれが、遠藤書評の問いに対する回り道の応答を導く。アメリカ史における「プ
ロテスタンティズム」には、いわゆる主流派の教会だけでなく、その主流派に「熱狂主義者」
と呼ばれて迫害されながら、地上の権力や国家に疑いの目を向け続けるラディカルなゼク
テ型の諸集団も含まれる。プロテスタント主流派は、神学的には中世的な信仰理解に大胆
な変革をもたらしたが、拙著が扱ったような社会建設のヴィジョンについては、中世以来
のキルヘ的な体制をそのまま踏襲した。これに強い異議を申し立てたのがアナバプテスト
ら「宗教改革左派」で、その系譜を引く人々はアメリカという土壌で大きく成長すること
になる。アメリカは、この両者の拮抗関係の上に成り立っているという意味で、昔も今も
プロテスタント的なのである。5）

宗教的なラディカリズムは、実は啓蒙主義と相性がよい。どちらも、地上の組織や権威
を信頼せず、自分自身の信仰や理性を判断の拠り所とするからである。彼らの警戒心は、
権力の抑制と均衡という建国以来の立憲思想にも表現されている。つまりアメリカでは、
政教分離という制度そのものが神学的なプログラムなのである。アメリカ人口の宗教分布
がどのように変化しようとも、この基本的な現実理解の枠組みは変わらない。大方のアメ
リカ人は、政府というものが必要だ、ということまではしぶしぶ認めるだろう。だが、そ
れは最小限でなければならないし、本音を言えばない方がいいに決まっているのである。
銃規制、健康保険制度、同性婚容認など、昨今の話題のいずれにも通底しているのがこの
セクタリアニズムである―などとまたおしゃべりを始めるときりがなくなるので、ひと
まずはここで筆を措くこととしたい。拙著をだしにした楽しい会話と、多くの先達のご指
導に感謝しつつ。

5） この点については最近別稿に詳述した。「幸福を追求するアメリカ人―反知性主義と宗教」、『アステイオン』
79号（2013年）、29-42頁。
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書評

John L. Brooke,
Columbia Rising: Civil Life on the Upper Hudson 

from the Revolution to the Age of Jackson 

(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2010)

肥後本　芳　男

はじめに

『コロンビアの勃興（Columbia Rising）』は、現在オハイオ州立大学で教授職を占める初
期アメリカ史研究の重鎮ジョン・L・ブルック教授による最新の研究成果である。ブルッ
ク教授は、18世紀初めから19世紀半ばまでのマサチューセッツ州ウースターの政治文化
の変容を論じた『コモンウェルスの中心（The Heart of the Commonwealth）』で彗星のごと
く学界に現れ、今日まで社会史的アプローチを政治文化史研究に組み込む手法で幾多の重
要な著作・論文を刊行してきた。1） 初期アメリカ史研究の分野ではジャック・P・グリーン

（Jack P. Greene）、ゴードン・S・ウッド（Gordon S. Wood）、ジョイス・アップルビー（Joyce 
Appleby）といった大御所を引き継ぐ世代の中でも第一人者といってよい。

本書は、プロローグ「革命時代の同意と市民社会」から始まり、第1 部「革命の帰結」、
第 2 部「帰結の拡大」、第 3 部「政治と排除」の 3 部構成をとっている。著者は、建国初期
に新たに編成されたコロンビア郡の政治文化が18世紀末から19世紀初めの「ジャクソン
の時代」の間にどのような変貌を遂げたのかを、様々な統計指標に依拠し随所に興味深い
エピソードを織り交ぜながら叙述する。豊富なデータと100頁を超える注を備え総頁数が
ほぼ600頁という圧巻の大著である。

1．研究の視点とアプローチ

研究の対象は、ニューヨーク州北西部に位置し建国初期に組織された新興のコロンビア
郡の政治文化史であり、米国の文化人類学者クリフォード・ギアーツ（Clifford Geertz）の
言葉を借りれば、ハドソン川上流のコロンビア郡の変容過程の「厚い記述」ということに
なろうか。しかし、本書はよく見られるローカル・ヒストリーの詳細な事例研究とは一線

1） John L. Brooke, The Heart of the Commonwealth: Society and Political Culture in Worcester County, 
Massachusetts, 1713-1861 (New York: Cambridge University Press, 1989); idem, The Refined Fire: The 
Making of Mormon Cosmology, 1644-1844 (New York: Cambridge University Press, 1996). 前者は思想史の
優れた研究書に与えられるマール・カーティ賞を受賞し、後者には米国史の分野で権威あるバンクロフト賞が
授与されている。
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を画す。それは、ハーバーマス（Jürgen Habermas）の「近代的公共圏」の理論やトクヴィ
ル的な自発的結社モデルを批判的に適用しつつ、革命以後19世紀初頭に出現したコロン
ビア郡における政治文化の様相を建国初期のアメリカ全土に広く当てはまる歴史プロセス
と捉えているからである。2）このように理論的に精緻で広い視点から描かれた本書のコロ
ンビア郡の政治文化の歴史は、新旧の政治史をつなぐ意欲的な試みであり、単なるローカ
ル・ヒストリーを超えた第一級の学術書に仕上がっているといえる。

いささか脱線するが、評者は大学院生の時分アメリカ独立革命史を主に研究し、革命時
代の愛国派とロイヤリストの論争に興味を抱いていた。アメリカ植民地人が相対立した要
因はいったい何だったのか、とりわけ敗者となったロイヤリストの立場からアメリカ革命
を見直すことで従来の研究では看過されてきた独立革命の本質を捉えることができるので
はないか、と考えていた。そのようなとき、偶然ニューヨーク州の著名な王党派ピーター・
ヴァン・シャーク（Peter Van Schaack）の日記やそれに関連した史料を目にする機会をえた。
評者は、革命混乱期のヴァン・シャークの苦悩、追放、ロンドンへの亡命、故郷キンダー
フックへの帰還などを辿りつつアメリカ革命期のロイヤリズムの一端に迫る論考を刊行し
たが、一つの課題を残していた。3） それは、帰国後のヴァン・シャークが新生アメリカ合
衆国の社会と文化にどのような反応を示したのか、アメリカ社会は彼をいかに受け入れた
のだろうか、という問題に当時は史料的な制約から踏み込めなかった。今回ブルック教授
の詳細な研究によって、建国期のハドソン渓谷の政治、社会の変化とヴァン・シャークが
果たした役割について一部が明らかにされたことは実に喜ばしいことである。

独立革命から19世紀初頭の世紀転換期のハドソン川渓谷における主要な人物や事件に
関するブルック教授の該博な知識は、驚くほど広範囲で精緻であるが、この書物は、一般
読者は言うに及ばず多くのアメリカ研究者でも必ずしも読みやすいものではないだろう。
この時代を専門にする評者でさえ、各章で取り上げられている数多くの登場人物名やロー
カルな地名・固有名詞、詳細で多彩なエピソードにときに圧倒されるほどであった。

そのような地方史の「マイクロ・ヒストリー」にも関わらず、本書の骨子は明瞭である。
アメリカ独立革命以前にはハドソン川上流地域には公式の「（近代的）公共圏」はほとんど
存在しなかった。しかし、革命期とアメリカ共和国創成期に、互いに相争う二つの政治勢
力―ブルック教授が「デモ（革命期の愛国・民衆派）」と「アリストロ（社会的エリート・
貴族派）」と呼ぶところの二つの政治派閥―が台頭してくる。新国家の創始期に急増した
新聞、雑誌、パンフレットなどの印刷媒体や自発的結社は、新しい市民社会の創出に大
きく寄与した。つまり、政治においてより開かれた討議と説得によって人民の同意を得
ることがまずもって要請される市民社会が形成されつつあった。こうした市民社会の台

2） ブルック教授の公共圏に関する理論的枠組みを理解するうえで、次の論文が有用である。John L. 
Brooke, “Consent, Civil Society, and the Public Sphere in the Age of Revolution and the Early Republic,” 
in Jeffrey L. Pasley, Andrew W. Robertson, and David Waldstreicher, eds., Beyond the Founders: New 
Approaches to the Political History of the Early American Republic (Chapel Hill, NC: University of North 
Carolina Press, 2004), 207-50.

3） 拙論「ピーター・ヴァン・シャークとアメリカ共和国―アメリカ独立革命におけるロイヤリズムの一考察」『ア
メリカ研究』第25号（1991年）、179-99頁。
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頭は、エリートの寡頭勢力と民衆的な革命勢力の双方に挑戦し、ブルジョワ的な「立派さ
（respectability）」、思慮深さ、向上心をもつ市民に支えられた新しい政治文化の基盤を敷
いたのである。と同時に、新共和国において市民とは誰であり、誰が政治的国民として含
まれ/排除されるのか、そもそもシティズンシップとは何を意味するのか、という問題が、
1780年代の州憲法および連邦憲法作成時から19世紀を通して合衆国のきわめて重要な問
題としてたびたび浮上し議会を超えた広い公共圏で激しい議論が戦わされた。

1836年に第8代合衆国大統領に選出されることになるマーチン・ヴァン・ビューレン
（Martin Van Buren）がニューヨーク州北西部キンダーフック地区―後にコロンビア郡の北
部に統合される地域―で幼少期を過ごしたのもちょうどこの政治文化の大きな移行期であ
り、本書の物語に埋め込まれた重要なプロットの一つとしてヴァン・ビューレンの成長と
苦闘、さらに彼が指導的な役割を果たした19世紀初頭の合衆国における二大政党制の出
現がある。

それでは、革命以前と以後の公共（公的生活）を分けた重要な相違は何だったのだろう
か。ブルック教授によれば、植民地の公共は無数の「孤立した民族・宗教的コミュニティ」
から成り立っており、そこでは有力な地主家族からなる少数の地方エリートへの「恭順」
を通して政治が行われ、コミュニティの秩序が維持されていた。この点で植民地の政治
は、公開の討論や正式な審議過程など、今日的な民主主義の規範的手順とは無縁の、かな
り排他的で私的領域にかかわる事柄であった。しかしながら、アメリカ革命の到来は、こ
の伝統的な植民地政治のあり方に異議を申し立てる契機となった。印刷工、職人、商店主
をはじめ、従来ほとんど政治と直接かかわりを持たなかったその他の「中間層（middling 
sorts）」が革命委員会に参入し始め、すすんで民兵に加わった。そこで彼らは審議過程に
おいて重要な役割を果たすようになり、1800年には植民地時代の伝統的な「恭順の政治」
は急速に退潮していった。コロンビア郡における「革命の帰結」で一時的な合意をみた政
治は、19世紀初頭の広範で自由主義的な「公共圏」の出現とともに、政党が主導する自由
主義的な利益政治へと変容することになる。ブルック教授は、この新しい政治文化の創出
に重要な貢献を果たした人物としてコロンビア郡出身のヴァン・ビューレンを位置づけ、
彼の地方政治から州政治、ひいては連邦政治への躍進を辿る。また同時に著者は、ヴァン・
ビューレンを近代的な政党政治の立役者とみて、彼の政治信条の源流を探っている。

先述したように本書は極めて密度の高いローカル・ヒストリーであり、ここではそれを
子細に紹介し検討する紙幅もない。以下、評者が疑問に感じた点や若干の批判点を中心に
コメントを加えてゆきたい。

2．初期アメリカ共和国における公的、私的領域の境界の変化

先行研究によれば、植民地時代の階層的な「恭順の政治（deferential politics）」における
公と私の区別は曖昧なままであった。コミュニティでは少数の名望家が繰り返し選挙で代
表に選出された。政治は彼らのリーダーシップと賢明な判断に委ねられ、有徳な名望家の
利害とコミュニティのそれは重ね合わされて見られていた。道路や橋、共同耕作地、港湾
などの整備、現在では公共事業の管轄に入るものは、独立革命以前には社会的身分が高い
地元の名望家や自治組織（corporation）にもっぱら委ねられ、公共善の実現は社会的エリー
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トの義務であり、私的な奉仕と同一視されていたのである。4） また、植民地時代には政治
議論は、総督や植民地の官吏を中心とした公権力によって注意深く監視されており、広く
一般に公共の問題を議論する公開のフォーラムは未だ十分に発達していなかった。ところ
が、1760年代半ばに拡大した対英抵抗運動がしだいに急進化するにつれて、イギリス本
国とアメリカ植民地の権力関係を巡って大陸大の議論の場が形成され始めた。

建国期には新聞、雑誌、自発的結社などの著しい急増によって、共和主義に根ざした近
代的な公共圏の概念が誕生し、それは新国家の様々な政治イシューを巡って意見交換を行
う言論空間へと結実した。こうした状況下で、伝統的な公私の権限の曖昧さも必然的に見
直しを余儀なくされ、紙面を通じて政治の「腐敗」が厳しく追及された。90年代にはフェ
デラリスト派とジェファソン派の両陣営の新聞は、しばしば政治腐敗に言及して互いに激
しい批判を繰り返すようになった。かくして新共和国の民衆は、19世紀初頭には伝統的な「恭
順の政治」からしだいに離れて、亡命ロイヤリストの没収地の処分や土地所有権問題など
を自らの生活にとってより身近で切実なイシューとみなすようになった。事実本書の統計
データが裏づけるように1800年を境に市民の顕著な政治参加が見られたが、彼らの政治
への関心を高め、党派対立を煽る働きをしたのが当時急増した新聞であった。

第7章においてブルック教授は、投票パターンの推移を示す入手可能な限りの統計デー
タを縦横に駆使して、「不正投票の横行」を示唆する興味深いデータを示している。すな
わち、1826年までニューヨーク州では（白人成人男子の）投票資格として財産あるいは納
税要件が課せられていたにもかかわらず、多くの資格を満たさない者にも投票を促したと
推測されるのである。実際、若きヴァン・ビューレンも当時フェデラリスト派による不正
な投票操作を目の当たりにし、コロンビア郡における政治腐敗の危険を直接経験すること
になる。共和主義の影響がいまだ色濃く残っていた建国初期のアメリカでは、腐敗は共和
主義の倫理観に真っ向から対立する忌むべきものだった。このような思想的枠組みの中で
アメリカ人は、きわめて意識的に公と私の領域を峻別し始め、あらゆる私的利害が公的領
域に侵害するのを防ごうとした。事実、政治腐敗が新共和国の市民の間できわめて由々し
き事態として問題視されるようになるのは、近代的な公共圏の出現プロセスと合致した。
さらに、19世紀初頭にヴァン・ビューレンと彼が率いる派閥「バックティルズ（Bucktails）」
が、貴族的なフェデラリスト派による公私混同の利権政治を痛烈に批判し、後にディ・
ウィット・クリントン（De Witt Clinton）の「ばらまき政治」を攻撃したのも、広く多様な
市民を内包する近代的な「公共圏」においてであった。

従来の歴史家はヴァン・ビューレンを、まずポスト革命世代の自由主義的な野心的政治
家とみなし、次に近代的な政党システムの構築者として解釈してきた。彼は確かに地方政
治と国政の双方で対立する利害を巧みに調整し、選挙区の得票を操縦することに長けてい
たし、党派を必要悪とみなし政党政治の基盤の確立に大きな手腕を発揮した。こうしたヴァ
ン・ビューレンに関する従来の解釈に加えて、ブルック教授は、最低限度の政府（ミニマ
ムガヴァメント）という旧い共和主義観に拘泥するヴァン・ビューレンの政治的保守主義

4） この点について、次の研究書を参照のこと。Hendrik Hartog, Public Property and Private Power: The 
Corporation of the City of New York in American Law, 1730-1870 (Ithaca: Cornell university Press, 1983), 
62-68.
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も同様に指摘する。長らく名望家が大きな影響力を及ぼしてきた故郷キンダーフックで貧
しいオランダ系家族に生まれたヴァン・ビューレンは、建国初期にハドソン川渓谷での「ア
リストロ」の寡頭政治と政治腐敗をじかに体験したが、その経験こそがヴァン・ビューレ
ンの政治信条の中核を形成したと、ブルック教授は革命後のローカルな政治状況の重要性
を説く解釈を打ち出している。そうであるならば、われわれはヴァン・ビューレンと彼の
政治信条を歴史的な文脈の中にいかに位置づけたらよいのだろうか、という疑問が湧く。
彼は伝統的な価値観に縛られない新しいタイプの自由主義的な政治家だったのか。それと
も、われわれはヴァン・ビューレンを古典的共和主義に厳密に忠実であろうとした、むし
ろ後ろ向きの政治家だったと理解すべきなのであろうか。ブルック教授の見解が正鵠を射
ているならば、ヴァン・ビューレンに内在する二面性を、アメリカ史の文脈でどのように
解釈すればよいのだろうか、ヴァン・ビューレンの再評価について今後さらなる議論の深
化が期待される。

3．近代的公共圏の創造におけるフリーメイソンの役割

アシュベル・ストダード（Ashbel Stoddard）の『ガゼット（the Gazette）』に代表されるよ
うにハドソン川岸の新興商業タウン一帯で急増した新聞と並んで、第2章でブルック教授
は、建国間もないアメリカ合衆国の政治文化の大きな移行期にフリーメイソンが果たした
重要な役割を強調している。この点は大変興味深く洞察力に富む議論であるが、評者には
次のような疑問が残った。第一に、建国初期のメイソンの新しい支部の増加は、いったい
何を意味するのだろうか。新共和国の創設と同時にアメリカの政治は急速に党派的な様相
を帯び始めるが、新たなメイソン支部はその政治対立・緊張を和らげる役割を果たしたの
か、あるいは、むしろそれらは結果的にハドソン川渓谷地域の政治闘争を激化させる働き
をすることになったのだろうか。

フリーメイソンはもともと友愛精神を共有する啓蒙主義的な秘密結社であり、ゆえに非
政治的で中立的な組織であることが求められた。また会員資格も限定的であり、概してコミュ
ニティ内の上・中層部の「立派な（respectable）」な紳士たちで占められていた。ブルック
教授は、革命後の移行期の代表的なメイソンしてリヴィングストン大荘園主でクレアモン
ト在住のロバート・R・リヴィングストン（Robert R. Livingston）を挙げる。著者によれば、
彼こそが慈愛と啓蒙精神に溢れた地方の典型的な貴族的指導者であり、90年代に広がっ
たコロンビア郡の新興メイソンのネットワークは、ポスト革命世代の指導者に民主的な啓
蒙を吹き込み、「デモ」と「アリストロ」の両極端の調和に努めたのであった。

ところが建国初期にはフェデラリスト派のエリートがしだいにメイソン支部を牛耳るよ
うになると、地方政治における下からの民主主義的要求を抑え込むために彼らはこの結社
を利用するようになった。1780年以降急増したメイソン支部（ニューヨーク州では1780
年から1801年の間にリヴィングストンはグランドマスターとして83の新たなロッジの認
可に関与した 、86）は、ローカルな政治指導者にとって非常に有用な組織となり、また
90年代末のリパブリカン派の台頭に伴いフリーメイソン内部も急激に政治化したように
思われる。第二の疑問として、このとき建国初期のフリーメイソンにいったい何が起こっ
ていたのだろうか。ブルック教授は、ニューヨーク市のグランド・ロッジと新興のロッジ



166

の間で近代的な儀式と古代の儀式を巡る論争が生じ、その過程の中でニューヨーク市のグ
ランド・ロッジはオルバニーなど北西部の新しいロッジへの影響力を失ったことを指摘し
ているが、メイソンは新設のロッジに多くの「新人」を取り込むことで民主化・分権化さ
れたと解してよいのだろうか。結局フリーメイソンは、新しい「公共圏」の創出にどの程
度決定的な役割を果たしたといえるのだろうか。

第三の疑問として、新たな政治文化の胎動へのフリーメイソンの貢献は、大西洋世界に
おいてアメリカ特有の現象だったと考えてよいのだろうか。つまり、革命前後における合
衆国の「公共圏」の変容に対してヨーロッパと比べて特筆すべきアメリカ的な現象が見ら
れたのか、ニューヨーク州のメイソン・ロッジが果たした政治文化的な役割は、大西洋世
界全般に当てはまると考えてよいのだろうか、これらの点について本書の中でもう少し踏
み込んだ説明があれば読者にとってより説得的な議論となったであろう。5）

4．重層的な「公共圏」の並存とその文化的意味

第3部「政治と排除」のなかでブルック教授は、19世紀の初めの政党政治の出現と女性、
自由黒人、小作人の政治的排除と抵抗に焦点を当てている。「革命の帰結」の中で形成さ
れた新共和国の「公共圏」は、19世紀初めに「人種」とジェンダーに基づく境界線をより
強固なものにした。なかでも1821年ニューヨーク州憲法会議における新たな投票権資格
を巡る激しい議論は画期的な転換点となった。この会議でヴァン・ビューレンは「オルバ
ニー・リージェンシー（Albany Regency）」と呼ばれることになる、自らの政治組織の基
盤を拡げるために、参政権資格として（白人成人男子の）財産要件を不問にして、多くの
小作人を含む白人有権者の票の取り込みを企てたが、他方で「人種」によらない普遍的な
参政権には慎重な態度を示した。結局、自由黒人には参政権資格として250ドルもの高い
財産要件を課すことで政治的妥協が成立し、1821年の州憲法の改正が行われた。つまり、
政治参加の伝統的な財産要件は、「人種」に取って代わられたのである。さらに26年ニュー
ヨーク州では兵役経験と納税要件が取り除かれ、すべての白人成人男子に普通選挙権が認
められたが、自由黒人はこの恩恵からも除外されたので公的に政治問題を「審議する過程」
から事実上締め出されたのである。黒人は今や『フリーダムズ・ジャーナル（Freedom’s 
Journal, 1827-29）』紙のような彼ら自身の刊行物を通して自らの意見を表明するしか他に
手だてがなかった。黒人初の新聞『フリーダムズ・ジャーナル』紙の創刊が翌27年9月だっ
たことはこのことを如実に物語る。彼らは黒人独自の言論空間の中で自らの主張を広く読
者に訴えるような「説得の場としての公共圏」を創ることを余儀なくされたのである。

ジェンダーもまた、公的領域と私的領域の境界線を分かつ指標として機能した。女性は
家庭の領域に彼女ら自身をとどめることが求められた一方で、政治と商取引は男性に属す
る領域と解されたのである。第8章においてブルック教授は3人の傑出した女性たちを取
り上げ、多様な「公共圏」の出現とその脆さを例証する。マウント・レバノンのシェイカー

5） 建国期のフリーメイソンに関しては、次の研究書が参考になる。Steven C. Bullock, Revolutionary 
Brotherhood: Freemasonry and the Transformation of the American Social Order, 1730-1840 (Chapel Hill: 
University of North Carolina Press, 1996).
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共同体で指導的な役割を果たしたルーシー・ライト（Lucy Wright）は、女性による政治支
配の教義を鮮明にし、メンバーの獲得とシェイカー支部の西部への拡張を計画するが、男
性を中心に内部から異議を唱える者が相次いだ。ライトの厳格な教義は、コミュニティの
教育にも及び、ライトと彼女の信奉者が、当時広がりつつあった商業的な印刷文化の影響
を、共同体から遮断しようと奮闘していた事例が紹介されている。

第二の事例として、ブルック教授は、裕福なリヴィングストン家で育てられたキャサリン・
リヴィングストン（Catherine Livingston）の神秘的な回心体験とその文化的意味を考察する。
キャサリンは30歳代初めにオランダ改革派教会の規律的な生活を嫌ってメソジスト派の
教義に傾倒するようになり、彼女は当時精力的に活動していた巡回牧師フリーボーン・ギャ
レットソン（Freeborn Garrettson）に出会い、家族の猛反対を振り切って駆け落ちする。キャ
サリンは夫の伝道を援助しながら、同じような思いを抱く女性たちをつなぐ「福音派女性
の通信ネットワーク」を構築し、このネットワークを基盤にして「聖なる婦人団体のサー
クル（circle of holy sisterhood）」を組織した。こうして「共和国の母性」を連想させる上・
中流階級の婦人のための福音主義的な交流空間（ある意味で一つの「公共圏」）を生み出し
ていったプロセスが詳説されている。

第三の事例として、著者は、ハドソン川渓谷におけるクエーカー教徒の指導的な教育
者ハナ・バーナード（Hannah Bernard）の教育観を考察する。ハナは、ダッチェス郡にク
エーカー教徒寄宿学校の創設に尽力し、独特の宗教教育を実践するが、そこではとりわけ
外部からのセンチメンタルで「有害な」商業文化の浸透に警戒し、生徒の読書や外界との
通信を注意深く監視する方針を貫いた。後年、援助に値する貧困者の救済を主目的とした
女性慈善協会の設立に尽力し、19世紀初頭にハドソン川渓谷女性慈善協会（The Hudson 
Female Benevolent Society）の会長を務めるなど、自律的な「女性の領域」の形成に大きな
影響を及ぼした。

これらの代表的な女性たちに共通に見られることは、彼女らが独自の「公共圏」を定義
し創造することで商業化した市場経済の貪欲な諸力から逃れようとした懸命な努力であった。
こうした興味深い事例からも明らかなように、われわれはハドソン川渓谷の婦人の間でも
いくつかの重層的な「公共圏」が存在していた事実を知らされる。それでは、19世紀初頭
の「公共圏」の複数の共存をわれわれはどのように理解すればよいのだろうか。合衆国で
は「公共圏」の参加資格と同様に「公共圏」の意味を巡る論争が1820年代にはいっそう先
鋭化し、しばしば議論の中心を占めるようになった。ブルック教授が取り上げた事例は、「公
共圏」を政治的な概念と文化的な概念の二つに分けて考える必要性を示唆しているのだろ
うか。初期アメリカ共和国の文化変容とシティズンシップの関係を分析するために、そも
そも「公共圏」概念は、どの程度有用な手段として機能するのだろうか。本書の詳細でニュ
アンスに富んだ議論は、伝統的な政治史と文化史を融合させることで独立革命から「ジャ
クソンの時代」への大きな文化変容に関するより精緻で複雑な見取り図をわれわれに与え
てくれる。

5．ローカル・ヒストリーの一般化の問題点

コロンビア郡は、オランダ系コミュニティや少数の大地主家族が支配するドイツ系荘園
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タウン、ニューイングランドから移動してきた新しい移住者のコミュニティを含んでおり、
民族的に多様な地域文化を構成していた。母国の言語に加えオランダやドイツから持ち込
まれた特有の民族文化は頑強に根づき、新天地でもそうした文化的伝統は長らく保持され
た。だが、アメリカ独立革命以降ハドソン川渓谷の多くの民族的マイノリティは急速にイ
ギリス化し、建国初期のコロンビア郡における保守的な政治基盤となったことを、ブルッ
ク教授は指摘している。この意味で、保守主義の擁護者として法曹の育成に尽力した元ロ
イヤリストのピーター・ヴァン・シャークの晩年の活動は、オランダ系コミュニティの保
守的伝統を代弁していたといえる。

19世紀の最初の数十年間には、商業化した出版文化の台頭とステロ版印刷など技術革
新に助けられて新しい近代的な「公共圏」が形成され、福音派の教義も西部へ急速に広
がった。社会史家たちがこれまで指摘してきたように、より多く中産階級の女性たちが教
会や社会改革運動において重要な役割を果たし始めたのもこの頃である。しかしながら、
コロンビア郡とハドソン川渓谷は、「（福音派の伝道で）焼き尽くされた地帯」として知ら
れているニューヨーク西部の運河地域と違い、一般的には「女性の活動と改革への先導的
役割の融合」を経験しなかったとして、ブルック教授はコロンビア郡での福音派の改革運
動の重要性をやや低く評価しているように思われる（381）。仮に彼の観察が正しければ、
コロンビア郡はきわめてユニークな地域だったということになる。そうであるならば、わ
れわれは、ブルック教授の地域史的な研究から当時の政治文化的変容を一般化して考える
ことができるのだろうか。言い換えれば、彼が本書で示した解釈枠組みは、南部や西部な
どの別の地域にも適用可能なものとみなしてよいのだろうか、という疑問が依然として残
る。

おわりに

本書のように複雑で洗練された研究書を包括的に書評することは、率直に言って評者の
能力を超える。しかし、エリートに率いられた共和主義的政治から、「公開の審議」、「説
得」、「人民の政治的同意」に基づく 19世紀の新たな政治文化への移行と、政党システム
を中心とした「積極的な自由主義政治」と「消極的な自由主義政治」の対立・競合に特徴づ
けられる参加型民主政治の台頭に関するブルック教授の洞察力と力強い議論は、まことに
印象的なものである。終章でも1840年代に晩年のヴァン・ビューレン率いるフリーソイ
ル党がハドソン川渓谷の長年疎外感に苛まれてきた小作農民から熱烈な支持を得た事実と
その期待が裏切られた際の暴力への訴えなど、長期的視点から鮮やかに描かれており、ま
さに近年の社会史研究の真骨頂を発揮している。さらに特筆すべきは、「公共圏」と政治
文化の変容過程について入手可能なあらゆる史料を綿密に統計分析し、かつ慎重な解釈を
下している著者の真摯な研究姿勢には、評者としてただただ感服するしかない。

本書は、アメリカ建国期の政治や社会を専門に研究する者のみならず、広くアメリカの
政治文化のルーツに関心を抱くすべての研究者にとって必読の書といってよい。大著では
あるが忍耐強く通読するならば、必ずや大いなる知的興奮と有用な知見が得られるであろ
うと評者は確信している。
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橋川健竜著
『農村型事業とアメリカ資本主義の胎動
―共和国初期の経済ネットワークと都市近郊』

（東京大学出版会、2013 年）

木　下　　　順

はじめに

本書は、およそ 1790 年代から 1830 年代にかけてニュージャージー州中部の農村部で
展開された事業の成立・発展・衰退を取り上げたモノグラフである。2002年のコロンビ
ア大学での「博士論文の約4分の3を日本語に改め、その後に行った調査と、新たに収集
した研究文献とを踏まえて加筆したものである」（195。以下本書については頁数のみ表
記）とあるから、英文タイトルである Rural Enterprise in the Rise of American Capitalism: 
Land-based Small Businesses in New Jersey and Emerging Economic Networks in the Early 
Republic［下線部引用者、以下同様］もまた、本書のタイトルとされるべきであろう。

本書は序章・終章と4つの章からなる。

序　章 都市近郊の農村と地域経済の発展
第1章 小麦粉―リチャード・ウォルンの製粉事業に見る区域間連結、1780年代
第2章 森林（その 1）―サミュエル・ライトの薪事業にみる農村型事業の輪郭、

1810年代
第3章 森林（その2）と地下資源（その1）―農村型事業と区域間連結、1820～30年代
第4章 地下資源（その2）―区域間連結の稠密化と農村型事業の限界、1830～40年代 
終　章 共和国初期における農村型事業の位置

序章は、共和国初期農村史研究の代表的な研究潮流である市場革命論（Sellers, Clarkな
ど）、自由主義解釈（Appleby, Woodなど）、複合型農場論（Vickers, Bushmanなど）を取り
上げ、それぞれの長所と短所を指摘しながら本書の分析視角を明らかにしている。たんに
農村史にとどまらず、共和国初期についての研究史が手際よくまとめられている。それに
続く 4 つの章において、それぞれリチャード・ウォルン（製粉）やサミュエル・G・ライ
ト（薪・製鉄・木炭）らの、農村を基盤とした事業が取り上げられている。筆者自身、「あ
とがき」において、「博士論文のテーマを決めるにあたり、興味を感じていた都市と近郊
農村の結びつき方について、資料館を訪れて手書きの史料を読み、そこから自分の関心を
改めて掘り下げようと考えた」（196）と書いているとおり、地を這うような努力をして一
次史料を博捜したことが、それぞれの脚注から読み取れる。「史料から議論を作りたい」

（196）との著者の熱意が伝わってくる。
そこで、内容の紹介をするにあたり、序章での議論は最後に回して、まず個別の事例を
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私なりに要約することからはじめよう。
だがその前に本書を全体として読み解くための準備作業をしておこう。序章第3節の次

の個所をお読みいただきたい。

本書では、ニュージャージー州中部・南部の地下資源や農産物などの加工を行った事
業に注目して、これを「農村型事業」と呼ぶことにする。18世紀後半、19世紀前半の
農村の事業家は、農村内に土地を所有するか、あるいは資本を携えて都市から移り住
み、地域的な経済に関係する事業を農村で営んだ。彼らは自分の農場を維持したうえ
で、その他に所有する土地を開発してそこに存在する天然資源を利用し、農村経済に
おいてはまったく普通の作業によって生産した物品を、都市の新しい需要に振り向け
た。この継続性を、本書では「農村型」という言葉で強調したい。農村型事業は複合
型農場と植民地時代以来の工業の存在と、農作業や農業労働の年間雇用サイクルを前
提として営まれた小事業である。（40）

この個所から、あらかじめ本書の特徴を3点にわたって取り出しておこう。

1） 「農村型事業」とは、その土地で採れる資源を加工して市場に送り出す事業を指す。
その事例として本書は小麦粉、薪、木炭、鉄などの物産を取り上げている。

2） 「農村の事業家」とは、資源を利用するために農村で事業を展開している者を指す。
したがってこの言葉における「農村の」の用法は、生産者の出自にもとづく大塚
久雄の二分法―「農村の織元」「都市の織元」1）―とは異なる。本書でいう「農
村の事業家」は大塚史学とは異なり、もっぱら都市に居住して商業活動などで蓄
積した資本を農村に投下する事業家にもあてはまる概念である。

3） 対象となる物産加工事業は季節的な変動を伴うので、労働力などの経営資源はフ
レキシブルに利用される。

さて、本文に入る前にひとつお断りしておく。この書評は本書の内容について細かく検
討することを避けている。そのかわり、インターネットや注記した文献などを利用しつつ、
本書の内容を経済史、経営史、技術史などの視点から敷衍することに力点を置いた。また
コメントは研究方法についてのみ行った。

1．ウォルンの製粉事業（第1章）

フィラデルフィアで大西洋貿易に従事していたクェーカー商人リチャード・ウォルン
（Richard Waln, 1737-1809）は、1770年代はじめにトレントン近郊の広大な土地を購入し
てこれをウォルンフォードと名付け、邸宅を建ててアメリカ革命の最中には家族とともに
住んだ。この土地にはもともと畑などの他に製粉所、製材所、農機具製作所などが点在し
ていたが、ウォルンは設備を更新するとともに、製品をフィラデルフィアやニューヨーク

1） 『大塚久雄著作集　第三巻　近代資本主義の系譜』（岩波書店、1969年）参照。
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に販売した。リチャードの事業を引き継いだ息子のニコラス・ウォルンは、近隣の農場も
買収して事業規模をさらに拡大した。2）

ニュージャージー州はニューヨークとフィラデルフィアという2つの大都市に挟まれた
地域であることから、植民地時代末期からビジネスチャンスが開かれつつあった。ある経
済地理学者は、これら 2 つの大都市をそれぞれ中心として、「野菜・果物」「林業」「小麦」
という3つの同心円が描けると主張している。第1章は、この説を下敷きにして、「小麦」
地帯に位置するウォルン家の農村型事業を検討する。

ウォルンは独立戦争の末期から小麦の買い付けを始めた。当初はチェサピーク湾沿岸、
さらにはヴァージニア州の農村地帯から買い付けようとしたが、品質維持の難しさや輸送
費の高さなどがネックとなって挫折し、地元の農民から調達することにした。

ウォルンフォードはニューヨークとフィラデルフィアのほぼ中間に位置している。直線
距離にするとニューヨークへは北東に80キロ、フィラデルフィアへは南西に60キロほど
である。ウォルンは両都市の小麦価格および不良在庫（売れ残り）の量を睨みつつ慎重に
販売先を決定した。

ウォルンの製粉事業は、2つの理由によって、数年後に挫折する。第一に、事業開始と
ほぼ同時に発生したコムギタマバエ（Hessian fly）の被害によるものである。小麦に産み
付けられた卵は孵化すると茎から栄養分を吸収して大きくなり、せいぜい粗悪なものしか
収穫できない。この虫害をきっかけにニュージャージー州の小麦生産は衰退し、生産地は
メリーランド州やヴァージニア州に移って行った。ウォルンにとって産地加工の優位性が
崩れたのである。

第二に、製粉技術があまり高くなかった。そのため、自動化された製粉機械を発明した
オリバー・エバンスらの伝統を引く、デラウェア州ウィルミントン近郊、ブランディワイ
ン川流域の製粉業者との競争に敗れてしまった。

こうして、リチャード・ウォルンは農場を息子のニコラスに委ね、フィラデルフィアに
戻って再び遠隔地貿易に従事することになった。

2．ライトの薪事業（第 2 章）

第 2 章から第 4 章までは、サミュエル・ライト（Samuel Gardiner Wright, 1781-1845）が
営んだ農村型事業を取り上げている。著者が用いたライト家文書のホームページはサミュ
エルについて、「ニュージャージー州西部のクェーカー商人・製鉄業者で、フィラデルフィ
アを基盤として広く商売をし、パイン・バレンやデラウェア州南部で製鉄所を経営し、モ
ンマス郡で農場を維持した人物である」3）と紹介している。

ライトは伝手を頼って儲かりそうな事業に次々と手を出した。生まれ故郷のライツタウ
ン（Wrightstown）から東北に十数キロ離れたアレンタウン付近の農場を1810年頃に購入

2） ちなみに、この農場はモンマス郡の歴史公園として保存され、建物や製粉所などが復元されている。
Historic Walnford; http://www.monmouthcountyparks.com/（2013年9月1日取得）．

3） Inventory of Wright Family Papers (Acc. 1665), Hagley Library, Wilmington, Delaware.  http://
findingaids.hagley.org/xtf/view?docId=ead/1665.xml （2013年9月1日取得）．意訳した個所がある。
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した。メリノ羊が良質のウールの原料を提供すると知ると、のちの大財閥の祖であるエル
テール・イレネー・デュポン（Éleuthère Irénée du Pont, 1771-1834）と組んでこれを輸入し、
飼育した。この農場は「メリノ・ヒル」と呼ばれるようになった。土地の投機にも乗り出し、
付近の農場だけでなく、ペンシルヴェニア州、デラウェア州、ニューヨーク州北部、そし
てイリノイ州にも地所を買い求めた。またニュージャージー州とデラウェア州で製鉄事業
を営んだ。本章はライトのもうひとつの事業である薪の製造・販売を取り扱っている。

ライトは蒸気船からの需要を当て込んで薪を売ろうとした。ロバート・フルトンがクレ
アモント号でハドソン川を遡行して蒸気船の時代が幕を開けたのは、1807年のことである。
蒸気船は今でいえばリニア新幹線のような先端技術であって、蒸気船会社にはニューヨー
ク・ニュージャージー地域のエリートが投資をした。ライトはさっそくこのビジネス・チャ
ンスをものにして、1813年に伐採・搬送事業を開始した。

ライトが伐採の対象としたのは、メリノ・ヒルから北に40キロほど行った、ラリタン
川の河口サウス・アンボイの森林である。スタテン・アイランドからは目と鼻の先にある。
ライトはジョナサン・レイという弁護士と共同でこの土地を購入した。ライトが資金を提
供し、蒸気船運行会社にコネをもつレイが渉外を担当した。要するに「蒸気連絡船会社の
理事たちとジョナサン・レイの友人関係を基盤として」いたので「他の薪と競争する必要
がなかった」（112）のである。

薪事業に必要な資材の多くはメリノ・ヒル農場から運ばれた。資材を運び入れた労働者
たちはそのままサウス・アンボイに留まって基盤整備のために働いた。農場に出入りする
大工なども派遣された。彼らはメリノ・ヒルでの雇用契約の一部としてサウス・アンボイ
に出向いたのである。

伐採に従事する労働者は現地で雇われた。伐採夫の雇用期間は短く不安定であった。彼
らのなかには零細農民あるいは農業労働者がおり、とりわけ冬の農閑期に数日の単位で雇
われた。

伐採され束にされた薪は、蒸気船会社との取り決めによって、必ず一定量を船着場に備
蓄しておく必要があった。この大切な仕事を、ライトとレイは、酒場を経営する地元の農
民に請け負わせた。

レイが1815年に亡くなり、翌年に配送契約が終了すると、伐採事業は清算手続きに入っ
た。

3．ライトの製鉄事業（第 3 章・第 4 章）

第3章と第4章はライトが展開した製鉄ビジネスを主に取り上げている。
ライトはデラウェア州のデラウェア製鉄所やニュージャージー州のドーヴァー製鉄所を

所有した。製鉄所は鉱石の採れる場所の近くに立地した。ただし、鉱石といっても鉱山で
採掘される磁鉄鉱などではなく、沼沢地で採れる沼

しょうてっこう

鉄鉱（泥鉄鉱、bog iron）である。沼
鉄鉱は「植民地時代から1830年代まで……アメリカの製鉄所にとって、重要な原料であっ
た」（121）。

では、この原料はどのようにして鉄になるのだろうか。ここで本書からいったん離れて、
18世紀から19世紀にかけての中部大西洋岸の製鉄技術を概観しておこう。以下の記述は
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歴史家ポール・パスコフによる、この時代のペンシルヴェニア州製鉄業についての研究書、
『産業の進化』4）にもとづく。

製鉄所（ironworks）には一般に高炉（furnace）と精錬所（forge）とが設置されていた。
高炉は最大で10メートルほどの高さがあった。上の穴から鉱石、燃料、融剤を投げ入れ、
火をおこし、羽口から送風して燃焼を促進し、炉を高温に保つ。送風には水車を動力とす
る
　 ふ い ご 　

鞴を用いる。融剤は不要な物質を鉱
こうさい

滓化して除去するために用いられる。こうして溶け
た鉄が湯だまりから引き出され、土間を抉った海

な ま こ

鼠状の鋳型のなかで冷却される。鋳型の
なかで固まったのが本書に出てくる生

な ま こ

子銑鉄（pig iron）である。
だが銑鉄は炭素含有量が多く脆いので、鋳物には使えるけれど、そのままでは大きな力

に耐えうる構造材や厚板などに加工することができない。炭素を除去する、つまり脱
だったん

炭す
る必要がある。そこで銑鉄は精錬所に送られる。精錬所ではまず精錬炉（finery）で銑鉄を
やわらかくし、空気を吹き付けて脱炭し、水車動力の大型ハンマー（trip hammer）で中央
部を打ち固め、長さ3フィートのずんぐりした鉄の塊（ancony）に加工する。その次にこ
れを加熱炉（chafery）で再加熱したあと、両端も含めてハンマーで叩くことによって引き
延ばし、棒鉄（bar iron）にする。この棒鉄が、銑鉄とともに、製鉄所の主な製品として出
荷される。このような生産工程を反映して、当時の鉄の市場価格はおもに銑鉄と棒鉄によっ
て示された。

以上の技術は高炉が発明された14世紀頃から進化してきたものである。ところが、ちょ
うどライトが参入した頃、製鉄技術はイギリスにおいて革命的な変化の真っ只中にあっ
た。5）

原料だけを取り上げても、沼鉄鉱はもはや顧みられず磁鉄鉱などが用いられるようになり、
木炭に代わってコークスが用いられるようになった。コークスとは石炭を乾

かんりゅう

留して有害物
質である硫黄や燐などを取り除いた燃料のことである。イギリスではすでに18世紀末に
木炭高炉は「ほとんど消滅」6）してコークス炉に取って代わられている。コークスの採用
によって、木炭高炉のもつ技術上の隘路が突破され、高炉の大型化が開始された。高炉が
大きくなれば、今度はそれに見合うだけの強力な送風機が必要である。この課題は鞴に代
わるシリンダー式の送風機と、水車に代わる蒸気機関の採用によって解決された。このよ
うな一連の発明のおかげで、それまで鉄の輸入国であったイギリスは一大輸出国となった。

以上、製鉄技術史の概説を長々と書いてきたのは、ライトの製鉄所がイギリス産業革命
よりも前の段階の古い技術で操業されていたことを強調するためであった。この点を高炉
1基あたりの年間平均生産量で確かめてみよう。イギリスでは1780年にはすでに約800ト
ンであったのが、1815年には約2000トンとさらに大規模になっている。7）ライトの所有
する高炉について、これと比較できる数値自体が本書には少ないが、たとえば1832年の

4） Paul F. Paskoff, Industrial Evolution: Organization, Structure, and Growth of the Pennsylvania Iron 
Industry, 1750-1860 (Baltimore and London, Johns Hopkins University Press, 1983), 6-7. 

5） 次の節は内田星美他『産業革命期の技術』（有斐閣、1984年）およびルードウィヒ・ベック『鉄の歴史 第3
巻 第3分冊』（中沢護人訳、たたら書房、1968年）を主に参考にした。なお、精錬工程においてもパドル炉や
圧延機などの革新がみられたが、これについての説明は省略する。

6） ベック『鉄の歴史』、348頁。
7） 内田『産業革命の技術』、135-36頁。
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デラウェア製鉄所の「生産高は、1年あたり生子銑鉄300トンと鋳物300トン」（129）であっ
たと書かれている。彼我の格差は歴然としている。高炉（furnace）だけでは利益が上がら
ないことを悟ったライトは、精錬所や鋳造所（foundry）などを併設した。

ライトはさらに自らの所有地にある森林を利用して木炭を生産し、製鉄の燃料とした。
木炭の製造には、炭焼き窯を用いるのではなく、薪を円錐形に組み上げ、表面を土などで
覆ったのち、頂上にある開口部から焚き付けを投入して薪に火をつけ、そのあと孔を塞い
で乾留するという方法を用いた。このようにして森林を蚕食しながら木炭を作った。

第4章は、ライトの営んだ農村型事業が衰退してゆく過程を論じている。1810年頃には
ニュージャージー州南部だけでも20か所ほど製鉄所があったが、次第に競争力を失っていっ
た。

もはや沼鉄鉱が原料にならないことを悟った製鉄業者は、ニュージャージー州とニュー
ヨーク州にまたがる磁鉄鉱に目を付けた。だが、鉱脈のあるモリス郡の製鉄所ですら、す
でに 1820 年代には「はなはだ衰退して」（162）いた。8）また燃料についても、木炭の使用
を断念し、ペンシルヴェニア州リーハイ地方の無煙炭を買い求めた。このような企業努力
を続けたニュージャージーの製鉄業者ではあったが、競争力を高める技術を確立できない
まま、衰退の一途をたどるのである。

このように、「農村型事業の可能性と構造的限界は製鉄業において試された」（166）ので
あった。

4．コメント―「農村の事業家」について

「はじめに」において序章3節の文章を引用し、それを次の3つの論点に整理しておいた。

1） 「農村型事業」とは、その土地で採れる資源を加工する事業を指す。
2） 「農村の事業家」とは、資源を加工するためにその土地で事業所を展開している

者を指す。
3） 対象となる物産加工事業は季節的な変動を伴うので、労働力などの経営資源はフ

レキシブルに利用される。

3つの論点のうち1）についてはこの書評のそれぞれの個所ですでに述べた。3）につい
ては、紙数の関係から、他の書評に譲りたい。この書評は論点の2）を取り上げ、「複合型
農場」と「農村の事業家」というふたつの概念の関連に絞ってコメントする。
「複合型農場 composite farm」とは著者の師であるコロンビア大学のリチャード・ブッ

シュマンが提唱した概念である。序章において手際よくまとめられているように、農民は

8） 著者は言及していないが、関税が大幅に引き上げられていることに注意する必要がある。銑鉄に対する関税は、
1816年に20%であったのが、1828年には50%に達していた。やり手のライトのことだから、保護貿易主義の波
に乗って製鉄事業に乗り出したのかもしれない。だが、これだけの高関税で護られていたにもかかわらず、ライ
トの事業を含むニュージャージー製鉄業は衰退したのである。Abraham Berglund and Philip G. Wright, The 
Tariff on Iron and Steel (Washington, DC: Brookings Institution 1929), 106.
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市場革命論の主張するような「自家消費に必要なレベル（subsistence）にとどめる」（28）生
産者ではなかった。彼らは「先のことや不測の事態を考えて、十分な規模の収穫ができる
環境を確保する」（28）ことに腐心し、さらに子供たちのことなども考えて「土地購入用の
金銭を獲得するために」（28）商品作物を栽培し販売した。このような「十分な備えのある

（competent）」 （30）農民像は説得的なものに思われる。
ところで、共和国初期農村史の研究視角である市場革命論、自由主義解釈、そして複合

型農場論は、いずれも経済主体を在地の農民に求めている。つまり、その土地に生まれ育
ち、代々その土地の教会のメンバーであり、親類がその地域にいる人びとの経済行動を問
題にしているのである。そのような土着の農民が、市場に抵抗するのか、積極的に市場に
打って出るのか、それとも必要に応じて市場を利用するのかが、それぞれ市場革命論、自
由主義解釈、複合型農場論が提示する農民像なのであって、いずれも在地の農民の経済活
動を前提としていることに変わりはない。

このことを確認したうえで本書の主役たちの社会的性格をあらためて見てみよう。
第2章の主役であるリチャード・ウォルンは、フィラデルフィアで大西洋貿易を手掛け、

そのような「都市の商業で得た資本を農村での製粉につぎ込んだ」（78）。親英派のクェー
カーであったウォルンは、独立戦争の直前に土地を購入し家族を呼び寄せたが、戦争が終
わるとフィラデルフィアに戻り遠隔地貿易に従事した。本書からはリチャードが生粋の貿
易商人であったと断言できそうである。

第3章・第4章の主役であるサミュエル・ライトもまた生粋の貿易商人であった。フィ
ラデルフィアを基盤として広く商売する傍ら、製鉄所を経営したり、農場でメリノ羊を飼っ
たり、土地投機に熱を入れた。ライトはメリノ・ヒル農場の「不在所有者というべき人物
であった」（120）。そして、これまでは紹介しなかったが、晩年は州上院議員から連邦下
院議員へと政治家の階段を上りつつあった。本書を読み終わった私には、ライトという人
物が、政治的なコネを利用して成り上がろうとするフィラデルフィア在住のやり手商人に
しか見えない。

ウォルンもライトも、農村で事業を展開していたものの、農民ではなかった。遠隔地貿
易にたずさわるフィラデルフィア商人だったのである。

おわりに

本書は、遠隔地貿易で資本を蓄積した都市の
4 4 4

事業家（urban entrepreneur）が、自然資源
を利用したビジネス（land-based businesses）を展開すべく農村型事業（rural enterprise）に
乗り出した有様を、丹念に集めた一次史料を用いて描いたケース・スタディである。

その意味で、本書が農村史研究のサーヴェイをもって序章としていることに私は違和感
をもつ。本書を読むかぎり、著者が心血を注いで蒐集した史料は、遠隔地貿易に従事した
フィラデルフィアの商人たちが農村型の製造業に進出した事例を研究する際の、格好の素
材であると思われる。もし私の判断が正しいとすれば、序章では経済史・商業史・経営史
などの先行研究がおもにサーヴェイされるべきである。

また、技術史のサーヴェイも欠かせなかったはずである。とりわけ鉄（第3・4章）につ
いては読み込むべき多くの先行研究がある。著書は主要文献をいくつか参照してはいるも
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のの、それらを読み込んで本書の叙述の基礎とすることはしていない。少なくともパスコ
フの労作は、ライトの製鉄事業を分析するための最良の先行研究として、基底に据えられ
るべきであったと思われる。
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松原宏之著『虫喰う近代
―一九一〇年代社会衛生運動とアメリカの政治文化』

（ナカニシヤ出版、2013 年）

兼　子　　　歩

20世紀転換期のアメリカは工業化・都市化・移民の急増による大きな社会的変容を経
験し、その混乱状態への対処として、いわゆる革新主義時代と呼ばれる改革運動の波を迎
えることになる。そうした改革運動のひとつが、売買春が性病の蔓延という社会問題を生
み出しているとしてその根絶を目指す改革運動であった。本書は、1910年代に高揚した
売買春廃絶運動の盛衰を通じて、社会の大きな変容に直面した20世紀初頭のアメリカに
おいて、いかなるアクターがいかなる新しい政治文化を構築しようと試みたのか、そして
その苦闘の末に実際に登場した新たな政治文化とはいかなるものであったのかを明らかに
しようとする試みである。

本書は、序章・終章および6つの章から構成されている。序章は、本書の問題設定を明
らかにしている。

著者によれば、革新主義期の改革運動の歴史的研究は近代化論的な仮定の影響を色濃く
受けた結論ありきの叙述に陥ってきたという。専門家エリートが新しい統治の知たる科学
的手法を導入することによって混乱した秩序の回復と移民・労働者階級の統制・封じ込め
が成功する、というシナリオである。1970年代以降の「新しい社会史」を代表する女性史
研究による売買春史研究の成果も、この枠組みを前提として、中産階級が性政治的な観点
から下層民を規律・統御する新しい秩序構築の機制としての売買春問題という議論を生み
出した。結果として「被抑圧者の経験と声を救い出していく作業」によって「かれらを抑
え込む制度の存在をしばしば裏書きする」（22）ことになったのだと。

しかし著者によれば、このような単線的な枠組みによっては、なぜ1910年代に多様な
改革者たちが売買春という社会問題に注目したのか、そしてなぜこの問題をめぐって激し
く論争が闘われたのかという点を描きえない。「論争の行方があらかじめ決まっていると
は思えなかったからこそ、社会の進路を賭けて人びとは盛んに綱引きを繰り広げたのでは
なかったか」（8）。この論争の行方の「不確定さ」にこそ注目すべきなのだと、著者は強調
している。

ここにおいて著者は、政治文化史を導入する必要性を説く。著者は政治文化史という概
念を「権威や規範や社会関係のある特定のありようを、つくりだし承認し日々確認していく」
機制や状態の研究（11）であると定義し、かつ新しい政治文化の確立による秩序回復とい
うゴールをあらかじめ設定することなく、歴史的状況の固有性に注目して諸アクターの競
合の分析をすべきである。ゆえに以下の2点から反売春運動史を批判的に再検討すべきと、
著者は述べる。第1に、単なる秩序再建の道具ではなく旧体制たる古典的な共和主義・自
由主義の機能不全に対する異議申し立ての科学という側面と、そのせめぎ合いゆえの不安



178

定さに目を向けることの重要性である。そして第2に、科学の名のもとに参集した改革者
たちの多様性と競合に注目する必要である。著者によれば、科学の意味は一様ではない。
男性を中心とした専門家集団である衛生医や社会科学者に対して、主に女性によって担わ
れたソーシャルワーカーもまた科学を主張した。その競合において、医学や社会科学はあ
らかじめ科学的権威を独占する地位を確保したわけではない。この2つの視点を反売買春
運動の分析に導入し、当時のアメリカ政治文化がいかなる再編を遂げたのか（あるいは遂
げなかったのか）を明らかにすることが、著者の狙いである。

本論は6つの章からなる。第1章では、1910年代前半に全米各都市で導入された売買春
問題委員会による新しい秩序形成の試みとその挫折を論じている。著者によれば、従来の
解釈は白人奴隷制論の流行から売買春問題委員会の設置による調査・報告に至る展開を、
一貫して下層民規律化の動きとしてきた。これに対し、「事実」の積み上げによる「科学」
的手法を強調する委員会方式は、改革者たちにとって旧政治秩序に挑戦し「都市政治の新
しいアクターとして名乗りを上げる行為」（44）であったという。しかし同時に、こうした
委員会は、実業家や医学者・社会科学者、そしてソーシャルワーカーたちが売買春という
社会問題への解決策をいかに示すべきかをめぐって緊張を孕んだ折衝を行う場となった。
科学の名のもとに結集しつつ、科学性を誰が代表しうるかをめぐる競合が同時に行われた
のだと、著者は論じる。

次に著者は、新しい政治文化としての科学の地位確立と権威獲得をめぐり連携しなが
らも競合した2大アクターである性衛生学者（第2章）とソーシャルワーカー（第3章）に、
それぞれ焦点を当てる。当時を代表する性衛生学者プリンス・モローらは性病を社会問題
化し、道徳的・宗教的議論ではない「科学的な」売買春廃絶運動を企図した。しかし旧政
治秩序側、すなわち管理売春志向の都市当局や守旧的な医師たちの抵抗に遭う。モローら
が志向する科学的な売買春問題への取り組みには、ソーシャルワーカーたちの協力を得る
ことが不可欠であった。ゆえにモローは、性衛生学の「男性化を通して専門性を確保」（78）
するために女性社会改良活動家を「非医学的で情緒的」と批判し差異化を志向していたに
もかかわらず、彼女らとの同盟を余儀なくされたのだという。

なぜソーシャルワーカーらがモローら性衛生学者の有力な盟友になりえたのか。著者に
よれば、セツルメント運動等を舞台に活躍したソーシャルワーカーら女性主導の民間組織
活動家たちは、19世紀型国家が対処しきれない社会問題に積極的に取り組み、チャリティ
運動家との論争を通じて自己の議論を鍛え上げた。結果として彼女らは、都市民の現実に
即しているという意味での科学性を主張しつつ、共感という武器を同時に備えた存在とし
て自己の権威を主張するという立場を構築した。やがて彼女らは公衆衛生を梃子にして、
科学を自らの側に引き寄せて政治文化変革の主導権をも主張したという。性衛生学はソーシャ
ルワーカーらにとって「自らの知を医学や社会科学の言葉で語り直す場」であり、彼女ら
は「分厚い蓄積のあった売買春論争の土俵で、誰よりも実践的で社会改良できるのは誰か」
を科学的に論じた（109）。そしてその実力を性衛生学者たちも認めざるをえなかったのだ
と、著者は指摘する。

社会問題としての性病の危険に焦点を当てた売買春廃絶のために1914年に結成された
アメリカ社会衛生協会についても（第4章）、著者は同協会を反売春運動の科学化の勝利と
してきた通説を批判し、むしろ同協会が性衛生学者、実践力を誇示するソーシャルワーカー、
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「科学という権威を確保して新時代の主導権を取りつつ、秩序批判は封じ込め」ようとす
る（121）ロックフェラー、そしてテクノクラートたちによる、科学という新しい政治文
化の行方をめぐるせめぎ合いの場であったと論じる。

著者は、その中で同協会が「アメリカン・ナラティヴ」（129）に依拠することでその正
統性を確保しようとしたことを指摘する。これは、アメリカの売買春廃絶の試みを、乗り
越えられるべき過去として位置づけられたヨーロッパの管理売春との対比において世界史
的使命であると位置付けることにより、緊張をはらみつつ共存する諸勢力を糾合する手段
であったという。

第5章は、アメリカ社会衛生協会を母体にして第一次大戦期に設置された陸軍省管轄下
の機関である基地厚生活動委員会に着目し、政治文化の主導権をめぐる諸アクターの連携
と競合の複雑な関係の展開を追う。従来の研究は、同委員会によって推進された性病防止
政策、いわゆる「アメリカン・プラン」の特徴を、国家の主導下における身体を規律化す
る制度、道徳的でなく医科学的な反売春政策、医学者・テクノクラートによる主導権の獲
得にあるとしてきた。しかし著者によれば、アメリカン・プランに表出していたのは旧政
治秩序の動揺に対する不安であり、そこにはアメリカの先進性・正統性を確立しなければ
ならないという課題に直面し、課題を達成する「実効性」を求められていた同委員会参加
者たちの差し迫った状況があった。

ゆえに、実効性を真に担えるのは誰かという争いが生じる。この争いにおいて性衛生学
は優越性と権威を独占できず、また連邦政府の力が不十分であったため、YMCAなどの
民間団体やソーシャルワーカー、女性活動家たちの現場での活動に頼らざるをえなかった。
ソーシャルワーカーや女性活動家たちは、自己の実践的な力量こそ科学性を有すると主張
し、「科学的ソーシャルワーク」の名のもとに社会改良の拠点として同委員会を捉えても
いたのだという。

第6章は、停戦に伴う同委員会解散以降の展開が政治文化に与えた影響を検討している。
同委員会を率いたテクノクラートたちは委員会の事業を成功と見なし、活動を平時にも展
開しつつ女性活動家・民間団体への依存を解消することで、新しい知の権威を確立するこ
とを目指した。他方、女性活動家やソーシャルワーカーは、戦後を見据えた活動を継続す
る点でテクノクラートと一致しながら、委員会の現場での活動成果を誇示して自らの社会
改良志向に科学的権威を纏わせようとした。両者は愛国的事業としての科学の権威を自ら
のものにしようと競合した。

著者によれば、テクノクラートは実効性ではなく狭義の科学に活動を絞り、その限定的
な専門性の定義に立脚した権威を確立する道を選んだ。その典型例が、社会衛生運動の広
がりを傘下におさめようとしながらも保健分野にその活動を限定した公衆衛生局であった。
テクノクラートは「狭義の専門性にいわば閉じこもることで、社会衛生学を駆使して社会
のすみずみまでをおさえようという願望を手放し」ていき（215）、新しい権威の確立を目
指す土台自体を失っていった。しかしソーシャルワーカーたちも、連邦政府の支持や戦時
世論の追い風を失い、狭く定義された「科学」から排されたことによって科学的権威を纏
うことが困難になり、限定的ケアワークへと撤退していったのだという。

終章は、反売買春運動を通じて争われた20世紀初頭政治文化の一連の変動の後に現わ
れた状況を概観し、以下のように解釈する。科学の意味の限定化によって、科学はその基
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盤自体を自ら掘り崩してしまった。科学は「先行する知と区別するための標識」としての
地位を獲得すると同時に、既存秩序への批判を放棄して運動としての広がりを失い、むし
ろ広がりの可能性を排除する機制が定着していったとも言える。

ここに、政治秩序再編の表面的な成功と内実での挫折が見出されるのだと、著者は論じる。
科学の意味の狭隘化に不満を抱く者、限定された「科学」の対象外とされる者など、新体
制の基盤を盤石さから程遠いものにし続ける要素を多数抱えながら、しばしの間、展開し
ていく。この新しい時代の政治文化の状況を、著者は書名に掲げられた言葉―「虫喰う
近代」と表現したのである。

本書は以下の3点において、アメリカ史研究に大きな貢献をなしていると評者は考える。
まず、中産階級・エリート層と民衆・下層民という二項対立を設定して両者をそれぞれ一
枚岩の存在と仮定し、前者による後者の規律化という構図に権力言説の解釈を回収する叙
述への批判である。フーコーの規律権力論に影響を受けた研究には、社会のあらゆる局面
に規律権力の働きを見出そうとするものが多いが、その結果、ときに規律権力と規律され
る存在のあいだの、平板で静態的な関係の叙述に陥ることがある。皮肉にもここには、む
しろ規律権力を一枚岩の中産階級と仮定し、規律権力の働きかけの対象を下層民と仮定す
る叙述を再導入する契機すら存在している。

しかし著者は、規律する権力が一枚岩の固定的な存在ではなく、緊張をはらんだ流動的
な歴史的存在であることを強調する。著者の指摘に従えば、誰が何をどう規律化するのか
ということは固有の歴史的状況の中で争われたのであり、あらかじめ規律する権力と規律
される客体の不動の関係を措定することはできない。フーコー風の言説分析にしばしばみ
られる歴史的アクターなき歴史叙述が、特定の権力の布置の不可避性という印象を与えが
ちなのに対して、著者のアプローチ法は、歴史に再びアクターによる主体的行為の可能性
を取り戻す試みであるとも言える。ただし著者は、超歴史的・非歴史的な主体を仮定して
はいない。言説の外あるいは言説を超越した主体を前提とせず、言説によって主体化され
ながらも言説を主体的に流用して―本書においては無論「科学」という言説である―
自己を語り行動するアクターの蠢きを見出し、その歴史性に注目する点に、著者の手法の
意義があるのではないか。1）

第2に、ジェンダー史研究への貢献である。本書の特徴の一つは、男性改革者と女性改
革者をそれぞれ男性的／女性的と区分された政治文化を担う存在とは前提しない、という
点にある。アメリカ女性史における革新主義期改革運動の研究には、女性活動家が女性特
有の改革の文化を体現し主張していたとする叙述がしばしば見られた。特に母性主義国
家論に表れるこうした傾向には、著者が指摘するように「政治文化の布置全体は変わらな
い」（89）まま、特殊領域としての「女性の」領域・「女性の」文化が仮定され、全体に対す
る付加的・補足的な分野としてゲットー化される可能性が付きまとう。特に男性改革者を

「科学」に、女性改革者を「道徳」に依拠した存在として描くときに、20世紀政治改革史を
科学の勝利として論じる通説の傾向と結びつき、このゲットー化は女性史の成果のインパ

1） 歴史的主体に関する近年の議論として以下を参照。長谷川貴彦「物語の復権／主体の復権―ポスト言
語論的転回の歴史学」『思想』第1036号、2010年、144-60頁。
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クトを減殺する。
男性を中心とした性衛生学者や社会科学者が科学を男性化して専門性を独占することを

企図し、逆に女性を中心としたソーシャルワーカーは科学に則りながら科学をわがものに
しようとする解釈を積極的に提示して、独占の試みに異議を申し立てる。この関係の中に
著者が見出すのは、「科学」が排他的に男性性と結びつけられるのか、女性活動家にこそ
開かれるべき言説なのかをめぐる、科学言説とジェンダーの関係が流動的であった特有の
歴史的状況と、そこでの複雑な闘争である。これは、性差を構築し意味を付与することを
通じて権力関係を編成する知としてのジェンダーを問い、その力学を明らかにする歴史学
の成果の1つである。

第3に、ナショナリズム史研究としての意義である。著者は第4章から第6章にかけて、
性衛生学者とソーシャルワーカーが「科学」の権威をめぐって膠着状態に陥ったとき、両
者を調停するものとして、アメリカの先進性と世界史的使命という語りが浮上したことを
指摘し、これを「アメリカン・ナラティヴ」と呼ぶ。

従来「国民化」のプロジェクト、すなわち国民意識形成のための運動や制度の研究は盛
んになされてきたが、ナショナリズムを受容する側の分析は必ずしも多くはなかった。本
書は、「科学」の権威をめぐって対立しながらも連携しなければならなかった諸勢力間を
調停するものとして、アメリカン・ナラティヴが称揚される歴史的モメントを明らかにし
ており、ナショナリズム浸透の歴史的条件についての理解を深めてくれる（ただ、この点
に関しては、いわゆるアメリカニズムの歴史に関する研究蓄積との関係においてさらに深
められれば、より意義深い指摘となったであろう）。

さて、1910年代の政治文化の変転を論じた本書の分析と叙述の秀逸さには脱帽するほ
かないが、本書があえて触れなかった点について確認しておくことも無駄ではなかろう。
望蜀との批判は免れえないが、以下の論点を交えることで政治文化史の議論はさらに立体
的なものになりうるのではないだろうか。それは、「新しい社会史」の遺産をどう継承す
るか、という問題である。

本書の主役は性衛生学者とソーシャルワーカーであり、本書は両者の相克が新しい政治
文化を生む、あるいは生み損ねた過程を描くことで、一枚岩の支配階級による下層民の規
律化という旧来の枠組みを見事に覆した。しかしそれゆえに、両者のあいだの連携と競合〈の
み〉が政治文化史的帰結のほぼすべてを決定したかのような印象も受ける。両者が解決す
ると称して争った対象たる売買春問題の「当事者」である、売春婦あるいはその可能性を
疑われた女性たちの営為は、この政治文化をめぐる改革者たちのせめぎあいの帰結に、ど
のような影響を及ぼしたのであろうか。

70年代以降の「新しい社会史」としての女性史が目指したことのひとつは、それまで不
可視あるいは客体としてしか扱われてこなかった存在に主体性を見出すという試みであっ
た。言説の布置を超えた本質主義的な主体の存在を前提する―たとえば、「抵抗する女性」
という主体を仮定するなど―可能性に対して、慎重にならねばならないのは確かである。
しかし、歴史的制約の中で歴史に働きかけ、エイジェンシーを発揮する存在であったこと
も確かであり、この点を考慮しない場合、政治文化の主体たるべき存在とそうでない存在
をあらかじめ決定し、後者を事前に排除したうえで主体的存在と仮定されたアクターのみ
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が歴史を動かしたかのような叙述に陥る恐れも、ありはしないだろうか。
売春婦や労働者階級女性・移民女性たちの世界を検討した女性史・ジェンダー史研究の

成果が描き出す世界を、本書が明らかにした反売買春改革の政治文化史の世界と総合した
場合、どのようなアメリカ政治文化史像を描くことが可能になるだろうか。現時点でその
構図を提示する能力は評者にはない。しかし、売春の社会史や女性史研究の知見に照らし、
性衛生学とソーシャルワークの角逐の文脈として以下のような要素を考察することは無意
味ではないだろう。

ひとつは「売春」の定義そのものの揺らぎである。19世紀ヴィクトリア文化的な女性観
が貞淑な女性／不道徳な女性というダイコトミーであったのに対し、20世紀初頭の都市
における労働者階級の若い女性たちはその中間に「チャリティ」や「トリーティング」といっ
た実践を生み出した。反売春活動家たちは都市の商業娯楽空間などにおけるこうした多様
な実践をいかに認識・定義・叙述すべきかにおいて、混乱をきたした。2）反売買春運動が
新しい権威を確立し得なかった一因として、一見自明のものと思われた社会問題としての

「売春」の定義を攪乱する下層民女性たちの実践があった、という可能性はないのだろうか。
第2に、反売買春運動の一定の「成功」という状況に対する売春婦側の対応に、第一次

大戦後の新政治文化確立が失敗する一因があったのではないかという可能性である。大戦
期アメリカン・プランに至る反売買春運動は、全米各都市部において売春施設および赤灯
地区の廃絶という成果を見た。だがそのことは、特定施設・地区に囲い込まれていた売買
春行為が都市公共空間全体、とりわけ黒人ゲットー地区へと移動分散するという結果を生
んだ。3）あらゆる都市公共空間は、サバイバルを試みる女性たちが売春ないしこれに準ず
る行為をなしうる場となり、誰が売春婦なのかを同定しがたくなった。つまり、性衛生学
もソーシャルワークも手をつけがたい状況が生み出されたことに、戦後の新権威確立の試
みが挫折した一因があったのではないかという可能性である。

新しい政治文化を築き権威を奪取しようとする中産階級・専門職の営為を一枚岩の規律
権力者という仮定から救い出しその複雑な歴史性を明らかにした著者の多大なる功績に、
権威のもとに行われる規律の標的とされた人々の営為へのまなざしを組み合わせること
で、アメリカ政治文化が歴史的過程の中で誰によっていかにつくられたのか、あるいはつ
くられなかったのか、という問いをさらに深めることを、今後の政治文化史・ジェンダー
史の研究者は課題とすべきではないだろうか。

2） たとえば以下を参照。Kathy Peiss, “‘Charity Girls’ and City Pleasure: Historical Notes on Working-
Class Sexuality, 1880-1920,” Ann Snitow et al. (eds.), Powers of Desire: the Politics of Sexuality (New 
York: Monthly Review Press, 1983), 74-87; Elizabeth Alice Clement, Love for Sale: Courting, Treating, and 
Prostitution in New York City, 1900-1945 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2006).

3） 以下を参照。Kevin J. Mumford, Interzones: Black/White Sex Districts in Chicago and New York City 
in the Early Twentieth Century (New York: Columbia University Press, 1997).
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佐藤千登勢著『アメリカ型福祉国家の形成
―1935年社会保障法とニューディール』

（筑波大学出版会、2013 年）

山　岸　敬　和

はじめに

2010年3月、アメリカの社会保障制度史において大きな出来事が起こった。オバマ政権
下で、通称「オバマケア」と呼ばれる患者保護および医療費負担適正化法（以降、オバマ
改革）が成立したのである。オバマ改革によって、アメリカは皆医療保険の導入に向け
て大きく前進することとなった。20世紀初頭に革新主義運動から皆保険導入に向けての
動きが始まって以来、1930 年代の「ニューディール」、1940 年代の「フェアディール」、
1960年代の「偉大な社会」改革の時期に医療制度改革の動きが強まったが失敗し続けた。
比較的最近では、クリントン政権が医療制度改革を行おうとしたがこれも挫折した。オバ
マ改革が「世紀の改革」と呼ばれる理由はこの長い失敗の歴史にある。

しかし、オバマ改革は多くの日本人が考えるような皆保険制度を作ろうとするものでは
ない。日本の皆保険制度は、法律によってプログラムや保険者が指定され、そして保険
料、患者の窓口負担、そして診療報酬は、政府が定める組織で決められる仕組みになって
いる。他方、オバマ改革では皆保険を達成するために、個人に対して「民間」保険に加入
すること、50人以上を雇用する企業に対して被用者への「民間」保険の提供を義務付ける
という方策を採用した。すなわち、オバマ改革は「皆保険」を目指すという意味では、日
本などの先進国と肩を並べるものであるが、それを実現する方法は実にアメリカ的である
といえる。

そして、オバマ改革が成立した後も、医療制度改革についての議論は収束するどころ
かますます激化しているように見える。2012年には最高裁による審理・判決をめぐって
大きな政治的争いが繰り広げられ、大統領選挙では医療政策が主要争点の一つとなり、
2013年秋には債務の上限引き上げ問題の中でオバマ改革が大きな注目を浴びた。さらに、
2013年10月のギャラップ社の世論調査では、回答者の約50％がオバマ改革に対して否定
的な態度を示している。このような状況は、皆保険があるのが当然、政府が医療保険を管
理するのが当然だと思っている多くの日本人にとっては理解しがたいであろう。

医療保険をはじめ、アメリカの社会保障制度が他の先進国とその性格を違えることにつ
いてはこれまでも多くの研究者が指摘してきた。彼らが注目するのは、アメリカの社会保
障制度においては、連邦政府の直接的関与が少なく、州政府や民間アクターの役割が大き
いということである。そして問題は、そのような特徴を持つ制度がアメリカにおいてはな
ぜ発展して、その他の国では異なった制度発展が起こったのかということである。
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先行研究に対する本書の位置づけ

日本やヨーロッパとは異なる社会保障制度の発展の仕方を考える上で、1930年代とい
うのは重要な分岐点であったということは多くの研究者の中で共有される認識である。こ
の時期は、1929年に起こった大恐慌から脱するべく誕生したローズヴェルト政権が、経済・
社会の中における連邦政府の役割を再定義しようとした時期であった。その中で1935年
に成立した社会保障法は重要な一部として位置づけられた。この政策変化を研究する際に、
それをアメリカ社会保障史の中にどのように位置づけるのかということが問題となる。

第二次世界大戦後しばらく、この時期の福祉国家の発展、その革新性を称える議論が続
いた。しかし間もなくすると、ニューディール期の政策発展は、普遍性という考えが弱く、
財政基盤も脆弱であり、経済界などの影響が大きく、連邦政府が限定的な役割しか果たさ
なかったとして、ニューディール期の政策発展を批判的に論じるニューレフト史学がその
主張を強めていった。

このようなニューレフト史学からの影響を受けて発展したのがコーポリット・リベラリ
ズム論である。これによると、1935年社会保障法は、独自に従業員への福祉プログラム
の提供を実践していたような企業がその成立過程に影響を及ぼした結果、企業にとって都
合がよい形で法案が成立した、と結論付けられる。

その後、コーポリット・リベラリズムは政策過程における企業の影響力を過大評価して
いるとしたのが、国家中心的アプローチである。これは、国家（官僚や政党）には社会か
ら離れた文脈が存在し、特定の政策を選択するか否かを左右する重要な要因としてこの国
家の自律性を含むべきであると主張するアプローチである。

しかし、国家中心的アプローチにも盲点がある。それは、モデルの有効性を実証するこ
とに力点が置かれがちとなり、政策変化を引き起こしたアクターに注目するあまり、政策
発展があたかも必然的にそうなったと捉えてしまう点である。すなわち、国家中心的アプ
ローチから抜け落ちてしまうのは、政策過程の中で「敗者」になったアクター、彼らの主
張、そして彼らが退けられた政治的・思想的背景などである。本書は、社会保障法の成立
過程と執行過程における政治的争いに注目しながら、その中の不確実性、すなわち「ゆら
ぎ」を描き出すことを目指している。

本書の内容

本書では各々章を設けて6つのケース・スタディを取り上げながら、4つのテーマにつ
いて取り組んでいる。

第一のテーマは、社会保障法の背景にある思想についてである。第1章では、ローズヴェ
ルト大統領の構想に影響され雇用対策に重きを置いたニューディール政策全体の枠組みの
中で、社会保障法も労働立法的色彩が強かったという側面について論じている。

第二のテーマは、ニューディール政策の歴史的連続性と断続性についてである。第2章
では、社会保障法の内に含まれた失業保険について、ウィスコンシン州に存在していた失
業補償との連続性を強調し、第3章では、所得保障プログラムについてはその性質自体は
連続性が見られるが、それが社会保障制度の中でどのように位置づけられるかという点に
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ついては断続性が見られるとする。
第三のテーマは、オルターナティブ、すなわち政策の代替案の封じ込めの過程である。

先行研究に対する本書の位置付けからすると、このテーマが最も重要なものであるといえ
る。第4章では、社会保障法の成立過程において、経済保障委員会の保守性を攻撃するエ
イブラハム・エプスタインの意見がどのように排除されていったのか、第5章では、公的
医療保険プログラムの導入が検討されながら、社会保障法から排除された過程を明らかに
している。

第四のテーマは、連邦主義と州権論が社会保障法にどのように影響を及ぼしたのかにつ
いてである。第6章では、ヴァージニア州が社会保障法の主要プログラムについてどのよ
うな議論・立法を行なったのかについて論じる。

本書の成果

本書の目標が、政策発展の中の国家主義的アプローチの弱点を補うことであるとすれば、
それはある程度達成されたといえる。すなわち、本書は一次資料を用いて政策過程をより
丁寧に見ていくことで、政策過程はある方向性に向かって一直線に向かっていくのではな
く、その中には一定の「ゆらぎ」が存在したことを示している。

本書の中で特に興味深かった章の一つは第4 章であり、社会保障法の方向性をめぐっ
て、経済保障委員会をはじめとする政策過程から、よりリベラルな構想を主張するエプス
タインが排除されていく過程を描いている。その要因の中には、思想的対立や人間関係的
要因も指摘されていたが、それよりも興味深かったのは、アメリカ社会保障協会とアメリ
カ労働立法協会の政治的な対立である。この二者の間には主張する政策の相違はあったも
のの、それ以上に政策を決めるための「縄張り争い」、すなわち政策決定のための権威を
めぐる政治的争いもあった。エプスタイン率いるアメリカ社会保障協会は、結局主導権を
握ることがなかったが、この政治的争いに焦点を当てることで、社会保障法の成立過程の
中での「ゆらぎ」の存在が明らかにされた。またこの章に代表される評価されるべき点は、
一次資料に基づいた緻密な実証研究を行なう筆者の研究姿勢である。

もう一つ興味深かった章は、社会保障法の州レベルにおける執行過程を分析した第6章
である。本章では、アメリカの社会保障法が連邦レベルの政治過程のみならず、プログラ
ムをどのように運用するのかを決定する州レベルの政治過程にも大きく影響を受けること
を指摘する。1930年代から1960年代までヴァージニア州知事と上院議員を歴任して州政
治に絶大な影響力を持ったハリー・バードを中心とした保守的な政治勢力は、社会保障法
による連邦補助金をできるだけ拡大しようとしながら、プログラムの運用についてはリベ
ラル色をできるだけ薄くすることに成功した。このような州政治のプログラムの執行過程
への影響を明らかにすることで、アメリカの連邦制には社会保障法などの法律の性格が州
によっては大きく異なり、国全体としてはプログラムの統一的執行が妨げられる。すなわ
ちアメリカの連邦主義も社会保障法の「ゆらぎ」を作り出す要因であったことが明らかに
された。また、第6章に加え第2章も並べて高く評価されるべきは、社会保障制度の発展
を考える上で、連邦主義という軽視されがちな要因を重要であるとする筆者の視点である。
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本書の課題

社会保障法の成立過程と執行過程における「ゆらぎ」を描き出すことは、評者のように
モデルを使って大きな歴史的流れを説明しようとする研究者にとっては、見落としてしま
いがちな政治過程に目を向けさせてくれるという意味では重要であると考える。

しかし、本書で描き出した「ゆらぎ」が、実際に起こった政策発展とは異なった方向に
変えさせうるものであったという点について十分な説明がされているとはいえない。果た
して社会保障法の労働立法的な性格が薄まるような可能性は実際にあったのだろうか？よ
り具体的には、社会保障法の中に低所得者全般に対する総合的な所得保障プログラムが採
用される可能性、エプスタインが経済保障委員会で大きな役割を果たす可能性、社会保障
法に公的医療保険プログラムが導入される可能性はどの程度あったのだろうか？このよう
な点についてもう少し踏み込んで議論することができていれば、モデルを用いる研究者に
対してもう少し踏み込んだ挑戦ができたのではないだろうか。

このような点についての議論が弱くなった理由は、本書全体で言いたい事が定まりきら
なかったからではないだろうか。本書には大きく三つの目的があると思われる。一つ目は、
既に述べたように、国家中心的アプローチによっては死角となってしまう部分を描き出す
ということである。二つ目は、社会保障制度の基礎がニューディール期にどのように形成
されたのかを明らかにすることである。三つ目は、ニューディール期に成立した社会保障
制度に、どのような問題があったのかという点である。

これらの三つの目的は重なり合う部分もあるが、そうでない部分もある。もし、二つ目
の目的の比重が大きくなると、実際に採用された政策案がどのような経緯で成立したのか
に焦点が当てられ、その他の案が採用される可能性がどの程度あったのかということにつ
いての考察が弱まる。また三つ目の目的に重きが置かれると、政策の形成過程よりも、政
策が執行される過程で社会に及ぼした影響や、それについての筆者による規範的判断が正
面に出てきてしまう。すなわち、二つ目と三つ目の目的を果たそうとすると、一つ目の目
的のための議論が弱まってしまうのである。これら三つの目的はそれぞれ非常に重要なも
のであるが、本書がそれらの目的をより明確に意識しながら論を展開する、もしくは目的
をより限定することができていたならば、本書全体の議論がより強化されていたのではな
いかと考える。

最後に、あとがきにも書かれているように、本書は20年以上前に筆者が大学院時代に
取り組んだテーマを再訪して執筆された。筆者は、この過去のテーマについてもう一度
取り組む際に、過去に収集した資料に加え、最新の著書・論文についても詳細な調査を行
なっている。ただし、理論的分析枠組みについては1990年代に国家中心的アプローチが
興隆した後、2000年代にはそれへの批判・見直しをする中で歴史的制度論などが発展した。
そのような「ポスト・国家中心的アプローチ」の議論の中で本書がどのように位置づけら
れるのかについての説明があれば、本書の理論的貢献度はさらに高まったであろう。

むすび

本書評の冒頭でも紹介したように、現在アメリカの社会保障制度は転換期にあるといえ
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る。オバマ改革が成立したことで、それが今後どのようにアメリカ社会に受容されていく
のかが注目される。

そのオバマ改革をめぐる政治過程を理解するためにも本書は多角的視点を提供してくれ
る。オバマ大統領をはじめとする政策立案に関わった主要アクターの構想、既存の医療制
度とオバマ改革の連続性と断続性、連邦レベルにおける法案成立過程で排除されたアク
ター、執行過程をめぐる各州内の政治過程、このようなことに注目しながら政策過程をみ
ることで、オバマ改革をめぐる政治的争いと改革の今後の方向性をより包括的に把握する
ことができる。その意味では、本書は、社会保障法やニューディール政策全体に関心があ
る者だけでなく、公共政策研究者にも広く読まれるべきである。
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松岡完著

『ケネディと冷戦―ベトナム戦争とアメリカ外交』
（彩流社、2012 年）

『ケネディとベトナム戦争―反乱鎮圧戦略の挫折』
（錦正社、2013 年）

寺　地　功　次

著者の松岡完氏は、1988年に出版された『ダレス外交とインドシナ』以来、一貫してイ
ンドシナ紛争に対するアメリカ合衆国の政策を地道に研究してきた。『ダレス外交とイン
ドシナ』は、当時新たに公開された公刊・未公刊の外交文書や既存の研究、当事者の回顧
録などを駆使して1950年代のドワイト・D・アイゼンハワー政権のインドシナへの関与
を綿密に分析した研究であった。その後、旧ソ連や中国、ベトナムなどの史料が一部公開
され新しい研究も出てはいるが、いま読み返してみても、日本でのこの先駆的な研究はき
わめて参考になる。アメリカ及び同盟国の政策の根幹に関する分析ばかりでなく、中ソや
現地インドシナの動向、その他当事者の証言や細かな事実についても、著者の研究や同じ
頃に欧米で出版された研究で明らかにされていたことは多い。

その後、著者は『20 世紀の国際政治』、『冷戦史』（共著）という大学生・一般向けの概
説書、『ベトナム戦争』、『ベトナム症候群』という新書版の研究を発表しながら、1999年
には『1961ケネディの戦争―冷戦・ベトナム・東南アジア』という700ページを超える
ジョン・Ｆ・ケネディ政権のベトナム政策に関する詳細な研究を発表している。この研究
は「ベトナム戦争の重要な分岐点」と著者が考える1961年に焦点を当て、ケネディ政権に
おけるベトナムへの介入拡大の過程を詳細に分析している。一般的には1961年にベトナ
ム戦争が開始されていたという見方はとらないことが多い。しかしこの研究は、ケネディ
政権が1961年に実際に行ったさまざまな決定がアメリカの抜き差しならない介入への道

（著者によれば「愚行の機」）を開いた過程をつぶさに再検証し、いかに大きな負債がリン
ドン・B・ジョンソン政権に遺されたかを説得力のある論証で明らかにした。
『ダレス外交とインドシナ』からこの書評で取りあげる2冊の研究書に至るまで、著者の

研究アプローチや歴史叙述のスタイルには一貫した特徴がある。ひとつは、公刊された外
交文書や大統領図書館等の未公刊文書のみならず、当事者の回顧録、同時代のジャーナリ
スト・研究者の本やそのときどきの最新の研究などを幅広く丹念に追いかけ活用している
点である。英語で出版された研究でも著者の研究ほど多種多様で多くの文献を活用してい
るものはあまりない。むしろ最近の研究には、マルティアーカイヴァルな研究や独自のア
プローチに取り組むあまり、当時の文献や既存の研究、回顧録等を十分に活用できていな
いものもある。著者のある意味で伝統的な、しかし徹底した取り組み方は、「ケネディ崇
拝者」であった著者が、40年来ケネディと名のつく書籍、雑誌、新聞記事などを「片っ端
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から」入手してきたことの成果を納得させるものである。巻末の膨大な参考文献もこのこ
とを物語っている。

もうひとつの特徴は、著者の「語り」である。著者は、大統領をはじめとする米政策形
成者、各国首脳や当事国の間で展開されるドラマを、いわば「登場人物」たちの考え方、
発言や回想、そして政策の相互作用を丹念に分析しながら巧みに描く。評者の自戒も込め
て言えば、そこでは何年何月何日のNSC文書あるいは会議ではといった外交史研究によ
くあるような無粋な記述はほとんど見られない。それに加えて著者は、章・節・小見出し
に工夫したタイトルをつけて巧みに読者を導くことにも長けている。しかし、レトリック
に走りすぎるということもなく、実際には文献を綿密かつ適切に分析して議論は展開され
ている。

もっとも、このような著者の研究の長所に若干の副作用がないというわけではないだろ
う。多くの文献を活用して当事者の発言のぶれや矛盾（ケネディの場合は特有の優柔不断
さも）、政権内での対立などをていねいに描き、著者の主張を裏付ける事実を順番に提示
するため、叙述はどうしても長くなる。著者の文章は洗練されたとてもわかりやすいもの
であるが、ベトナム戦争やこの時期の外交史にあまり詳しくない読者は、提示される膨大
な証言や事実に圧倒されるかもしれない。

2012年8月に出版された『ケネディと冷戦―ベトナム戦争とアメリカ外交―』は、
著者によれば、「ベトナム戦争と冷戦をめぐるケネディの認識と行動、その外交政策の特
徴を、政権後半、とくにこの重要な一九六三年に焦点を当てながら、三部構成で振り返
る」（26）ものである。第1部「冷戦の熱き戦場」では、「冷戦緩和」にもかかわらず、なぜ
ケネディ政権がベトナム介入の拡大へと突き進んだかが考察される。第2部「撤退をめぐ
る煩悶」では、ケネディ自らが増派した米軍事顧問のベトナムからの撤退問題をケネディ
らがどのように考えていたかを検討し、1963年の段階的撤退計画の問題点、ベトナム側
の米軍撤退要求への対応や米国内政治における拘束要因を分析している。第3部では、和
平交渉・中立化提案に対するケネディ政権の対応、ラオス中立化の挫折とベトナム政策と
の関係を論じている。

本書は、『1961ケネディの戦争』と同様、「もしケネディが生きていたら」という仮説を
めぐる論争に著者なりに答えることも主題としている。正直に言えば、本書を最初に手にとっ
たとき、前著でケネディの介入拡大政策がその後の泥沼のベトナム介入をいかに規定する
ものであったかを十二分に実証したのに、なぜもう1冊本を書かなければいけなかったの
かと疑問をいだいた。しかし、この疑問は本書を読み進めていくうちに解消する。1961
年を中心として介入深化の動機や具体的事実を跡づけても、ケネディが生きていて1963
年に提案された段階的撤退計画を実施すればその後に起こった悲劇的な事態はもたらされ
なかったという、ケネディ擁護論者らの主張に必ずしも反駁したことにはならない。この
ような主張がある以上、撤退を最初から実現不可能な選択肢として片付けるのではなく、
撤退計画を実施する意図や可能性が本当にあったのかどうかを史料に基づいて改めて吟味
しなければ歴史の検証は完結しないからである。本書は、いわば『1963ケネディの戦争』
とも言える本である。

ケネディ責任論に関する本書の最終的な結論は、たとえケネディにベトナムからの離脱
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を望む気持ちがあったとしても、その可能性はほとんどなかったというものである。これ
に関わる個々の問題は、第2部、第3部の各章でひとつひとつ検証されるが、以下ではま
ず第1部からの著者の具体的な議論を紹介したい。

第1部では、ベトナム介入を促進させたケネディ政権の「冷戦」意識が論じられる。こ
こでは、対ソ関係における「冷戦」状況の緩和にもかかわらず、ケネディ政権の考え方に
おいては、発展途上国、とりわけベトナムはソ連との「冷戦の主要舞台」であることに変
わりなかったことが示される。そして「共産主義一枚岩の神話」を根強く信じる彼らに
とって、アジアではソ連以上に中国の存在が大きかった。ベトナムは「米中決戦の舞台」
としても意識され、「自由世界の橋頭堡」としてのベトナムを守り抜くべきという意識が
戦争拡大の推進力になったと著者は論じる。同時に、ケネディらはベトナムの紛争がハノ
イからの侵略であるという見方に拘泥し、戦争の現実を見ることを避け、ハノイからラオ
ス、カンボジアを経由する南ベトナムへの人員・物資の浸透を遮断することが勝利への道
だと信じ、「力による紛争解決」を求めるようになったのである。

このような分析を踏まえて、第2部では、ケネディのベトナム撤退論の検証が行われる。
まず著者は、ケネディがベトナムから撤退したはずだとする主張が状況証拠に依拠してお
り、ケネディ自身の撤退発言もごく少数の側近や友人の回顧に限られ、しかもそれらはベ
トナム戦争が不評になった1960年代末前後に出てきたことを指摘する。またこれらはケ
ネディの他の発言とも整合性がなく、「本当に出て行く決意の吐露」とするには疑問があ
り、現実にとった介入拡大路線とも他のほとんどの政権中枢の指導者の主張とも乖離して
いたことを著者は指摘する。

次に著者は、1963年春から検討され始めたベトナムからの段階的撤退計画にどれほど
の現実性があったのかを検証している。10月に1000名の米軍撤退の決定が下されたとい
う事実はあったが、著者は次のような点でこれがケネディがベトナムから撤退したはずだ
という主張には必ずしもつながらないことを論じている。まず、1000名の引き揚げが政
策的にも実現可能性という意味でも全面的な撤退に直結するものでなかったこと。またこ
の引き揚げの決定の発表には、介入拡大に枠をはめることやジェム政府への圧力といった
隠された意図があったとも推測でき、国内的には米国民に対して成功をアピールする意図
もあったこと。実際、1000名という数字は発表されても、現実の米軍事顧問の数は秘匿
されていたし、その後1万6500名という数が発表されたのも1000名撤退の発表よりはあ
とだった。何よりも、ケネディ政権内で1000名撤退後の具体的な段階的撤退計画が完成
していたとは言えず、「有利な戦況、南ベトナム政府軍の強化、北ベトナムの自制などに
支えられた、じつに危うい計画だった」（218）と著者は主張する。

このように撤退計画がほぼ破綻したものであったことを立証したうえで、著者は、1963
年に南ベトナム側から出てきた米軍撤退の要求に対するケネディ政権の対応を分析する。
政権運営に対するアメリカ側の厳しい批判やアメリカの過剰関与に憤ったジェム政府から
は、この年の春以降、米軍事顧問に対する批判や米軍撤退さえも求める声が噴出した。こ
れはケネディ政権にとって、「アメリカがベトナム喪失の責めを彼らベトナム人に負わせ、
政治的損失を最小限にとどめながら出て行ける道」（239）を開く「好機」であった。しかし、
著者の周到な分析は、ケネディも含めた政権関係者が夏から10月にかけて繰り返しベト
ナムからアメリカの撤退はないことを公的な発言で述べていたこと、政権内部の議論でも
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東南アジアのみならず世界で共産主義に対峙するアメリカの威信に対する考慮からベトナ
ムでの勝利を追求する主張が圧倒的だったことを証明する。ここでも第1部で分析された「冷
戦論理」が作用し、著者によれば、ケネディは「みずからその道を塞いでしまう」（239）の
である。

第2部の最後では、ケネディのベトナム撤退論に対する「米国内政治の制約」が分析さ
れる。著者は、ケネディが1964年の大統領選挙で再選されるまではベトナムから撤退で
きない、しかし再選後ならできる、という主旨のことを側近や友人に語っていたことを紹
介する。しかし当時の世論や議会にはジレンマはありながらも戦争を支持する意見が強
く、米国内政治の他のさまざまな制約もケネディを拘束していたことを著者は説明する。
また著者によれば、ケネディができることには限りがあっただけでなく、ケネディ自身も
1963年に撤退を国民に受け入れさせるような努力をしていたとは言えなかった。

第2部までの分析で著者は、ケネディの撤退論や「ケネディが生きていたら」をめぐる
論争に対する実証的な反論を十分に行っていると言える。しかし著者の論証はまだ終わら
ない。第3部では、アメリカの一方的な撤退とは異なる、交渉による解決という選択肢に
対して、ケネディ政権がどのような対応をとったかが分析される。そして、ここでもケネディ
らがこれらの選択肢を明確に退けたことが明らかにされる。具体的には、1963年5月のハ
ノイによる和平呼びかけや8月のドゴール仏大統領によるベトナム中立化構想、1962年か
ら始まっていたハノイ＝サイゴン秘密交渉である。またケネディ政権からすれば、1962
年に交渉により達成されたラオス中立化の枠組みはベトナムには役に立たないものだった。
著者によれば、ケネディらは、ベトナムはラオスと大きく状況が異なりそもそも中立化が
ベトナムに適用できると考えていなかった。また1963年になると「成功」経験だったはず
のラオス中立化の枠組みも崩壊し始め、「ラオスのトラウマ」はむしろ共産側との交渉や
合意に対する不信感を増大させ、紛争の背後にある北ベトナムに対する強硬な姿勢をアメ
リカが強めることに寄与した。最後に、米ソ緊張緩和の進展にもかかわらず、モスクワが
ラオスの共産主義勢力やハノイを制御できないことへの失望やベトナム問題に関してソ連
からの十分な協力姿勢を得られないという事実は、著者によれば、「ケネディ政権のベト
ナムへの対応にも重大な影響を与えた。」（353）

著者は、本書全体を通して、側近などのケネディ擁護論者の主張を取るに足らぬものと
して片付けることはせず、その主張をひとつひとつの章で取りあげてていねいに反論を加
えている。本書を読み進めていくに従って、パズルがひとつひとつ解けていくような小気
味よさ、あるいは推理小説を読むようなおもしろさを感じる。著者の堅実な論証と主張は
たいへん説得力のあるものになっている。

本書では「ケネディの」、「ケネディが」といった表現が多用されている印象は残るが、
全体の分析はケネディ個人ではなくケネディ政権全体の政策や動きをよく検討したものとなっ
ている。ケネディ政権内部の主要な政策形成者の見解や残された記録をバランスよく緻密
に分析し、米国内政治、議会や世論の動きや、ベトナムはもちろん関係諸国との相互のや
り取りも著者は十分に検討している。そして本書のタイトルにもある「冷戦」的な思考や
枠組みが、著者の言う「介入深化の力学」にいかに作用していたかを解明する研究にもなっ
ている。これが本書のメイン・タイトルにベトナムという名称が入らず、『ケネディと冷戦』
とされている理由でもあろう。
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ケネディ政権のベトナム介入に対する著者の緻密で執拗な追求は、英語の陳腐な表現を
借りれば、アーリントンの墓のなかでケネディに「寝返り」をうたせ、ケネディが安らか
に眠ることをなかなか許さないものである。（ケネディ論争に終止符を打ち、安らかに眠
らせることが意図されている可能性もあるが……。）『1961ケネディの戦争』と『ケネディ
と冷戦』の両方を読んだ読者は、著者の圧倒的な論証に納得し、これで十分と感じたこと
だろう。しかし、著者の追求はこれで終わりではなかった。ケネディ暗殺から50年を迎
える2013年には『ケネディとベトナム戦争―反乱鎮圧戦略の挫折』が出版される。ケネ
ディ暗殺の11月ではなく2月の出版ではあったが、白とグレーの漆喰面のような表紙の
タイトルでは「ベトナム戦争」という文字だけが赤字になっている。総ページ数で言えば、
480ページほどの前著をさらに上回る540ページにもなる多くの文献を駆使した大著であ
る。やはりケネディは眠らせてもらえそうにない。

但し、『ケネディと冷戦』もそうだが、『ケネディとベトナム戦争』もたんなるケネディ
本と見なすことはできない。評者自身は、本書の副題「反乱鎮圧戦略の挫折」を見たとき
に思わず唸りたくなった。というのは、1950年代以降のアメリカの対東南アジア政策に
関する膨大な史料と格闘して研究する際、論文をひとつ書くたびに、十分に論じきれな
かった、この時期については別に論文を書くべきではないかという思いが残る経験を何度
もしてきたからである。政治外交史的に米政府内での検討や主要な政策形成者の見解、現
地代表部とのやり取りを跡づけ分析するだけでは、現地で米政府関係者や米軍人らが国内
安全保障（internal security、国内治安）面や内戦状況でどのような軍事的、政治的活動を
展開し介入を深めていったかがなかなか描ききれない。しかし、東南アジアを始めとして
発展途上国でのアメリカの関与においては、このような軍事・非軍事の両方の側面、そし
て反乱鎮圧や情報宣伝活動といった側面は重要である。現地で展開された抜き差しならな
い関与が往々にしてアメリカの軍事的関与を深め、アメリカの政策を拘束することにもな
るからである。

著者は、本書で明らかにされる特徴や問題は、ベトナム後、冷戦後のアメリカの対外介
入にも共通するものと考えている。とりわけ、「責任転嫁、自己過信、知識欠如」という「戦
争政策の破綻に表出したケネディ外交の特質」が今日に至っても教訓とすべき限界である
ことを著者は結論として強調する（9）。本書は、ベトナム戦争の研究というだけでなく、
このような意味でも重要な貢献である。あえて一冊の研究として出版した意義は大きい。
実際、これほど緻密に外交文書等を追いながら反乱鎮圧戦略という観点からケネディ政権
期の軍事戦略と政治・経済・社会・心理などの分野の非軍事戦略、その背景にある考え方
を幅広く多面的に分析した本は、英語でもないのではないかと思う。

本書も3部構成となっている。第 I部では、民兵・警察も含む南ベトナム政府軍の強化
に焦点を当ててアメリカの圧力、傲慢さと失敗を描いている。アメリカ式戦争の実験室と
して、ケネディ政権期のヘリコプター戦争や枯葉作戦の開始も分析されている。第 II部で
は、南ベトナムにおける「政治戦争」の展開が検討されている。「戦略村」、「チュウホイ計
画」、「民間非正規防衛隊」などの試みの展開と失敗を検証し、軍事的戦いと非軍事面での
戦いのせめぎ合いのなかでいかにアメリカの対応が軍事化の度合いを深めていったかが立
証されている。第 III部では、アメリカによる現地の軍事情勢や政治危機に対する把握状
況にいかに欠陥や自己欺瞞があったかが明らかにされている。そして、ケネディ政権は、
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ベトナムで繰り広げられていた失敗を直視できず、責任をジェム政府に転嫁し、自己過信
と傲慢さから、対処すべき現実やゲリラ戦争の特質、ベトナムの風土などへの無知を是正
することなく介入を拡大したのである。

本書で印象的だったのは、あらゆるところで軍事と政治（あるいは非軍事）の結合の重
要性が繰り返しケネディ政権内で語られていたことである。それにもかかわらず、実際に
はこのような結合は実現されず、アメリカの関与は軍事偏重の介入へと傾斜することの繰
り返しだったという指摘には改めて驚く。本書の分析は、『ケネディと冷戦』で著者が実
証した段階的撤退計画の実現の困難さを、ケネディらの反乱鎮圧戦略への拘泥と軍事介入
の深化、現地情勢への無理解などの証拠によってさらに立証していると言える。

著者は、概説書などでときに見られる反乱鎮圧戦略やその他の政策がケネディ政権で始
められたかのように考える誤解を正す努力も本書の随所で行っている。ベトナムへの本格
的軍事介入過程の分析としてケネディ政権を中心に論じるのは当然だが、この辺の配慮
は重要であり、1950年代に始まったこの種の政策についてもきちんと言及している。あ
えて言えば、このような軍事・反乱鎮圧戦略の側面やその歴史にあまり詳しくない読者の
ために、1950年代の反乱鎮圧戦略の形成と実践がひとつの章で最初に分析されていると、
戦後アメリカ外交におけるこの種の政策の重要性をより理解するうえで適切だったのでは
ないかとは感じる。

著者の膨大な研究を読みこなすのには、洗練されたわかりやすい文章で書かれていると
はいえ、扱う史料・文献が膨大で研究が緻密であるがゆえになかなか時間がかかるかもし
れない。しかし著者の研究姿勢や叙述方法は、アメリカ外交史のみならず他国の外交史や
国際関係史を研究する者にも広く参考になる。ぜひとも多くの研究者に著者の分厚い研究
書と格闘してもらいたい。
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2013年度（平成25年度）活動報告

Ⅰ．セミナー
テーマ 講師（所属機関） 司会 期日 主催者 共催者

“Citizenship, Political Culture, and 
the State in Antebellum America”

John L. Brooke
(Ohio State University) 遠藤泰生 2013. 5. 28

基盤研究（A）
「19世紀前半
のアメリカ合
衆国における
市民編成原
理の研究」

CPAS、
アメリカ学会

“Forging the Civil War North: 
Political Crisis, Fugitive Slaves, 

and Liminal Rupture in Antebellum 
America, 1850-1854”

同 同 2013. 5. 29 同 同

“New Approaches to the Study of 
Conservatism in Modern America”

David Farber
(Temple University) 久保文明 2013. 5. 31 アメリカ

政治研究会

基盤研究（B）「米
国政党再編成とイ
デオロギー的分極
化及び超党派主義
―予備選挙に着目
して」、CPAS

“Columbia Rising (2010): Thoughts 
on Public Sphere and the State in the 

Early American Republic”

John L. Brooke
(Ohio State University) 橋川健竜 2013. 6. 2

基盤研究（A）
「19世紀前半
のアメリカ合
衆国における
市民編成原
理の研究」

CPAS、
アメリカ学会

“The Contours of the Holocene: 
Climate Change and Human Well-

Being in Historical Time”
同 遠藤泰生 2013. 6. 4

基盤研究（A）
「19世紀前半
のアメリカ合
衆国における
市民編成原
理の研究」

グローバル共生
プログラム
（GHP）

“Hamlet, U.S.A.: The Call of Stories 
in Writing History”

Bryant Simon
(Temple University) 矢口祐人 2013. 6. 11 CPAS アメリカ学会

「『文明化された』家族の国：
アメリカとジェンダー」

髙橋裕子
（津田塾大学） 遠藤泰生 2013. 7. 8 CPAS

グローバル共生
プログラム
（GHP）

“Enlightening Amusements: 
Hollywood and U.S.-Japanese 
Relations after World War II”

Hiroshi Kitamura
(The College of William 

and Mary)
矢口祐人 2013. 7. 9 CPAS アメリカ学会

“Anchor Babies, Kimchi G.I.’s, and 
Same-Sex Spousal Green Cards: 

Historical Origins of Contemporary 
American Immigration Dilemmas”

Edward J. W. Park 
(Loyola Marymount 

University)
矢口祐人 2013. 7. 24 CPAS

基盤研究（B）「移
民とその故郷：非
同化適応戦略とト
ランスナショナリ
ズム表象」、基盤
研究（A）「19世紀
アメリカ合衆国に
おける市民編成原

理の研究」

“Did Protestantism Help or Harm 
the Making of Civil Society in 

Antebellum America?”

David D. Hall
(Harvard University) 遠藤泰生 2013. 11. 18 CPAS

基盤研究（A）「19
世紀アメリカ合衆
国における市民編

成原理の研究」
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Ⅱ．シンポジウム等

・シンポジウム　「アメリカ史研究の現状と課題―日中米の比較と対話」
日時：2013年5月31日（金）15時半～17時半
場所：東京大学駒場キャンパス18号館4階コラボレーションルーム3
報告：王希（北京大学歴史学特聘教授）
応答：小浜祥子（北海道大学大学院法学研究科准教授）
　　　David Farber（テンプル大学歴史学部教授）
主催：基盤研究（B）「アメリカ保守主義レジームの成立・展開とグローバル化の関連を
　　　めぐる総合的研究」
共催：基盤研究（B）「近・現代アメリカ論の系譜―学際的・比較論的視点から」、
　　　基盤研究（A）「19世紀前半のアメリカ合衆国における市民編成原理の研究」
後援：アメリカ学会、東京大学アメリカ太平洋地域研究センター（CPAS）

・シンポジウム　「それぞれの戦後―アメリカとベトナム」
日時：2013年11月9日（土）13時半～16時半
場所：東京大学駒場キャンパス18号館1階ホール
報告：Michael P. Adas（ニュージャージー州立ラトガーズ大学教授）
 　“Aftermath of Defeat: The Enduring Costs of the Vietnam War”

 古田元夫（東京大学教授）
 　「現在のベトナムにとってのベトナム戦争と米国」
 松岡完（筑波大学教授）
 　「トラウマはどこへ行った？：米軍ベトナム撤退から40年を経て」
 佐原彩子（アメリカ太平洋地域研究センター特任研究員）
 　「冷戦政策としての人道主義：70年代後半からのアメリカのインドシナ難民救済活動」

司会：西崎文子（東京大学教授）
主催：東京大学グローバル地域研究機構（IAGS）、
　　　東京大学アメリカ太平洋地域研究センター（CPAS）
共催：基盤研究（B）「近・現代アメリカ論の系譜―学際的・比較論的視点から」
　　　東京大学大学院総合文化研究科地域文化研究専攻
後援：公益財団法人アメリカ研究振興会

“Seeing in the City: Broadway and 
the Culture of Vision in the 19th 

Century New York”

David Jaffee
(Bard Graduate Center) 遠藤泰生 2013. 12. 2 CPAS

基盤研究（A）「19
世紀アメリカ合衆
国における市民編

成原理の研究」

“Digital Archives, Databases 
and Digital Tools: New Ways of 

Studying Early American History”
同 同 2013. 12. 3 同 同

“The Two-Sided Triangle: America 
Publishes Australia”

David Carter
(The University of 

Queensland)
同 2014. 1. 28 CPAS

グローバル共生
プログラム
（GHP）
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Ⅲ．研究プロジェクト

・ 日本学術振興会科学研究費補助金・基盤研究（A）
　「19世紀前半のアメリカ合衆国における市民編成原理の研究」（代表：遠藤泰生）
・ 日本学術振興会科学研究費補助金・基盤研究（B）
　「近・現代アメリカ論の系譜―学際的・比較論的視点から」（代表：西崎文子）
・ 日本学術振興会科学研究費補助金・基盤研究（C）
　「トマス・ポーノルの18世紀北米体験と『植民地統治論』の形成」（代表：橋川健竜）
・ 日本学術振興会科学研究費補助金・研究スタート支援
　「冷戦人道主義：難民救済ロジックとシステムの形成と発展」（代表：佐原彩子）

Ⅳ．出版活動

・橋川健竜『農村型事業とアメリカ資本主義の胎動　共和国初期の経済ネットワークと都
市近郊』（アメリカ太平洋地域研究叢書・9）（東京大学出版会、2013年）

・ 『CPAS Newsletter』Vol. 14, No. 1（2013年9月）、No. 2 （2014年3月）
・ 『アメリカ太平洋研究』第14巻（2014年3月）

Ⅴ．センター所属教員の2013年 1月から12月までの研究活動

遠藤泰生
［その他の執筆］
・ エッセイ、「世界銀行の “法、正義と開発”に関するグローバル・フォーラムへの参加」
 （佐藤安信共著）『教養学部報』553号（2013年1月9日）１頁。
・ エッセイ、「能登路雅子先生とアメリカ太平洋地域研究センター」『CPAS Newsletter』

vol. 13, n. 2, 3頁。
・ エッセイ、「能登路雅子先生をお送りする」『ODYSSEUS』vol. 17, 101-103.
・ エッセイ、「本間長世先生を偲ぶ」『教養学部報』554号（2013年2月6日）3頁。
・ インタビュー、「レポートで優をとろう―良いレポートを書くために」『東京大学新聞』
（2013年5月21日）12頁。

・ 講演会報告、「世界を相手に新しい挑戦を―ルース駐日大使米国大使講演」『教養学部報』
559号（2013年10月9日）1頁。

・ 科研報告、「基盤研究（A）19世紀前半のアメリカ合衆国における市民編成原理の研究」
『CPAS Newsletter』vol. 14, n.1, 10-11頁。

［学会活動等］
・講演
「アメリカ合衆国における黒人奴隷制度の歴史」長野市民教養講座、ホテルメトロポリ
タン長野、2013年6月14日。

・コメント
アメリカ学会 2013 年第 47 回年次大会／自由論題 D「文化と行為」、東京外国語大学、
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2013年6月1日。
・司会
「人の移動の研究の新たな展開をめざして―蘭信三著『帝国以後の人の移動』合評会―」
主催（基盤研究（A） 「人の移動の研究その故郷：非同化適応戦力とトランスナショナリ
ズム表象」、東京大学駒場Ｉキャンパス18号館ホール、2013年12月7日。 

・International Contributing Editor, Journal of American History 

西崎文子
［その他の執筆］
・ （書評）「高田馨里（著）『オープンスカイ・ディプロマシー―アメリカ軍事民間航空外

交　1938-1946年』」、『歴史学研究』902号（2013年2月）、 58-61、64頁。
・ 「日米関係　まやかしの対等性を超えて」『これからどうする―未来のつくり方』（岩波

書店、2013年）、247-250頁。
・ （報告書）国立国会図書館調査及び立法考査局『総合調査報告書：日米関係をめぐる動向
と展望』（2013）50-52、58、63頁。

・ 「米国史への招待」『教養学部報』558号（2013年7月）、2頁。
・ 「世界を舞台に―若い世代との対話：ジョン・V・ルース駐日米国大使による新入生

歓迎講演会」『CPAS ニューズレター』、Vol. 14, No. 1, （2013年9月）、4頁。
［学会活動等］
・講演
「第二期オバマ政権とアジア―歴史的文脈から考える」日本経済研究センター　会員
会社・部長昼食会、公益社団法人日本経済研究センター、2013年1月15日。 

「アメリカ外交を考える―理念と現実のはざまで」長野市民教養講座、ホテルメトロ
ポリタン長野、2013年4月12日。
“US-Japan Relations in the Post Cold War Years ― A Historical Perspective” 国際交流基金
日米センター、米国国際関係論専攻大学院生招聘プログラム、国際交流基金、2013年8
月19日。

・報告
「『ニューカマー』としてのアメリカ合衆国―国際関係史の視点から」東京大学大学院
総合文化研究科第21 回公開シンポジウム「地域とニューカマー　対面・相剋・共生」、
東京大学駒場キャンパス18号館1階ホール、2013年6月29日。

・コメント
国立国会図書館調査および立法考査局主催シンポジウム 「2012年アメリカ大統領選挙後
の日米関係の展望―アジア太平洋地域における戦略環境の変化」、国立国会図書館、
2013年2月13日。
一般財団法人経済広報センター主催「米国シンクタンク研究者シンポジウム：米国の行
方―10年後の米国の姿を占う」、経団連会館、 2013年11月1日。 

・組織および司会
アメリカ太平洋地域研究センターシンポジウム「それぞれの戦後―アメリカとベトナム」、
東京大学駒場キャンパス18号館1階ホール、2013年11月9日。
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・司会
シンポジウムC「『ベトナム』後のアメリカ社会と外交―インドシナ撤退40年」、日本
アメリカ史学会第10回年次大会、立命館大学、2013年9月22日。

・運営委員会代表　日本アメリカ史学会（～9月）

古城佳子
［学術論文］
・ 「通商と金融をめぐる外交―グローバリゼーションと多層的経済外交―」大芝亮編『日本
の外交　第5巻対外政策課題編』岩波書店、2013年。

［その他の執筆］
・ 「企業の力で『日本』の広報を―ソフトパワーを活用」日本経済新聞『経済教室』美根慶

樹との共同執筆、2013年11月8日付朝刊。
・「コメント　グローバル化における『パワーシフト』への対応　国際政治学の立場から」

日本学術会議『学術の動向』2014年１月号。
［学会活動等］
・報告
「日韓文化交流から見た企業と国際関係―ソフト・パワーの源泉の一考察」キャノングロー
バル戦略研究所、2013年8月21日。

「TPPをめぐる国内選好の形成」日本国際政治学会2013年度研究大会「理論と方法分科会」
新潟市朱鷺メッセ、2013年10月25日。
“More Freehand in Foreign Policy? Abe’s Foreign Policy after a Landslide Victory,” the 
Conference: Japan is Back: Abe Governance, Abenomics, and Abe Foreign Policy after the 
Upper House Election, University of British Columbia, 2013年9月19日。

・討論者
日本学術会議シンポジウム「グローバル化における『パワー・シフト』への対応」2013年
6月8日。

・司会
部会「新たな経済発展パラダイムの模索と国家の役割」日本国際政治学会2013年度研究
大会、新潟市朱鷺メッセ、2013年10月26日。

・評議員　日本国際政治学会　
・評議員　国際法学会　
・講師　三鷹市民講座（4回分）

橋川健竜
［著書］
・『農村型事業とアメリカ資本主義の胎動　共和国初期の経済ネットワークと都市近郊』

東京大学出版会、2013年。
［その他の執筆］
・項目執筆「ターナー、ナット」「テカムセ」「マーシャル、ジョン」「ブラック・ホーク」「ベー
コン、ナサニエル」岩波書店辞典編集部（編）『岩波世界人名事典』岩波書店、2013年。
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・記事執筆「ネットワークから考える　地域文化研究専攻シンポジウム」『教養学部報』
554号（2013年2月6日）、3頁。

［学会活動等］
・司会およびコメント
アメリカ学会第47回年次大会初期アメリカ分科会、東京外国語大学、2013年6月2日。

・企画および司会
第21回地域文化研究専攻公開シンポジウム『地域とニューカマー　対面・相剋・共生』
東京大学、2013年6月29日。

・報告
「拙著『農村型事業とアメリカ資本主義の胎動』について　研究動向とコンセプト」初期
アメリカ学会第61回例会、上智大学、2013年7月13日。

・編集委員　アメリカ学会  The Japanese Journal of American Studies.

島貫香代子
［学術論文］
・ “A Reconsideration of the Color Line: Quentin’s Awareness of Sam Fathers’ Blackness in 

‘A Justice’ ” 日本アメリカ文学会関西支部『関西アメリカ文学』第50 号、2013 年 10 月、
37-50頁。

［学会活動等］
・報告
「“Lion”から “The Bear”へ―LionとSam Fathersの関係性」日本英文学会関西支部第 8
回大会、龍谷大学、2013年12月22日。

佐原彩子
［学術論文］
・「日本における『インドシナ難民』概念の問題点」日本移民学会『移民研究年報』第19号、

2013年6月、51-67頁。
・「想像/創造される『非市民』―近年のアメリカ移民政策における『市民にふさわしくない存在』
の『犯罪者』化」拓殖大学海外事情研究所 『海外事情』61巻4号、2013年4月、62-80頁。

［学会活動等］
・報告
「『サイゴン・カウボーイズ』によるインドシナ難民救済：道義的責任の継続とその意味
の変容」日本アメリカ史学会例会「救済の暴力：冷戦期アメリカにおける（不法）移民・
難民の事例から」、東京大学駒場キャンパス18号館、2013年7月20日。

「『再会の地』アメリカ：ベトナム難民の再会をめぐる語りとその政治的意味」  シンポジ
ウムA「『移民の国』アメリカ合衆国における非自発的移動」 日本アメリカ史学会第10回
年次大会、立命館大学、2013年9月21日。

「冷戦政策としての人道主義：70年代後半からのアメリカのインドシナ難民救済活動」
シンポジウム「それぞれの戦後―アメリカとベトナム」、東京大学駒場キャンパス18号
館1階ホール、2013年11月9日。
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・コメント　
「ロサンゼルス “暴動”とコリアン・アメリカン」、アジアとアメリカの帝国を超えて［Part 

2］―コリアン・ディアスポラからの問い―、京都大学東京オフィス、2013年10月12日。
・組織

国際シンポジウム、アジアとアメリカの帝国を超えて［Part 1］　京都大学東京オフィス、
2013年7月29日。
国際シンポジウム、アジアとアメリカの帝国を超えて［Part 2］―コリアン・ディアスポ
ラからの問い―、京都大学東京オフィス、2013年10月12日。

・会計　日本アメリカ史学会
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グローバル地域研究機構運営委員会（2013年度）

大学院総合文化研究科・教養学部
（機構長・運営委員長） 遠　藤　泰　生 教授
（副研究科長） 伊　藤　たかね 教授
（言語情報科学専攻） 生　越　直　樹 教授
（言語情報科学専攻） 山　田　広　昭 教授
（超域文化科学専攻） 菅　原　克　也 教授
（超域文化科学専攻） 高　田　康　成 教授
（地域文化研究専攻） 増　田　一　夫 教授
（地域文化研究専攻） 和　田　　　毅 准教授
（国際社会科学専攻） 荒　巻　健　二 教授
（国際社会科学専攻） 酒　井　哲　哉 教授
（生命環境科学系） 豊　島　陽　子 教授
（相関基礎科学系） 岡　本　拓　司 准教授
（広域システム科学系） 梶　田　　　真 准教授
（機構） 西　崎　文　子 教授
（機構） 古　城　佳　子 教授
（機構） 橋　川　健　竜 准教授
（機構） 石　田　勇　治 教授
（機構） 森　井　裕　一 准教授
（機構） 佐　藤　安　信 教授
（機構） 丸　山　真　人 教授
（機構） 遠　藤　　　貢 教授
（機構） 杉　田　英　明 教授
（機構） 古　田　元　夫 教授
（機構） 月　脚　達　彦 教授

大学院法学政治学研究科・法学部 西　川　洋　一 教授
 久　保　文　明 教授
 飯　田　敬　輔 教授
 寺　谷　広　司 教授
大学院人文社会系研究科・文学部 水　島　　　司 教授
 中　村　雄　祐 准教授
 諏訪部　浩　一 准教授 
大学院経済学研究科・経済学部 小野塚　知　二 教授
大学院教育学研究科・教育学部 北　村　友　人 准教授
大学院新領域創成科学研究科 中　山　幹　康 教授
 柳　田　辰　雄 教授
東洋文化研究所 長　澤　榮　治 教授
 佐　藤　　　仁 准教授 

以上、37 名　　　
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『アメリカ太平洋研究』（Pacific and American Studies）第15 号
論文公募について

（最新の公募案内は、2014年 6 月に発表されます）
 
　東京大学大学院総合文化研究科 アメリカ太平洋地域研究センターの機関誌『アメリカ
太平洋研究』（Pacific and American Studies）は、東京大学の教員、大学院生および大学院
修士課程・博士課程修了者* を対象として、論文を公募いたします。論文は、アメリカ・
太平洋地域の研究に資するオリジナルな論文です。2014 年度の『アメリカ太平洋研究』は、
2015 年 3 月に刊行予定です。　　*大学院博士課程単位取得退学者を含みます。

公募要領
1）  申し込みの締め切り 2014 年 7 月 1 日

下記連絡先まで、氏名、所属、連絡先、e-mail アドレス、論文の題目、指導教員を
明記して、お申し込みください。 

2）  原稿の締め切り 2014 年 9 月 1 日必着　 
アメリカ太平洋地域研究センターまで、ハードコピーを 4 部、郵送または持参して
ください。 

3）  採否　レフェリー制をとり、採否は、2014 年 10 月中旬に連絡します。 
4）  ネット上での公開 

採用された論文はアメリカ太平洋地域研究センターの Web 上に掲載されます。掲
載資料・図版等の著作権の許諾は、必ず著者の責任でお願いします。 

 
執筆上の注意

1） 日本語 400 字詰め原稿用紙 60 枚（図、注等含む）以内。枚数厳守。英語の場合には
8,000 words（図、注等含む）以内。語数厳守。 

2）  日本語の場合 200︲250 words の英文 abstract を、英語の場合 700 ︲800 字程度の日本
語要旨を付ける。

3） 日本語の場合も横書きとする。 
4） 論文の形式は、アメリカ太平洋地域研究センターに執筆要領または Style Sheet を請求

し、参照すること。原則として The Chicago Manual of Style, 16th ed. に準拠すること。 
5） 著者の第一言語以外で執筆する場合は、必ず専門家等による校閲を受けること。 
6） 著者校正は初校のみとする。校正段階での大幅な修正は認められない。 
7） 著者には 2 部送呈し、別刷りは著者の負担とする。 
 

連絡先
〒153︲8902　東京都目黒区駒場3 ︲ 8 ︲1  
東京大学大学院総合文化研究科 アメリカ太平洋地域研究センター 
電話：03 ︲5454 ︲6969 　Fax：03 ︲5454 ︲ 4509 

『アメリカ太平洋研究』編集委員会



編集後記
本誌は、本センターの学術的成果を示すものであるが、本号もその役目を果たすことができ嬉

しく思っている。活発な議論が展開されて盛況であった昨年秋の公開シンポジウム「それぞれの

戦後―アメリカとベトナム」の報告者の方々の玉稿を始めとする優れた論文を収めることがで

きた。本号の刊行を支援していただいたアメリカ研究振興会には心より感謝を申し上げたい。ア

メリカ研究振興会の助成なくしては学術的成果を世に問うことができないのが現状である。

また、本号の編集では、佐原彩子さんが編集事務をてきぱきとこなし、今年度からセンターの

所属となった素人の編集長を支えてくれたことを申し添えたい。最後に、編集長として、引き続

き多くの方が本誌に積極的に投稿していただくことを願っている。

第 14 号　編集委員長　古城佳子

編集委員
古城佳子（委員長）、西崎文子（副委員長）、高橋　均、内野　儀、酒井哲哉、菅原克也、
橋川健竜、遠藤泰生、シーラ・ホーンズ、佐原彩子
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