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巻頭寄稿

On Memorial Day 2012, President 
Barack Obama gave a major speech 
announcing the 50th Anniversary Com-
memoration of the Vietnam War. Here 
are a few key passages:
“One of the most painful chapters 

in our history was Vietnam̶most par-
ticularly how we treated our troops who 
served there. You were often blamed for 
a war you didn’t start, when you should 
have been commended for serving your 
country with valor. You were sometimes 
blamed for the misdeeds of the few, 
when the honorable service of the many 
should have been praised. You came 
home and sometimes were denigrated, 
when you should have been celebrated. 
It was a national shame, a disgrace that 
should have never happened.”

“Because history will honor your 
service, and your names will join a sto-
ry of service that stretches back two 
centuries.”
“Because of Vietnam and our veter-

ans, we now use American power smart-
er, we honor our military more, we take 
care of our veterans better. Because of 
the hard lessons of Vietnam, because 
of you, America is even stronger than 
before.”

These are only a few excerpts from 
the president’s speech, yet even this 
little bit is so riddled with errors, distor-
tions, and falsehoods, it is hard to know 
just where to begin.

Let me start by saying that I am a 
veteran of the American War in Viet-
nam. I volunteered for the US Marine 

Corps when I was 17 years old, went 
to Vietnam when I was 18, and earned 
the rank of sergeant at 19 & ½. I was 
wounded in combat, and received the 
Good Conduct Medal and an Honorable 
Discharge.

I also joined the antiwar movement 
after I finished my time in the Marines, 
so I know something about how sol-
diers and veterans were treated when 
we came home.

I returned to the United States 
from Vietnam in March 1968, passing 
through San Francisco and Philadel-
phia airports in full military uniform. 
I repeated the same trip in June 1969 
when I returned from my last posting̶
in Japan, as it happens̶before I was 
released from active duty. On neither 

The American War in Vietnam: Lessons 
Learned and Not Learned

W. D. Ehrhart
(Poet, Teacher, Vietnam War Veteran)



2

CPAS N e w s l e t t e r  ・ Vo l . 1 6  N o. 1

occasion was I confronted by civilians 
out to denigrate and abuse me. No one 
called me “baby killer” or spit on me. 
When I later became active in the anti-
war movement, I never once saw or 
heard any antiwar demonstrator blame  
the soldiers for the war, let alone act 
out verbally or physically toward sol-
diers or veterans.

As Vietnam War veteran Jerry 
Lembcke documents in his book The 
Spitting Image, the myth of the spat-upon 
veteran is exactly that: a myth. There is 
not a single documented contemporary 
account of such behavior. These stories 
begin to emerge only after 1975, only 
after the end of the war, when many vet-
erans began to claim, “This happened to  
me back then.” But psychology dem-
onstrates that people can convince them-
selves of things that never actually hap-
pened. Mostly, veterans came home to 
silence, returning not to victory parades 
as their fathers had done after World 
War II, but one at a time to hometowns 
and cities that had hardly been touched 
by the events that had changed these 
veterans’ lives forever. It was isolating, 
lonely, and without closure. But that is 
not the same as being vilified, abused, 
and blamed.

But powerful people saw in the vet-
erans’ pain and unhappiness an oppor-
tunity that Republican candidate for 

president Ronald Reagan seized upon in 
a campaign speech in September 1980 
when he said, “It is time we recog-
nized that ours was, in truth, a noble 
cause.” In the post-Vietnam War, post-
Watergate era, both trust in the US 
government and belief in the justice of 
American military might were badly 
shaken. Morale and discipline in the 
armed forces, as documented in Colonel 
Robert J. Heinl’s “The Collapse of the 
Armed Forces,” were at an all-time low, 
and very few young Americans were 
eager to serve in the military. When  
the attempt to rescue American hos-
tages held in Tehran by Iranian revo-
lutionaries ended in disaster, the US 
foreign policy elite became determined 
to restore the luster of American arms 
and the legitimacy of American military 
intervention.

This is the context in which Reagan 
gave his “noble cause” speech, and he 
was elected in a landslide victory by 
Americans who did not want to believe 
what they had witnessed and lived 
through during the Vietnam War: the 
world’s most powerful nation pounding 
into rubble an agrarian people who 
plowed their fields with water buffalo 
and wanted only to be left alone.

The “national shame, the disgrace,” 
was the war itself, not the way returning 
veterans were treated. But this was a 

reality few Americans, including many 
veterans, were willing to admit. Haven’t  
Americans always been on the side of 
right and justice? Doesn’t the United 
States only fight wars as a last resort and 
only when forced to do so by aggressor 
nations led by evil leaders? How could 
a nation built upon “Give me liberty or 
give me death” have ended up waging 
a disgraceful war against a people who 
had done us no harm nor ever could?

So when Reagan declared that “ours 
was, in truth, a noble cause,” millions 
of Americans eagerly embraced this 
vision of the American War in Vietnam. 
This was reinforced over the next dec-
ade by dedication of the Vietnam War 
Memorial in Washington and hundreds 
of other memorials erected in state 
capitals, cities, and towns all over the 
US along with “Welcome Home” pa-
rades belatedly honoring Vietnam vet-
erans; by Hollywood movies such as 
Born on the 4th of July and Rambo; the 
vilification of the antiwar movement; 
and the transformation of the Ameri-
can soldier from the instrument of a 
bankrupt foreign policy into an unap-
preciated, much-abused victim.

The first of the Welcome Home pa-
rades took place in New York City on 
May 7th, 1985. I watched part of it on 
television, and found it pathetic and 
sad, but many of my fellow veterans 
were happy to accept these accolades, 
however belated and cynical.

While this transformation of the 
veteran from unwitting perpetrator to 
American hero was taking place, pol-
icymakers were steadily reasserting US  
military intervention as a legitimate in-
strument of foreign policy. Reagan’s  
intervention in Lebanon ended in disas-
ter when hundreds of American Marines 
died in a suicide bombing, but Reagan 
was smart enough to displace that set-
back with his successful invasion of 
the tiny Caribbean island of Grenada, 
claiming falsely that the Cubans were  
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building an airfield for Russian bomb-
ers and the lives of American medical 
students were in jeopardy. This ridic-
ulously lopsided affair was hailed as a 
great victory.

By the time George H. W. Bush in-
vaded Panama in 1989, few Americans 
questioned what Bush called “Operation 
Just Cause.” And when Bush committed 
over 500,000 US military personnel 
to put the Emir of Kuwait back on his 
gold-plated toilet, most Americans 
didn’t bother to ask why the US am-
bassador to Iraq had said to Saddam 
Hussein in August 1990 that the US 
had “no opinion in your Arab-Arab dis-
putes.” Or if Saddam’s claims were 
true that the Kuwaitis were slant drilling 
and stealing Iraqi oil. Or why the US 
had supported Saddam all through the 
1980s if he was such a tyrant. Operation 
Desert Storm might more accurately 
be called Operation Desert Stomp, 
so lopsided was this brief war, but it 
was celebrated with a massive victory 
parade in Washington, DC, and dem-
onstrated to all the world that US mili-
tary might was once again a force to be 
reckoned with. As Bush triumphantly 
declared, “By God, we’ve kicked the 
Vietnam syndrome once and for all.” 
Sadly enough, as the 2nd Gulf War, 
our endless war in Afghanistan, and 
interventions in Somalia, Libya, Yemen, 
Pakistan, and elsewhere make clear, 
Bush seems to have been right.

This rehabilitation of American mil-
itary legitimacy was, as I said, depen-
dent upon rehabilitating the image of 
military service and the American ser-
viceman (and now woman, too). By the 
late 1960s and early 1970s, as detailed 
in such powerful documentaries as 
Sir! No, Sir!, the junior ranks of the 
US military were in something close 
to full revolt against those who were 
ordering them to fight in a hopelessly 
wrongheaded and perhaps even crim-
inally insane war. What Americans saw 

on television in the late 1960s and early 
1970s was not returning veterans being 
denigrated, but thousands of veterans 
in the streets protesting the war they 
had fought, challenging the falsehoods 
foisted upon them and the American 
people, even hurling their medals onto 
the steps of Congress.

The draft, by this time, had been 
discredited as grossly unfair, and within 
the military itself, a large portion of the 
blame for the breakdown of authority 
was attributed to the young men who 
were in the military against their will.

The solution to this problem̶the  
lesson learned, if you will, by the mili-
tary and the foreign policy establish-
ment̶was to replace the draft with 
an all-volunteer army. It took a decade 
and a half to build a new loyal and 
unquestioning military, but in conjunc-
tion with other efforts such as the re-
habilitation of the Vietnam veteran as  
noble hero and the recasting of the Vi-
etnam War as noble cause, the effort 
succeeded. The US now has a relatively 
small military made up of a high per-
centage of careerists whose loyalty is 
to their armed service, whose ethos is 
defined by their unit identity and sense 
of comradeship, and who have minimal 
contact with the civilian society they are 
supposedly serving. Moreover, a high 
percentage of these soldiers are drawn 
from the lower economic strata, those 
groups with the least voice and the least 
clout in the American political system.

Toward the end of the American War 
in Vietnam, policymakers discovered 
that most Americans didn’t really care 
about the death and destruction of oth-
ers so long as it was not American kids 
who were dying. The lesson was learn-
ed too late to apply to Vietnam, but the  
Reagan administration applied the prin-
ciple to its wars in Central America, 
spending millions of dollars a day to 
crush popular revolutions in El Salvador 
and Nicaragua.

And now we have the modern mira-
cle of drone warfare and Hellfire mis-
siles, enabling us to kill anywhere in  
the world without having to put US sol-
diers’ lives in jeopardy or do anything 
more than, literally, lift a finger. Thanks 
to the lessons of the Vietnam War, the 
US government has learned how to 
wage war with minimal domestic polit-
ical opposition. Is this what Obama 
meant when he boasted that “the true 
legacy of Vietnam” is that “we now use 
American power smarter”?

To my dismay, few of my fellow 
citizens seem to be asking themselves 
this kind of question. I think it is be-
cause they have been gulled into be-
lieving a version of history that is large-
ly fiction. Indeed, if one goes to the  
Vietnam War Commemoration website 
itself, prepared and sponsored by the 
US Department of Defense, one will 
find that the timeline for the Vietnam 
War begins only with Ho Chi Minh’s  
declaration of Vietnamese indepen-
dence on September 2nd, 1945. There 
is nothing about the 80 years of brutal 
French colonial rule. Nothing about 
Ho’s attempt to meet with Woodrow 
Wilson in 1919. Nothing about US col-
laboration with Ho during the Pacific 
War. Nor about Ho’s letters to President 
Truman in 1945 and 1946. Nor about 
the French bombardment of Haiphong 
in November 1946.

A search of the Department of De-
fense website for references to Martin 
Luther King, Jr., and his 1967 speech 
“Beyond Vietnam: A Time to Break Si-
lence” turns up nothing. A search for 
Daniel Ellsberg and the Pentagon Papers 
turns up nothing. The most powerful 
antiwar movement in the history of our 
nation is all but invisible in the gov-
ernment’s official commemoration of 
the Vietnam War. The entire website 
is riddled with such oversights as well 
as distortions, misrepresentations, and 
falsehoods.
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The point, of course, is to white-
wash what happened in Vietnam̶what 
the US did to the Vietnamese̶and 
focus only on the nobility, heroism, and 
sacrifice of America’s Vietnam War 
veterans, who, as Obama says in his 
speech, “did your job. You served with 
honor. You made us proud.”

During my thirteen months in Vi-
etnam, I witnessed and participated 
in the destruction of civilian homes, 
brutal interrogations of civilians, and 
the killing of men, women, and chil-
dren along with their crops and live-
stock. The people we were supposedly 
defending in fact hated us because we 
destroyed their forests, burned their 
fields, flattened their villages, and called 
them gooks, chinks, slopes, and dinks, 
turning their sons into shoeshine boys 

and their daughters into whores. Is this 
what the president meant when he said, 
“You made us proud”?

The American poet Walt Whitman 
once said, “The real war will never get 
in the books.” He was referring to the 
American Civil War, but it pertains 
equally to just about any and every 
American war. Thus, most Americans, 
if they think about the Vietnam War at 
all, are content to accept the fallacy that 
it was a noble cause fought by valor-
ous young men who sacrificed for the 
greater cause of freedom against an evil 
communist enemy hellbent on conquest, 
and who were unfairly abused and unap-
preciated by unpatriotic cowards when  
they returned home.

Meanwhile, the wrong people learn-
ed that by removing most Americans 
from any responsibility for or conse-
quences of US foreign policy, by placing 
the entire blood burden of US foreign 

policy on the shoulders of a small and 
largely voiceless segment of the Ame-
rican population, the American military 
industrial complex that President Eisen-
hower warned against, but did nothing 
to derail, can do whatever it wants to do 
in the world without fear of domestic 
political consequences.

The one lesson that no one in power 
in Washington seems to have learned 
is that no amount of military might can 
achieve goals that are unrealistic and 
incompatible with the beliefs, desires, 
and cultures of those at the other end 
of the rifle barrels and Hellfire mis-
siles. If the Vietnam War did not drive 
home that lesson, certainly subsequent 
US forays into Iraq, Somalia, Afghani-
stan, Libya, and now Syria should have 
made that lesson clear. But there really 
is such a phenomenon as “the arrogance 
of power,” and we are daily watching it 
in action.
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研究セミナー参加記

Fortune Telling in the 
Modern United States: 
The Progressives and 
the Trade in Prophecy
デイヴィッド・グッドマン セミナー参加記

北田　依利

On January 9, 2014, David Goodman, 
Professor at School of Historical and Philo-
sophical Studies, University of Melbourne, 
gave a lecture at the Center for Pacific and 
American Studies (CPAS), the University of 
Tokyo. Professor Goodman has discussed 
a range of topics on cultural history and 
social history; his first book, Gold Seeking: 
Victoria and California in the 1850s (1994) 
examined the meaning of gold at that time by 
comparing gold rush in California and that in 
Victoria, Australia; his second book, Radio’ s  
Civic Ambition: American Broadcasting and 
Democracy in the 1930s (2011) suggests his 
curiosity about communication, mundane 
practice, and citizenship, which may have 
fruited into this lecture, “Fortune Telling in the 
Modern United States: The Progressives and 
the Trade in Prophecy.” Professor Goodman 
described the history of fortune telling in 
three phases: from the colonial period to the 
1880s, from the 1880s to the 1940s, and after 
World War II. The public attitudes toward folk 
beliefs shifted from tolerance to intolerance 
to indifference and he related this story to 
“changing ideas of rationality, modernity and 

citizenship.” He argued that, the regulation of 
fortune telling in the Progressive Era illumi-
nated a modernisation process. In that sense, 
Professor Goodman challenged the dominant 
view in American history since postwar con-
sensus historians: America was exempt from 
the necessity to be modernised.

Why did the history of the fortune telling 
seem unfamiliar to the audience? On one hand,  
historical scholarship in the US and other 
Western countries has showed strong inter-
ests in spiritualism of elites in the context 
of intellectual history. On the other hand, 
low-priced, storefront, or fairground fortune 

telling has drawn limited attention from his-
torians. However, Professor Goodman em-
phasised that commercial practice of fortune 
telling “certainly touched the lives of more 
Americans than spiritualism.”

Until the late 19th century, fortune telling 
was embedded in American life. People went 
to fortune tellers for advice in decision mak-
ing and even for medical treatments. For-
tune telling can be a mixture of folk beliefs 
brought by British colonists and prophetic 
traditions of African Americans and American 
Indians. From the 1880s to 1940s, the au-
thority started to regard fortune telling as 
a threat to the rationality and modernity. 
“The Progressive war on fortune tellers” 

brought the illegalisation of such acts or the 
introduction of expensive licenses in many 
cities and states. World War I spurred the off-
icial control of this folk practice. Moreover, 
professionalisation in the Progressive Era 
excluded fortune tellers from the sphere of 
medicine, psychology and counselling. In face 
of such difficulties and less respectability, 
American fortune tellers gradually found their 
place in entertainment, instead of professional 
healing. After the Second World War, the 
practice of fortune telling was increasingly 
associated with foreignness and exoticised 
ethnic identities. Therefore, the trade in 
prophecy was no longer a threat and the ban 
on fortune telling became invalid. In paral-

lel with the development of mass media 
including radio, television and the Internet, 
American life “reinvented” exotic fortune 
telling and its long Anglo tradition fell into 
oblivion.

Professor Goodman’s insightful analysis 
engaged many questions and further discus-
sions; on the relation between fortune telling 
and Christianity or spiritualism; on the level 
of fortune tellers’ respectability; on ethnicity 
and gender; and on the role of mass media 
in excluding such folk beliefs. Professor 
Goodman illustrated not only the uniqueness 
of US case but also parallels with the cases in 
other regions such as China and Japan. This 
comparison also caught attention from the 
audience.

It is obviously not easy to deal with such 
discursive materials as fortune telling. Never-
theless, Professor Goodman provided a com-
pelling story on modernity and the pleasure of 
cultural history and social history. Besides, he 
mentioned the meaning of pursuing American 
history from outside the US because scholars 
based in Australia and those in Japan have 
shared some dilemmas as well as interests. 
Such a transnational perspective was very 
inspiring and encouraged me to imagine other 
cohorts from different shores, not just in the 
United States.

（きただ　えり：東京大学大学院）

2015年1月9日CPASセミナーにて
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Brothers of the Pacific: 
America’s Forgotten 
Filipino Soldiers from 
1898 to the War on 
Terror

クリストファー • カポゾーラ セミナー参加記

加藤（磯野）順子

2015年1月14日、マサチューセッツ工
科大学からクリストファー・カポゾーラ
准教授をアメリカ太平洋地域センターに
招いて “Brothers of the Pacific: America’s 
Forgotten Filipino Soldiers from 1898 to the 
War on Terror” と題するセミナーが開催さ
れた。フィリピン兵の１世紀以上に及ぶ
米軍での活躍の内、今回は、第二次世界
大戦を戦ったフィピリン兵が、アメリカ
政府から2009年に退役軍人給付金獲得に
要した60余年の闘いに光を当てた講演で
あった。
米西戦争以来大量に米軍に採用された

フィリピン人兵士は、アジア出身者に移
民と帰化が認められていない当時にあっ
てもその機会に恵まれたことから、第二
次大戦時には2つのフィリピン人連隊を
はじめ米軍には多数のフィリピン人が所
属しており、これらの人々は当然退役軍
人としての恩恵を受けることとなった。
一方、1934年以降独立を目指すフィ

リピンの軍隊として存在したフィリピン
コモンウェルス軍（PCA）と、極東米軍
（USAFFE）とが1941年に統合され、米軍
兵士として活動することとなったが、これ
らの兵士について1944年にマッカーサー
司令官が導入したequal pay for equal riskの
原則は旧陸軍省によって撤回され、フィ
リピン人の処遇改善は定着しなかった。

1942年に市民権法が改正され、帰化要
件が緩和されたが、1945年9月には移民担
当がフィリピンから召還されてしまい、 
事実上移民の門戸が閉ざされてしまっ
た。翌1946年に移民担当は復帰したもの
の、同年撤回法（Rescission Act）が制定
され、USAFFE兵士は米国軍人の地位を
失うこととなったため、実際に米国に帰
化できた者はごく僅かだった。
撤回法はフィリピン政府に2億ドルを支
払う代わりにUSAFFE兵士から米国軍人
としての地位を奪うものであったため、
これらの兵士の処遇が1940年代から50年
代にかけてフィリピンでは政治問題化し

た（backpayという英語がタガログ語化し
たほど）が、米国本土においては、60年
代に至っても二国間の些細な外交事項と
捉えられ対外援助の問題として処理され
ていたにすぎなかった。
冷戦下においては、フィリピンの政治
家たちは退役軍人の問題を国際政治／国
内政治のチェスの駒として利用していた。
この最有力者がマルコス大統領であり、
ジョンソン大統領に対しても強い交渉力
を発揮したため、退役軍人達はマルコス
支持者となったが、1966年9月にフィリピ
ン退役軍人銀行というスキームでフィリ
ピン政府に支払われた4億7300万ドルの
補償金のうち、実際に退役軍人に渡った
のはごく一部で、大半は様々な名義でマ
ルコス一族の口座に移されたという。

1946年の撤回法及び1966年のフィリピ
ン退役軍人銀行設立によりフィリピン兵
士の処遇については解決済みというのが
米国務省の立場であったが、2009年になっ
て給付金が支払われるに至ったのはなぜ
か。環境の変化としてカポゾーラ氏は以
下の5点を挙げる。①1986年のマルコス失
脚により彼と退役軍人たちとの関係も終
わり、彼らが声を上げやすくなった、②
冷戦終結による対外援助の削減、③日系
アメリカ人による強制収容に対する損害
賠償運動の成功、④2000年代に増したア
ジア系アメリカ人の政治力、⑤80年代か
ら90年代に起こった、第二次世界大戦世
代の「良い戦争」という価値観に対する
再評価の機運、であり、このような背景
の下、ダニエル・イノウエなどアジア系

議員が議会の要職を占めるようになって
いたこともあって、景気刺激策（the stim-
ulus）として制定された総額7870億ドルの
回復・再投資法（American Recovery and 
Reinvestment Act of 2009）の中にフィリピ
ン退役軍人への補償金1億9800万ドルをも
ぐりこませることに成功したのであった。
しかし、この成果も所詮は妥協の産物
であり、ある活動家が述べたように “yet 
another beginning” にすぎない。カポゾー
ラ氏によれば、9.11以降のテロとの戦い
においても、アブサヤフ対策に7千人の
兵士がフィリピンに送られたように、米
軍は依然フィリピンに関与し続けている
ばかりか、民間企業の職員としてイラク
に送られている1万人以上のフィリピン
人（これらの人については、米国籍取得
などの恩恵は対象外である）のことも考
慮すれば、米国の戦争とフィリピン人移
民の関係（就中1944年のマッカーサー司
令官のequal pay for equal riskという命題）
は、最も安価な労働力を最もダーティー
な仕事に動員し続けている一方で米国が
もはや維持する余裕がないはずのリスク
と戦争のために市民権を報酬としている
ことへの疑問につながる、依然として今
日的な課題と考えられるのである。
講演後の質疑においては、戦時中の日

本との比較に関する質問に対し、むしろ
フランスとの類似性を指摘されたり、否
定的に語られることの多い「傭兵」と肯
定的に評価される「兵士」の二者、ある
いは米国の正義のために戦って勝ち取る
「heroic citizenship」と家族の生活のため

2015年1月14日CPASセミナーにて



7

CPAS N e w s l e t t e r  ・ Vo l . 1 6  N o. 1

に低賃金労働に耐えて獲得する「strategic 
citizenship」の二者に差異があるのかと
いった問題提起をされる等、知的刺激に
満ちた応答がなされており、極めて充実
したセッションであった。
（かとう （いその） じゅんこ：早稲田大学講師）

Surviving Creative Des­
truction: Entrepreneurial 
Capitalism and the Ex­
pansion of Slavery in 
the United States
エドワード・E・バプティスト セミナー参加記

児玉　真希

2015年2月20日に東京大学駒場キャンパ 
スにて、コーネル大学のエドワード・E・
バプティスト教授によるセミナーが開
催された。本セミナーは、2014年9月に
Basic Booksから出版された、The Half Has 
Never Been Told: Slavery and the Making of 
American Capitalismの内容を凝縮した講
演であった。本書は、奴隷制の研究者に
留まらず一般の読者にも広く読まれてい
る一冊であり、様々な反響を呼んだ。そ
の主な理由は、奴隷制の廃止を経済的に
説明した通説、すなわち、奴隷制は前近
代的であるが故に、賃労働や工業化など
資本主義に移行していった時代には適応
しなくなり崩壊したという説に、本書が
否定的な見方を示したためである。アメ
リカ的価値の一つと考えられている自由、

その自由を保障するための資本主義によ
る富の蓄積は、奴隷労働から生み出され
たと本書は説く。したがって、資本主義
こそが奴隷制を廃止したという通説を覆
す議論を提示した本書は、学術界に広く
影響力を持つ本となっている。
本書はWorks Progress Administration（WPA）
が1930年代後半にまとめた奴隷の聞き書
きを主な一次資料として用いている。こ
の奴隷の聞き書きは奴隷にインタビュー
を行い、それを書き起こしたものであ
り、奴隷制を経験した黒人の声を聞くこ
とができる貴重な資料である。しかしそ
の内容は、奴隷制を幼少期に経験した人
や、親が元奴隷であった人が語ったもの
で構成されており、記憶の風化が語りに
どのような影響を与えているのかは考慮
しなくてはならない。バプティスト教授
は、慎重な検討が必要な史料であること
を理解した上で、奴隷制の重要な一面を
映し出していると位置付ける。WPA以上
の量で奴隷制を体験した人々の集団的な
記録を集めたものは、合衆国史上残って
おらず、どのような状態でインタビュー
が行われたかに留意した上で精読してい
けば、他の一次資料と同じ価値を持つと
主張している。
セミナーでも、資本主義と奴隷制がい
かに密接に絡み合っていたか、ある奴隷
の経験をもとに浮き彫りにした。ミシシッ
ピ州で生まれたチャールズ・トンプソン
という奴隷は、二つの意味でフロンティ
アに立った奴隷であった。まず一つ目は、
奴隷労働で生産されていた綿花のフロン

ティアという地理的なものである。綿花
は深南部を中心として生産されており、
西部へと拡大していった。1830年代以降
になると、多くの奴隷は沿岸部の州から
深南部へ強制的に移動させられた。深南
部の人口が急激に増加したのは、奴隷を
含めて大量の人々がこの地へ流入したた
めである。二つ目のフロンティアとは、
時代的なものである。1830年代以降の世
界経済を見ると、綿花の需要の増大に伴
い、綿花を加工する技術が高まった。合
衆国は綿花の市場を独占する「綿花王国」
へとまさしく成長していった。
トンプソンの話は、彼が綿花を摘むた
めに過酷な労働をさせられたという話題
へと移っていく。トンプソンの綿花プラ
ンテーションでは、奴隷一人一人に摘む
量のノルマが課せられ、毎日の成果が事
細かく記録されていたという。このノル
マを達成しなかった奴隷は毎日鞭打ちさ
れた。しかし驚くことに、最も早く綿花
を摘めた奴隷も同じように鞭打ちされて
いたのである。バプティスト教授はその
理由を次のように説明する。奴隷労働の
限界を押し上げるため、奴隷所有者たち
は暴力により奴隷を搾取したのである。
最大限の労働力を生み出すために、さら
なる工夫もなされた。例えば、奴隷がど
のくらい綿花を摘んだかを長期的に記録
したことや、奴隷を鞭打ちする装置が開
発されたという逸話など、深南部ではあ
らゆる方法で奴隷労働を搾取する技術革
新がなされていた。
バプティスト教授は、奴隷労働の搾取

を目的とした技術革新こそが、資本主義
へと向かう富の蓄積に繋がったと主張す
る。綿花のフロンティアが深南部や西部
へ拡張していき、この地域に住む奴隷の
人口は1830年代以降4倍に増加したが、綿
花の生産量は同時期に25倍にまで増加し
た。綿花を摘む奴隷一人当たりの生産量
が上がったと考えなければ、この綿花の
生産量の増加は説明できない。つまり、
奴隷所有者による技術革新とは、暴力に
よって奴隷から労働力を引き出すことで
あった。この点では、奴隷所有者は企業
家と同じような性格を保持しており、生
産量を拡大させるための日々の努力を怠
らなかったのである。同時にこれは奴隷
所有者も奴隷制から逃れることはできず、
奴隷と同じように奴隷制にコミットしな
くてはいけなかったことを物語っている。2015年2月29日CPASセミナーにて
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講演後に行われた質疑応答では、資本
主義という言葉の持つニュアンスが英語
と日本語で少し異なる点についてのコメ
ントが出た。英語で“capitalism”と言う 
と、自由主義や経済発展などポジティブ
な意味を内包することが多い。それに対
し、日本語では競争原理を想起させ、ア
メリカほどには称揚されていないことが
指摘された。資本主義というアメリカン
ドリームを下支えした経済制度が、奴隷
労働によって作り出されたと説く本書は、
研究者だけではなく一般の読者にとって
も衝撃的であった。本書に対する批評は
経済雑誌エコノミストだけでなく、あら
ゆる学術雑誌でなされている。奴隷制の
拡大と資本主義を結びつけた本書は、ア
メリカ研究者の認識に修正を迫る一冊で
ある。

（こだま　まき：東京大学大学院）

Going Walkabout in 
the Pacific: Walkabout 
Magazine and Austra­
lia's Pacific Neighbours

アナ・ジョンストン セミナー参加記

木村　友彦

2015年4月17日に、東京大学駒場キャ
ンパスで開催された、アナ・ジョンスト
ン教授によるセミナーに、オーストラリ
アの歴史や対外関係に関心を持つ者とし
て参加した。ジョンストン教授は、タス
マニア大学で教鞭をとられる英文学者で
あるが、2014年10月にオーストラリア研
究を担当するCPASの客員教授として赴任
された。ジョンストン教授は、Travelling 
Home: Walkabout Magazine and Modern 
Australiaというタイトルで共著の出版準
備を現在されており、今回のセミナーで
はこのウォークアバウト誌に関して、特
に南太平洋との関わりに焦点を当てた報
告が行われた。
ジョンストン教授によると、ウォーク

アバウト誌は、1934年から1974年までの
間にAustralian National Travel Associationに 
より刊行され、アメリカのナショナル・
ジオグラフィックに相当する雑誌であっ
た。そのタイトルは、移動を繰り返す人々
というアボリジニに対する当時のイメー
ジからつけられ、記事内容はオーストラ

リア、ニュージーランド、パプアニュー
ギニア、そして南太平洋の島嶼国に関す
る歴史や習俗、地理、資源、動物など多
岐に渡った。そして国内向けにはこうし
た地域への旅行を、海外向けにはオース
トラリアへの移民や投資を誘うことを目
的に刊行されていた。基本的には商業誌
だったが、公的助成も受けていたという。
ウォークアバウト誌は、高級と低俗の間
の “middlebrow” に当たり、教育的要素と
娯楽的要素の双方を兼ね備え、執筆者も
自然科学者から人類学者、行政官、ジャー
ナリストまで多彩であり、幅広い読者層
を想定して書かれた。発行部数は1934年
11月の創刊号で2万部あり、1965年12月に
は最大の6万5千部に達し、人々が集まる
場所にも置かれていた。なお日本でも、
大阪の国立民族学博物館に全巻が所蔵さ
れており、閲覧可能となっている。
ジョンストン教授は、スライドも活用

しながら、ウォークアバウト誌の実際の
紙面や写真も紹介された。例えば、創刊
号の編集後記は、海外旅行は船旅で行わ
れ現在よりも労力を要した時代状況も背
景に、旅行を「最良のアウトドアスポー
ツ」として、また学校、教会、図書館、
博物館と並び、人生に必要な経験の一部
として推奨した。また同号の「タヒチの
現在」と題された記事は、この時代の他
の雑誌や南太平洋を主題とした映画と同
様に、読者の好奇心や関心を引き出すよ
うに、現地住民を白人植民者とは異なる
エキゾチックな存在として、理想化して、
そして現地女性の魅力を強調して、描き
出した。

ジョンストン教授は、この雑誌にみら
れる白人入植者と現地住民との関係も論
じられた。ウォークアバウト誌が刊行さ
れた時期は、白人植民者が世界各地で
植民地を経営していた1930年代から、戦
後に独立に向けた動きが南太平洋の島々
やパプアニューギニアで進展し、アボリ
ジニの地位向上運動がオーストラリア国
内で展開された1970年代前半までの時期
に当たる。ウォークアバウト誌は、こう
した政治問題を直接扱うことは避けてい
たが、記事には白人植民者が現地住民に
もたらした技術の恩恵や成果を指摘する
ものもあった。同時に人類学の研究成果
を通して入植者が現地住民について学ぶ
重要性が理解されていたことも背景とし
て、同誌は人類学の成果も一般向けに紹
介し、ある地域での経験を他の地域には
そのまま適用できず、地域差を理解する
必要性があることも強調した。また現地
住民との間に芽生えた友情を扱った記事
も数多く書かれた。
ジョンストン教授は、ウォークアバウ

ト誌による南太平洋に関する記事には、
冷戦期のアメリカで刊行された雑誌のア
ジアに対する見方に冷戦の力関係が投影
されたとする研究もあるように、確かに
オーストラリアのネオコロニアリズム的、
家父長的、同化主義的な権力関係を読み
取ることができるが、感情移入を伴う関
係の複雑さも見落としてはならないと指
摘した。また読者が記事内容を無批判に
受け入れていたとも想定するべきでない
という。そしてジョンストン教授は同誌
が、多くのオーストラリアの人々が依然

2015年4月17日CPASセミナーにて
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としてイングランドを本国と考えていた
時代に、より身近な地域に人々の関心を
向け、国民形成上も重要な役割を果たし
たと論じる。
ジョンストン教授の報告は、参加者の
様々な関心を刺激して、予定時間を超
過して多くの質問が行われた。例えば、

人類学者が植民地統治に果たした役割、
ウォークアバウト誌の発行部数の大きさ
や読者層、1974年に廃刊となった背景、
第二次世界大戦（対日戦）の影響などで
ある。個人的には数年前まで留学してい
た際にオーストラリアでお目にかかった
方々から、南太平洋の出身を明かされた

り、そこでの就労や旅行の経験のお話を
伺ったりしたことも思い出した。ジョン
ストン教授による共著の出版を楽しみに
したい。
 （ きむら　ともひこ：ニューサウスウェー
ルズ大学大学院博士課程修了）

映画上映会・討論会のお知らせ

当センターでは来る2015年10月18日に、東京大学大学院多文化共生・統合人間学プログラム（IHS）との共催、豪日交流基金の
後援で、ドキュメンタリー映画「FALLOUT」の上映と討論会「『渚にて』再訪̶核・ハリウッド・オーストラリア（仮）」を開
催いたします。詳細は後ほど、当センターホームページ（http://www.cpas.c.u-tokyo.ac.jp/indexjpn.html）にてお知らせします。

日時：10月18日（日）午後
場所：東京大学駒場キャンパス
内容： 「FALLOUT」は、オーストラリアで活躍した作家ネヴィル・シュートの原作による映画「渚にて（1959）」の製作にまつわ

る論争を、当時の映像と関係者の回想を中心に再検証するものである。この検証作業を通じて、このフィルムは、映画と文 
学、オーストラリアとハリウッド、そして激化する核軍拡競争の中でのヒロシマとナガサキのイメージや、アメリカとオー
ストラリアの戦略的思惑などを浮き彫りにしていく。  
アメリカ太平洋地域研究センターでは、制作者であるピーター・カウフマン氏を招いて、このドキュメンタリー映画を上
映し、中尾秀博氏（中央大学）、川口悠子氏（法政大学）のお二人の研究者を交えての討論会を開催する。

高校生の図書室訪問

関東全域が猛暑に見舞われていた2015年8月3日午後、香川県高松市立高松第一高等学校国際文科コースの2年生41名および引率
教員3名がセンター図書室を訪れました。これは、同日2時より18号館3階で行われた遠藤泰生センター長による対高校生講義「19
世紀前半のアメリカ合衆国における太平洋のかたち」に続いてなされたもので、内外の研究書や雑誌を所蔵する研究の最前線を
見学するのが目的でした。東京大学は女子の入学者数を増加させるためさまざまのイヴェントを近年企画しています。今回の講
義や学生の訪問受け入れもそうした大学の企画を支援する目的で行われました。講義および図書室訪問中は、訪問学生の7割を占
める女子高校生たちが活発に質問をしました。

2015年8月3日CPAS図書室にて
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グローバル地域研究機構運営委員会（2015年度）
大学院総合文化研究科・教養学部

（機構長・運営委員長）	 遠藤　泰生	 教授

（副研究科長）	 石田　　淳	 教授

（言語情報科学専攻）	 加藤　恒昭	 教授

（言語情報科学専攻）	 エリス　俊子	 教授

（超域文化科学専攻）	 菅原　克也	 教授

（超域文化科学専攻）	 長木　誠司	 教授

（地域文化研究専攻）	 村田　雄二郎	 教授

（地域文化研究専攻）	 和田　　毅	 准教授

（国際社会科学専攻）	 古城　佳子	 教授

（国際社会科学専攻）	 佐藤　俊樹	 教授

（生命環境科学系）	 豊島　陽子	 教授

（相関基礎科学系）	 岡本　拓司	 准教授

（広域システム科学系）	 梶田　　真	 准教授

（機構）	 西崎　文子	 教授

（機構）	 松原　隆一郎	 教授

（機構）	 橋川　健竜	 准教授

（機構）	 石田　勇治	 教授

（機構）	 森井　裕一	 教授

（機構）	 木村　秀雄	 教授

（機構）	 佐藤　安信	 教授

（機構）	 遠藤　　貢	 教授

（機構）	 杉田　英明	 教授

（機構）	 村松　眞理子	 教授

（機構）	 月脚　達彦	 教授

大学院法学政治学研究科・法学部	 久保　文明	 教授

	 飯田　敬輔	 教授

	 寺谷　広司	 教授

	 源河　達史	 准教授

大学院人文社会系研究科・文学部	 水島　　司	 教授

	 本田　　洋	 教授

	 諏訪部　浩一	 准教授

大学院経済学研究科・経済学部	 小野塚　知二	 教授

大学院教育学研究科・教育学部	 北村　友人	 准教授

大学院新領域創成科学研究科	 中山　幹康	 教授

	 柳田　辰雄	 教授

東洋文化研究所	 長澤　榮治	 教授

	 佐藤　　仁	 准教授

	 以上37名
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来客の紹介
◆2015年6月4日、フェリス女学院大学の梅崎透先生が、ゼミ生を引率して来訪され、センター図書室にて研修
会を開催されました。

CPAS スタッフ紹介
◆研究部門

教授	 遠藤　泰生（センター長）
教授	 西崎　文子（副センター長）
教授	 松原　隆一郎
准教授	 橋川　健竜
客員教授	 Anna Johnston
特任研究員	 高野　麻衣子

◆情報基盤部門
助教	 島貫　香代子
司書	 横田　睦
司書	 岡田　珠緒

◆事務局
事務職員	 早乙女　豊

新任スタッフの紹介

◆2015年4月1日付けで、早乙女豊事務職員が着任しました。

◆2015年4月1日付で、岡田珠緒司書が着任しました。


